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L'EXPLORATION D’ANTINOË 

15 novembre 1898. 

Mesdames et Me 

  

ssieurs, 

Voici trois ans qu'ont commencé les fouilles d'Antinoë, et, deux 

  

sumé, devant vous, les ré 

  

)n= 

  

ultats acquis par L 

  

dages opérés au milieu des décombres de la cité hadrienne. Le premier 

point acquis, dans cette voie de recherches, a été le plus important. 

Il nous a permis de préciser un pass 

  

é incertain : celui de la période 

qui précéda l'érection de la ville gréco-romaine; et, par contre- 

  

coup, de déchiffrer un lambeau d'énigme : les raisons qui décidèrent 

  

ir le site où s’éleva Antinoë 

  

l'empereur de Rome à choi 

Antinoë! Ce nom seul évoque en nous un écho assourdi de la 

  , avec la    tradition hellénique, répereuté à travers tout le Moyen A, 

    figure mystérieuse du bel éphèbe couronné de pampres que nous à 

léguée la statuaire antique. Nous entrevoyons, comme en un mirage, 

  

les jeux olympiques, les quadriges évoluant dans l'arène, les lutteurs 

  

se disputant les prix, les représentations du théâtre, les processions, 

les panégvries se déroulant autour des temples consacrés au culte de 

  

l’Osiris-Antinoüs. 
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Oui, mais par delà cette mise en scène commémorant le sou- 

  

venir du sacrifice de sa vie, fait par lui à son maitre, afin de con- 

jurer le destin qui condamnait Hadrien à mourir, si son ami le plus 

cher ne s'offrait en holoscauste à sa place, une civilisation avait 

sûrement existé sur le coin de terre voué à sa mémoire, dont 

l'efflorescence de la civilisation romaine avait effacé jusqu'à la trace; 
   

et c'était cette ancètre lointaine qu'il s'agissait de retrouver. 

Le dégagement du temple consacré là par Ramsès 11, le Sésostris 

des Grecs, et englobé en plein cœur de la cité funéraire, fut une révé- 

lation, qui, en même temps qu'elle nous affirmait l'existence de la 

ville pharaonique, nous prouvait, par les inscriptions couvrant les 

murailles et les colonnades, que la principale divinité vénérée dans 

la ré 

  

ion était la déesse par excellence de la B; e-Ésypte, qualifiée de 

  

Régente d'Héliopolis, — Henti-nou-An —; et ce nom expliquait le 

  

rébus qui, sans doute, avait fait choisir ce repli de la vallée du Nil 

  par l'empereur Hadrien pour y bâtir sa cité commémorative; le   

titre de l’ancienne déesse en faisant, en quelque sorte, la protectrice 

d’Antinoüs. 

  

Ce point élncidé, restait à préciser la topographie des divers quar- 

tiers de la ville romaine. Les fouilles reportées vers les buttes de 

décombres, marquant, à l'est, l'extrémité de la voie triomphale, met- 

taient bientôt à jour une colonne de granit rose, d'un mètre et demi 

de diamètre; et, successivement, sortaient du sol la base etle chapi- 

eau de cette colonne; puis une autre; puis plusieurs autres, avec 

ieurs entablements. Couchées sur le sable, à trois mètres de profon-



  

  
LE GRAND TEMPLE PHARAONIQUE. — Dégagement des portiques



 



deur, elles avaient mis autrefois aux portiques d'une eour m 

  

tueuse la frondaison factice de leur feuillage d'acanthe. L'ordre, de 

  

noins de onze mètres de haut 

  

belle proportion, n'avait pas mesur 

anit dans cette 

  

au total. Particularité curieuse : alors que tout est g 

cour, le chapiteau est de calcaire tendre, pris entre un fût monolithe 

  

et une architrave mesurant cinq mètres de volée. Pourquoi cette 

singulière anomalie? En examinant de près les refouillements des 

  

sculptures, il est aisé de reconnaitre, tout au fond des creux, des 

   traces de dorures; autrefois, ce chapiteau tout entier était doré, simu-     

lant un chapiteau d'or. Le calcaire, plus poreux que le granit, était 

  

plus apte, sans doute, à recevoir et à garder la couche métallique. 

Toutes les surfaces étaient d'ailleurs pareillement recouvertes d'un 

léger stue coloré. L'ensemble du monument se découpait au soleil   

en gammes polychromes intenses, donnant à chaque élément archi- 

  

tectonique une valeur abstraite. La fulgurance des ors planait sur le 

tout, mettant déjà, dans un cadre classique, le premier rayonne- 

ment de cet éclat fastueux qui allait être la tendance suprême de 

l’art byzantin. 

Derrière cette cour, un pro-naos s'ouvrait, bâti, lui aussi, tout en 

    

aient taillées dans des   granit rose de Syène. Les corniches tombées é 

blocs immenses, d’un mètre et demi de haut, sur cinq de long. Au 

milieu d'elles, les débris d'une statue de basalte noir gisaient, repré- 

  

sentant l’Isis-Déméter, debout, la tête coiffée du pschent égyptien; 

le corps pris dans un manteau aux plis rigides, image de la déesse, 

arrachée à son sanctuaire, au jour de la profanation du temple, et
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  brisée là par quelque moine copte, ainsi qu'en maint panégyrique    

de pieux anachorète nous en trouvons la mention. 

Dans la mème région, les sondages mettaient bientôt à jour un 

second temple romain, de proportions moins imposantes, mais tout 

au 

  

vaste, avec la même cour, entourée de portiques, les mêmes 

colonnades, les mêmes chapiteaux dorés. 

Mai 

dre 

  

, si dans la cité commémorative d'Hadrien, les temples se 

  

ent à chaque pas, comme autant de témoins venant affirmer 

  

la grandeur à laquelle ils concoururent, la nécropole où dort la popu- 

lation qui autrefois vécut dans son enceinte était susceptible de 

  

révéler, à elle seule, ce passé dont la ville des vivants n'a 

  

ait été que 

le cadre. Aussi, les travaux du temple de Sérapis suspendus, l'explo- 

ration eut-elle pour but de retrouver la ville des morts. 

La position d'Antinoë rendait cette recherche particulièrement 

difficile. À cheval, pour ainsi dire, sur la plaine et le désert, elle 

  

déerit un vaste parallélogramme, dont on devine encore le tracé, sous 

l'accumulation des sables arrêtés par les murs d'enceinte, au pied 

des contreforts rocheux qui l’enserrent à l’est. Entre ceux-ci et les 

    anciens remparts, une zone aride, large d’un kilomètre en moyenne, 

s'étend, sans que rien lais    e deviner la présence des sépultures anti- 

  

ques. Au sud, une vallée, l'Ouady Ghamous, s'ouvre; au nord, un 

brusque cireuit de la roche double la largeur du désert. Et cette 

roche elle-même, coupée de ravines où viennent s'écouler les eaux 

des pluies, de gorges et de défilés escaladant les hauts plateaux, 

donne naissance à tout un dédale de circonvallations, d'anfractuosités



UT 

et de criques, que les sables ont conquis. À mi-côte, quelques hypo- 

  

, Creu 

  

en pleine roche vive, annoncent la présence des tom- 

  

bes de l'époque pharaonique. Mais, dévastés et transformés en cellules 

par les moines thébains, toute trace de leur disposition primitive a 

    

BRAND TEMPLE PHARAONIQUE. — Dégagement de la salle hypostyle. 

complètement disparu. C'était là un indice, pourtant, et sices tombes 

violées ne pouvaient donner un document positif sur leurs anciens 

habitants, d’autres, peut-être, avaient échappé aux déprédations des 

   chercheurs de trésors et des ermites. Ce fut done au creux du prin- 
  

  cipal cirque qu’elles dominent que commencèrent les premièr 

investigations. 

 



  

Le résultat ne fut point celui qu'on était en droit d'espérer; mais, 

dans son imprévu, il venait compléter d’une heureuse facon la décou- 

verte du temple de Ramsès IT, et confirmer l'hypothèse, émise alo 

  

que ce temple n'était autre que la chapelle funéraire d’Antinoüs ; 

et que la tombe de celui-ci, dissimulée aux flanes d’une montagne 

voisine, avait renfermé autrefois ou renfermait même encore sa 

momie. De sépultures gréco-romaine, il n'existait aucun vestige; 

tout au plus, à l'entrée de la gorge, quelques fosses chrétiennes, 

d'a 

  

> basse époque, avaient-elles usurpé-un emplacement autrefois 

réservé à une destination mal définie, ainsi qu'il résultait de l'examen 

du sol, où les couches géologiques bouleversées et la présence de 

fragments de poteries, rejetés pêle-même avec le sable, sur les cada- 

vres, attestaient l'existence de mouvements antérieurs. La chose con- 

  

statée, il fallait à tout prix reconnaitre ces monuments. Aussi, les 

sondages furent-ils activement pous 

  

és, s'avançant progressivement 

vers le pied de la montagne. Tout d'abord, ils ne rencontrèrent que de 

  

nouvelles tombes chrétiennes; puis celles ent brusquement, 

pour faire place au dé 

  

et, un instant, on put croire qu'il fallait 

renoncer à trouver le mot de l'énigme et chercher ailleurs. Enfin, une 

  dernière tentative mettait à jour de grandes jarres fuselées, nerve 

  

hautes de plus d'un mètre, soigneusement scellées d’un large cachet de 

terre glaise, qui jadis avaient été déposées là, debout, dans les sables. 

Chaque coup de pioche maintenant en rencontrait, côte à côte, par 

  files 

  

Sgulières; elles formaient un véritable dallage indiscontinu, caché 

sous le sol de la vallée. Les matières qu’elles renferment va 

  

ent à



siteaux de   l'infini. Les unes contiennent des céréales, des fruits, des 
  

miel, des galettes de farine; d’autres, vides, avaient été sans doute em- 

plies de liquides, à en juger par les dépôts tartreux dont l'intérieur 

  

? Evidemment, ils avaient été     était enduit. D'où provenaient ces vas! 

déposés à titre d’offrandes. Pourquoi et par qui? Comment expliquer 

  

LE GRAND vempLe p'Ists. — Dégagement des portiques. 

leur quantité innombrahle? A toutes ces questions il n’est possible de 

répondre que par des hypothèses, pour cette raison que cet immense 

< Champ d'offrandes » est un témoin muet, Pas une inscription, pas 

2n un Mot, SUS- un objet faisant date, pas un signe personnel, rien, 

  

  

ceptible de nous fournir un indice, ne vient à notre secou 

    

Un premier pas n'en était pas moins fait. Ces jarres avaient été 

déposée 

  

là par des caravanes de pèlerins, venus de toutes les villes 

  

de l'Égypte. L'institution des pèlerinages remontait à la plus haute
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antiquité. Abydos, où la légende placait la tombe d'Osiris avait, dès 

l'aurore de la période historique, vu les fidèles venir en foule, con- 

duits par les prophètes et les prêtres, au jour de la célébration des 

mystères, pour dépos 

  

l'offrande auprès du divin sépulere. Puis, cette 

coutume, qui avait fait partie intégrante des croyances religieuses, 

relatives à l'existence du Double, s'était transformée en fêtes cano- 

niques, dans la suite des temps. Selon cette croyance, le Double du 

mort, l'être psychique, continuait à vivre au fond de la tombe, d’une 

vie identique à celle de la créature à laquelle il avait été uni sur terre. 

Il avait faim, il avait soif; il lui fallait des provisions funèbres ; de là 

l'idée de victuailles, réelles ou fictives, à déposer auprès du tombeau. 

  

A la mort de l'individu, c'était à la famille à pourvoir à cette offrande. 

  

Le dieu de l'Égypte, dont la vie terrestr 

  

avait été de tous points 

identique à celle de l'homme, devait être ainsi vénéré par le peuple 

tout entier. Et comme les   soucis de la vie quotidienne avaient fait ima- 

giner qu'il suffisait que ce devoir fût rendu au défunt une fois l'an, à 

  

l'anniversaire du décès, il s'ensuivait qu'au jour de la mort d'Osiris, 

l'Égvte entière se trouvait à Abydos. 

Plus tard, la coutume tomba en désuétude, et ne fut plus qu'une 

  cé 

  

monie pieuse, à laquelle prirent part les seuls fervents, qui aspi- 

  rèrent à une sainteté parfaite; quelque chose d’analogue aux pèleri- 

  

nages aux Lieux-Saints pour les chrétiens, où de la Mekke pour les 

musulmans. Chacun n'en continuait pas moins à porter son offrande 

vers la tombe divine; si bien, qu'à l'époque de la douzième dynastie 

(2500 ans avant notre ère), les vase 

  

ainsi déposés étaient nombreux,



il 

à ce point, que, du désert situé au nord-est de la ville, des fouilles 

exécutées dernièrement en ont été exhumés plusieurs millions. 

Mais, si la présence de ce € Champ d'offrandes » s'explique à 

Abydos, il n’en est pas de même à Antinoë, où la tradition ne plaçait 

aucun pèlerinage. Les grands événements de l'histoire mythique qui 

  

  

LE GRAND TEMPLE p'Ists. — Dégagement du sanctuaire. 

s'étaient déroulés dans la région où devait s'élever la ville d'Hadrien, la 

  

victoire d'Horus sur Set, la conclusion de la trêve éternelle promulguée 

entre les deux dieux, avaient eu le village d’Achemouneïn, situé sur 

la rive opposée du fleuve, pour théâtre; l'antique Chemounou, la ville 

des huit dieux, où Thot, généralissime et premier ministre d'Horus, 

fut particulièrement adoré. D’autre part, la nature même des jarres 

retrouve 

  

leur forme, la composition de la pâte, mille indices enfin



  

prouvaient qu'il était impossible de les faire remonter à une date anté- 

rieure à celle de la domination gréco-romaine. C'était done à la fonda- 

tion même d'Antinoë que l'institution des pèlerinages qui les avait 

accumulées là devait, sans aucun doute, se rapporter. 

Cette constatation venant se joindre à la découverte du temple de 

Ramsès II suffisait à établir péremptoirement qu'Antinoüs fut, ainsi 

  

yé de létablir déjà, enterré en Égypte selon les p    que j'ai e iceptes 
  

   acerdo- 

  

du rite pharaonique, et, qu'identifié à Osiris par les collèges 

taux, il reçut les honneurs jusque-là réservés aux dieux. Un pèleri- 

    

nage vers la tombe de l'Osiris-Antinoüs avait été décrété par eu 

  

l'Égypte entière s'y était rendue; et, comme si ce n'était point assez 

de ces preuves matérielles, un texte, connu depuis le commencement 

de notre siècle sous le nom d'inscription de l’obélisque Barberini, 

tout récemment traduit par M. le docteur Erman, venait, en mème 

temps, confirmer cette hypothèse, en nous donnant de précieux ren- 

ynements touchant le culte rendu au favori de l'empereur. 

  

Get obélisque qui, aujourd’hui, se dresse à Rome, sur la place du 

Pensio, et qui relate les honneurs rendus à Antinoüs, fut-il érigé par 

Hadrien dans sa capitale ou rapporté d'Égypte par Héliogabale ? La 

  

question est, à cette heure, encore insoluble. Mais, même en admet- 

tant une origine romaine, les détails qu'il nous donne ont trait à des 

cérémonies accomplies en Égypte; il ne saurait y avoir de doute à cet 

égard. 

Tout d’abord, il nous apprend qu'Antinoüs, revêtu des honneurs 

     divins, et identifié à Osiris, était adoré sous le nom d'Osiris-Antinoüs,



ï in nt RARE 

ELA  
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THAIS ORANTE



 



et que son eulte se confondait avec celui du dieu thinite. Son entrée 

au ciel pharaonique est exprimée en ces termes : « Son cœur est en 

allégresse, parce qu'il a connu sa forme nouvelle. Il voit son père 

Horus; il respire les souffles de vie. Le Seigneur de Chemounou, Thot, 

   le maitre de ce qui est écrit, rajeunit ses membres; la place de ses 

  

  

  

nt du sanetu     LE GRAND TEMPLE D'Isis. — L 

pieds est dans la salle de la déesse Mà. » Ce dernier passage est parti- 

culièrement caract    éristique. La salle de Mà est celle de la déesse de 

    sidait au pes; 

  

vérité, — Mà, — où Osiris, entouré d esseurs, pré 

des âmes; ce qui prouve à quel point l'identification était poussée, 

Antinoüs y prenait la place du dieu. 

Le paragraphe suivant décrit les cérémonies du culte antinoïte : 
   

« On fait l’offrande sur les autels de l'Osiris-Antinoüs. On y place le
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rituel des dieux, devant lui, chaque jour. On vient à lui de toutes les 
  

villes. West reconnu pour dieu par l'Égypte entière. I est adoré par 

les prophètes et les prêtres du Midi et du Nord'. » 

  Ce second paragraphe ne laisse place, lui non plus, à aucun doute, 

Le culte décrit est le culte égyptien : les prêtres du Midi et du Nord 

sont ceux de la Haute et de la Basse Égypte;les prophètes, ceux d'Horus 

et de Set. Enfin, un pèlerinage a été institué à Antinoë, en l'honneur 

du nouvel Osiris, auquel prennent part les habitants de toutes les 

villes, de même qu'autrefois leurs ancètress’étaient rendus à Abydos. 

Passons maintenant à une dernière phrase, moins claire en appa- 

rence, mais que nous tâcherons d'expliquer d'une façon logique. 

« C'est Antinoüs qui est là, et qui repose en cette localité, qui est le 

champ adjacent de la Dame puissante, Rome. Là se trouve un temple 

du dieu Osiris-Antinoüs, bâti en beau calcaire blanc, entouré de 

sphinx, de statues, ainsi que le faisaient les Ancètres et les Ptolémées 

après eux. » 

Le second membre de cette phrase peut être expliqué sans difficulté, 

si l’on admet que le monument auquel il est fait allusion soit situé en 

Égypte. Que ce temple n'ait été réellement bâti par Hadrien, 

    

n'importe, l'usurpation ayant été, de toute antiquité, le plus fréquent 

système de construction employé. Mais, M. le docteur Erman, et 

d'autres après lui, se basant sur ce fait que l’obélisque Barberini 

aurait été érigé à Rome par Hadrien, — ce qui, une fois encore, n’est 

1. La Haute et la Basse Égypte
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pas prouvé, — croient devoir traduire « le champ adjacent de la 

Dame puissante, Rome, » par «le Champ de Mars », ce qui transporte, 

du même coup, la sépulture d'Antinoüs fort loin de la rive du Nil. 

Quelles raisons ont-ils de traduire ainsi? J'ai beau chercher, je ne 

vois pas. Si l’on veut bien me permettre une comparaison, fort peu 

  

  

  

LE vePLE DE SÉraris. — Dégagement des portiques de la cour    

scientifique, j'en conviens, mais tout à fait en situation, je ferai remar- 

quer qu'invariablement, lorsqu'il est question des tombes de nos sol- 

dats morts en pays étranger, en Syrie, par exemple, on s'exprime ainsi : 

«Ils reposent là, dans le cimetière francais ». Et cependant, la terre où 

ils dorment n'appartient pas à la France, alors que l'Egypte, province 

romaine, faisait partie intégrante de l'empire d'Hadrien. Pour moi, «le 

champ adjacent de la Dame puissante, Rome, » n'est autre chose qu'un
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quartier de la nécropole antinoïte, voisin de celui affecté aux sépul- 

tures de la population gréco-romaine de la cité. 

Comment expliquer autrement le passage précédent : € On vient à 

lui de toutes les villes de l'I 

  

ypte; il est adoré par les prophètes et les 

prètres du Midi et du Nord » ? Et ces pèlerinages de l'Égypte entière 

vers la tombe du dieu, dont les fouilles ont retrouvé l’offrande, 

n'auraient done été qu'un simulacre, si l’on admettait le transport de 

  

la dépouille mortelle d'Antinoüs à Rome? Et ce temple égyptien, bâti 
  

dans le voisinage de la tombe du dieu, ‘aurait done été également 

situé au Champ de Mars? Car, le texte est formel. « C'est Anti- 

noùs qui est là, il repose en cette localité. Là est un temple. » Mais 

la basilique osiriaque d’Antinoë a été retrouvée par mes fouilles, 

tandis que celles pratiquées dans la Ville Éternelle n'ont jamais mis 

à jour le moindre monument égyptien. Non, les résultats acquis par 

l'exploration de la ville d'Hadrien ont confirmé deux des principales 

assertions de l’obélisque Barberini, celle relative à l'existence d’un 

temple égyptien, consacré au culte d’Antinoüs, et celle relative à 

l'institution des pèlerinages, se rendant à Antinoë de toutes les villes 

de l'Égypte. Et pour cela même, il y a tout lieu d'espérer que le 

væn, qui dernièrement a été émis, « qu'une fouille bien menée remit à 

jour le tombeau d'Antoüs, » sera enfin exaucé. Mais, encore une fois, 

cest en Égypte que la fouille devra être faite, et non à Rome, au 

Champ de Mars. 

L'’exploration du Champ des Offrandes terminée, les travaux repri- 

rent à la lisière du désert, et de nouveaux sondages, poussés en tous



TE 

sens, à travers la plaine des sables, rencontraient enfinidivers quartiers 

de la nécropole. L'un semble plus spécialement affecté aux Égyptiens 

   de religion et de race; un autr ultures gréco-romaines ; un     

  

troisième, à celles des Byzantins. De toutes ces tombes, le caveau seul 

  

  

LE TEMPLE DE SÉkaris. — Dégagement du pro-naos 

subsiste; le monument qui en marquait autrefois la place ayant dis- 

paru, pour servir de matériaux à des constructions nouvelles. De là, 

le manque, sinon absolu, du moins général, de documents sur 

     
l’époque à laquelle il convient de classer chaque région, et la person- 

nalité de ceux qui sont venus y reposer. De loin en loin, une stèle, 

échappée aux dégradations, un nom. et une date inscrits sur un crépi, 

3
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fournissent des indications d'ensemble. Tout ce qu'on peut affirmer 

avec certitude, en se basant sur ces indices, est que le cimetière, 

tout entier, remonte à la période qui va de la fondation d'Antinoë par 

Hadrien à la conquête de l'Égypte par les Arabes d’Amrou (de l'an 

140 à lan 642 de notre à     le quartier byzantin qui, de tous est le 

moins ancien, renfermant des divisions r 

  

rvées aux officiers impé- 
   

riaux en résidence à Antinoë, alors que dans les nécropoles chré- 

tiennes, postérieures à l'introduction de l'Islam en Égypte, toute 

trace de l'autorité byzantine à complètement disparu. 

  

  

D'un quartier à l’autre de cette ville des morts, l'aspect des tombes 

diffère d’une facon sensible. Celles du premier consistent en un petit 

caveau, bâti en briques crues, établi à une profondeur de deux mètres 

du sol, dans lequel est déposé un sarcophage de bois sans ornements. 

Souvent, même, le mort est simplement couché sur un plancher, le 

corps emmailloté de bandelettes. Dans les deux autres groupes, ce 

caveau se réduit à une sorte de sépulcre, de la grandeur d’un cercueil. 

  

  

Deux ou trois dalles forment le fond, deux ou trois autres les côtés, 

deux ou trois autres encore le couverele. A fleur de sol, un rectangle, 

  

tracé au moyen de briques, posées à plat, marque la place du tombeau, 

et forme comme un entourage, qui servit, peut-être, autrefois, de base 

au monument. 

L'aspect des corps diffère sensiblement aussi. Dans le premier 

cimetière, le mort est le plus souvent embaumé d'une façon som- 

maire. Li 

  

objets qui l'entourent appartiennent au rituel antique; 

rien n°y annonce le culte romain.



Dans le second, les cadavres ne sont plus momifiés, mais quelque- 

  fois encore recouverts de bandelettes. Les sables les ont prés 

  

ves 

néanmoins, autant et plus que les plus subtils aromates et les plus 

rares parfums. Les chairs se sont desséchées; la peau s’est durcie; sur 

la face, un masque de plâtre, peint ou doré, où s’enchässent des yeux 

  

LES CORPS APRÈS LE DÉPOUILLEMENT. — Fouilles du cimetière romain. 

d’émail s'étale; mais, le plus souvent, le défunt est vètu du costume 

qu'il portait de son vivant, et les objets enterrés avec lui appartiennent 

au culte égypto-grec. 

Dans le troisième, enfin, ce dernier genre de sépulture est seul 

usité. 

Vêtements et objets retrouvés ainsi ont, pour l'histoire et l’art, une 

valeur inestimable. Dans les sépultures romaines, dans celles de
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l’époque byzantine, on à pu recueillir ainsi nombre de spécimens de 

costumes, alors portés par les habitants de la ville et les officiers impé- 

riaux; les images des dieux laraires en honneur à Antinoë; les mille 

choses familières dont chacun aimait à s’entourer. L'engouement de 

Rome pour l'Orient se manifeste par une recherche évidente des modes 

et des étoffes 

  

siatiques. Quelques hommes ont le manteau long, avec 

col et revers, aux manches évasées. Pour les femmes, la tunique de 

mousseline de lin, richement brodée; la robe de laine, de couleur écla- 

tante; le mantelet, à gros bourrelet de chenille, encadrant le visage, 

  

est l'unique toilette d’apparat. C'est la musicienne Thotesbent, chaussé 

de mules de cuir rouge ciselé et décoré 

  

d'appliques de cuir bleu, 

dorées au petit fer, ainsi que des reliures. La tunique transparente à 

un empiècement brodé de fleurettes vertes et jaunes, d’où descendent 

  

deux entre-deux, terminés par des médaillons lancéol Sa robe, de 

bourre de soie carmin, tombe droite, semblable de forme à la tunique; 

faite de deux lés d'étoffe cousus ensemble, auxquels s'adaptent des 

manches collantes, plus longues que le bras, et serrées par des poignets. 

De riches appliques ornent le tour du cou etles parements. Sur le tout, 

est jeté un mantelet orangé, pourvu d'un bourrelet de tour de tôte, 

donnant la réminiscence du costume accusé par les statuettes de 

Tanagra. Dans les mains, ramenées sur le corps, un mouchoir à franges 

  nouées. à et là, dans le sépulcre, des bouteilles à parfums, des cithares 

  

et des castagnettes d'ivoire, une figure archaïque d’Isis, des bijoux de 

  

bronze, et les perles d’un collier bris 

Plus loin, c’est un officier du palais, vêtu d’un manteau de pourpre,
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garni de soieries brochées, où, dans des médaillons, des oiseaux écar- 

  telés alternent à des rinceaux, à des trèfles et à des créneaux. Des jarn- 

bières de broderies Gobelins sontmaintenues par un ceinturon, pourvu 

    

sont liés 

  

de jarretelles. Les souliers gaufrés par des cordons de cuir. 

    Soieries, broderies, passementeries ont le coloris éteint, la joli 

amortie des vieilles miniatures. Ce sont tantôt des mousselines de lin, 

    tantôt des soieries bro-   semées de fleurettes rouges, bleues où jaune   

chées, bleu et or, gris-vert et brun-rouge, avee motifs géométriques, 

  

fleurs stylisées et rinceaux courants; tantôt des ganses, comme dam: 

  

quinées de chevrons et de folioles. Puis, ce sont encore les objets enter- 

rés avec le mort. De la tombe d’une dame byzantine sortait un miroir 

dans une monture d'argent; d’une 

  

à verre convexe étamé, enchà. 

     autre, des coussins de tapisserie, brodés peut-être sur le métier de la 

sa   défunte, et qui servirent à parer ses divans, avant d'aller former 

couche funèbre; d’un autre encore, des figurines de terre cuite, un 

Horkhouti ailé, chevauchant un sphinx; un Anubis, devenu entre les 

mains du modeleur grec un caniche frisé; un Horus enfant, portant le 

  es doigt à ses lèvres; des Minerves; des lampes funéraires, décoré 

d’Amours et de têtes de Méduse; des pots de terre cuite et d'ivoire; 

   des Vénus d'argile émaillée; des masques de plâtre, d'un incomparable 

fini d’ex à la manière de 

  

écution; dont l’un, celui d’une femme, coiffée 

  

l'impératrice Sabine, de larges bandeaux à petites boucles étagées, per- 

met d'affirmer que la tombe fut contemporaine de la fondation d’An- 

tinoë. La constatation a son importance, car elle permet d'établir que 

  

étaient imposées à la société romaine; celle 
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qui portait ce masque était revêtue d’une robe verte, d’un mantelet 

brun, et chaussée de mules de cuir, à dessins dorés. 

J’arrète là cette nomenclature, qui, à se répéter, deviendrait forc 

  

ment monotone, tant a été fructueuse la moisson glanée cet hiver en 

  
terre antinoïte. Qu'il me suffise de signaler encore les costumes byzan- 

  

tins donnant, pièce à pièce, tout cet ajustement si riche de couleurs, 

que nous ne connaissions que par les vieilles fresques : ces longues 

simarres rouges, vertes, violettes, aux {ons morts, soutaché 

  

s de pas- 

sementeries; ces robes, ces manteaux, comme filigranés d'inextrica- 

bles dessins. Puis encore des poteries, des bijoux, des anneaux de 

  

bronze ou d'argent, des vases de cuivre, des coffrets de bois ouvré et 

quantité d'objets usuels. 

De ces résultats, je ne retiendrai que l'intérêt qui s'attache à la trou- 

  vaille des costumes romains et byzantins, étoffes de lin brodées et 

  

de soieries brochées. Jusqu'à ce jour, rien de tout cela ne nous était 

connu que par l'image, les s 

  

tatues et les bas-reliefs, les sculptures de 

Salonique, les fresques de Sainte-Sophie, celles de Saint-Vital et de 

Saint-Apollinaire de Ravenne, et les miniatures des évangéliaires ou 

des livres liturgiques byzantins. Grâce à la découverte de la nécropole 

  

d’Antinoë, il est possible maintenant de créer à Paris un musée gréco- 

byzantin, une galerie unique au monde, capable de fournir à l’histoire 

de l’art et aux artistes des documents d’une inappréciable valeur. A 

Pompéï, on a recueilli avec un soin jaloux des lambeaux de toile rous- 

sie par l'incendie, retrouvé 

  

ur les cadavres exhumé: 

  

des cendres de 

la ville, et cette collection, si pauvre pourtant, a suffi à fixer l'attention
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gnerait à cette 

  

du monde savant. Notre enseignement artistique 

création, d’avoir à sa disposition des modèles, que jusqu'ici il avait été 

  
réduit à reconstituer à grand peine. Je mesouviens encore avoir assisté   

jadis aux séances de costume antique, sur modèle vivant, qui, à 

l'École des Beaux-Arts, ont lieu chaque année, sous la direction de 

M. Heuzey. Quelle patience et quel 

soin méticuleux mettait l'éminent 

archéologue à rétablir ee qu'avait pu 

être autrefois la draperie de la toge 

romaine! Que de recherches il avait 

été amené à faire sur les figures de 

la sculpture classique, pour présenter 

  

auditeurs une matrone, vêtue 

  

à ses EST 

  

A voir ces Isis-DÉMÉTER. — Slatue de basalte 
Fouilles du temple d'Isis 

de la robe aux longs plis 

modèles, si pareils aux statues qui 

peuplent nos musées, on sentait l'impeccabilité du savant, mais la 

  

reconstitution manquait de vie. C'était une projection esthétique; et 

puis, un point demeurait toujours obscur. Il était impossible de pré- 

ciser la nature de l’étoffe employée, sa couleur, sa rigidité ou sa sou- 

plesse. Pour l’époque byzantine, l'incertitude se faisait plus grande 

encore. Les peintures nous donnaient bien la couleur, mais la coupe 

du vêtement, son aspect vrai sur le corps, en un mot, le pli de la 

vie, le dessin des broderies dont le vêtement était orné, nous res- 

taient inconnus, tant la fresque orientale, ignorante des lois du relief 

  

et des perspectives, ne nous à montré jamais que des figures brossées 
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en teintes plates, où pas une ondulation d’étoffe ne s’accuse, où pas un 

accessoire ne s’enlève franchement sur un fond. 

Pour l'art décoratif, la création de ce musée ne serait pas moins 

      importante. Ces soieries romaines, restées jusqu'ici inconnues, celles 

  en qui s'incarna le luxe légendaire de Byzance, sont déjà tissées d’après 

les divers procédés en usage encore aujourd'hui. Ces léopards pas- 

  

sants, ces aigles écartelés rinceaux florescents, ces semis de    

s dessir         fleurettes qui s'étalent dans les méandres de leu: , Sont tramés, 

  ur nos métiers à cartons    1 ainsi que le seraient des motifs analogu 

  

modernes. L'or est fixé à chaud sur les sandales, dont le cuir repou 

est si finement nervé. Les broderies des robes, des manteaux et des 

    

linceuls, sont exécutées sur fils tirés; les filets servant à maintenir 

  

les cheveux des femmes sont l'origine de la dentelle ; les passemente- 

ries, les galons, dénotent un fini de travail que nous ne faisons 

qu'égaler. Les verreries, les ivoires, les cuirs, les étains, les terres 

émaillées, les bois ouvrés, les cuiv. 

  

fournissent tout un champ de 

  

recherches. Faut-il citer encore le miroir de verre étamé, retrouvé 

    dans les mains d’une Romaine? Il prouve, à lui seul, que l’étamage 

  iècles de notre ère, contrairement 

  

des’glaces était connu aux premier 

  

a croyance, généralement admise, que les femmes d'alors n'avaient 

  

à leur disposition que des miroirs de métal. 

Voilà pour le côté pratique de l’œuvre entreprise. Mais l’explora- 

tion en elle-même atteint à des régions beaucoup plus hautes; elle 

     exhume une civilisation, elle restitue le cadre où se manifesta son 

  

efflorescence; sous la pioche des ouvrie 

  

s, un autre Pompéi surgit de



  

son linceul. Un à un, des quartiers de la ville fameuse se précisent; 

  

des maisons se dégagent des sables et des décombres, avec leurs 
  

  

ges encore plafonnés, leurs escaliers où manquent quelques mar- 

ches à peine, leurs cours bordées de dépendances, les canalisations 

qui amenaient l’eau dans le bassin de leur atrium. Les rues se dessi- 

nent; les places publiques reprennent 

leur aspect d'autrefois, avec l’aligne- 

ment de leurs portiques dont les bases 

apparaissent en place, avec les vasques 

  brisées des fontaines décorant les car- 

refours, avec les tronçons des colonnes 

votives qui jadis portèrent les glo- 

rieuses icônes de l'Osirs Antinoüs. 

Ce n'est plus le champ de désola- 

tion entrevu les années d'avant. Sous 

  

le rideau mouvant des sables, il était 
Miroir étamé 

imposible de deviner la cité funéraire. retrouvé dans le cimetière romain. 

Des bords du Nil aux confins du désert, 

c'était alors une série d’ondulations molles, coupées de ravins, d'où 

sortaient à peine quelques pans de murs de briques, semblables à des 

CS 

  

“ments, qui auraient transpercé un tumulus. De loin en loin, les 

buttes de décombres, semées de poteries, se faisaient collines; elles 

atteignaient vingt à vingt-cinq mètr 

  

s et mème plus. Sur leurs pentes, 

quelques palmiers, quelques tamaris, avaient pris racine dans la terre 

    
  

ss, et y jetaient un peu de fraicheur et d'ombre. 

ï 

B des briques pulvéris
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A chaque instant, des troupeaux de chameaux passaient, pliant 

le poids de sacs de poussière recueillie dans les ruines, le 

  

sébakh axabe, qui, dans les champs, remplace l'engrais. De place en 

  place, des fellahs, demi-nus, perdus au fond de galeries, forées par 

eux, trouaient à grands coups ce sol historique. Auprès d'eux, des 

  

enfants tamisaient cette poussière des siècles, sur un crible grossier, 

  

et remplissaient les bâts. Pu colte finie, bêtes et gens rega- 

  

gnaient le chemin du village voisin, laissant derrière eux une vision 

de 

  

nte 

  

é morte, cherchant à se lever de son cercueil, mais impuis 

    

encore à se manifester ostensiblement. 

Aujourd'hui, c’est une autre Pompéi, surgie, non des cendre 

  

mais des sables, avec la précision rigoureuse d'un dégagement métho- 

dique. Chaque avenue, chaque place, chaque rue, chaque ruelle, réap- 

  

paraissent; chaque monument se dresse, avec ses colonnes, ses enta- 

blements    es cours, ses sanctuaires; chaque coin de la cité reprend 

son primitif aspect. Le tableau se peint sous les couleurs où il se pei- 

   :eux-ci ont vu, nous 

  

gnait aux visiteurs de l’époque antique; ce que 

le rétablissons aussi sûrement que si nous avions été leurs compa- 

gnons. 

Quand le voyageur remontait le Nil, à bord de l’une de ces barques 

  

à la proue eflilée, à l'immense voile triangulaire, si semblables à la     

  

dahabieh moderne, ce qu'il distinguait d'abord d’Antinoë, c'était le 

cadre de ses montagnes ; la courbe d’un immense hémicyele de falaises 

dorées, aux ombres bleuâtres, où s’étageaient les nécropoles pharao- 

niques et romaines 
  
semant leurs pentes de blanches chapelles ou de
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rouges édicules, les uns surmontés de pyramidions doré 

  

, les autres 

de frontons triangulaires, couronnés de palmettes et de griffons ailés. 

Au bas, sur la plaine, une ligne indiscontinue miarquait le tracé de 

l'enceinte, vaste parallélogramme, d’une lieue de lons 

  

ur plus d'une 

demi lieue de large. Des terrasses 

de temples, des obélisques et des 

  

colonnes dépassaient seuls le som- 

met des remparts. Sur la rive oppo- 

sée, Chemounou, la ville des huit 

  

dieux, la ville fabuleuse, qui se ratta- 

chait aux légendes des dynasties di- 

vines, s'estompait dans le lointain, 

sur son tertre dominant la cam- 

pagne, pareille à une acropole géante 

où à quelque formidable palladium. 

La barque touchait enfin aux quais 

bordant la rive droite du fleuve. De 

larges escaliers, dont quelques mar- 

  

ches encore subsistent, qu'on dis- 

tingue sous le limon, à l’époque des basses eaux, lui permettaient 

   d’accoster ais    ‘ment. L'escalier gravi, un vaste dromos s'étalait devant 

le visiteur, semé de piédestaux, portant des sphinx, couchés dans la 
  

pose consacre 

  

précédant un peuple de statues, debout à la porte de 
  la ville. Abritée sous un are triomphal, celle-ci s'entourait de pro- 

pylées de granit rose de Syène, dont quelques colonnes, encore debont,
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ont résisté à l’action du temps. Cette porte franchie, une voie triom- 

phale se déroulait devant lui, bordée de temples et de somptueux édi- 

fices. Des portiques à arcades, soutenues sur des pieds-droits, la lon- 

sanctuaires des 

  

geaient des deux côtés. Tour à tour, il passait devant le 

dieux de l'Olympe, devant les thermes et le forum, devant les temples 

de Sérapis et d’Isis. De distance en distance, des fontaines et des 

colonnes votives se profilaient aux carrefours, formés par les avenues 

  

d'Hadrien et de Septime-Sévère. D'autres portiques couraient aux 

flancs de celles-ci, semblables à ceux de la voie triomphale, avec 

  

leurs statues enchâssées sous les arcades. Des mâts se dress 

  

ent au- 

devant, couronnés à leur sommet de banderoles de soie pourpre où 

  

. A l'extrémité sud de l'avenue de Septime-Sévère s'étageait 

le théâtre, où les auteurs les plus fameux faisaient réciter les odes 

  

  

composées en l'honneur du nouvel Osiris. Le temple de Ramsès IT se 

dres sacrés et de ses 

  

ait au côté opposé, entouré de ses bosquets     

lacs, où, aux fêtes anniversaires du sacrifice accompli par le favori 

  

d'Hadrien, les prêtres à la tête rasée, vêtus de longues robes blanches, 

venaient remorquer la barque dont nous parle saint Épiphane. Plus 

loin, c’étaient les thermes d'Hadrien, si admirablement conservés 

  

à travers les sièc    es, qu'aujourd'hui encore, leurs étuves, leurs pis- 

cines, leurs canalisations, leurs machines hydrauliques, sont en par- 

fait état. Puis, c'étaient de nouveaux temples, de nouvelles chapelles, 

     de nouveaux reposoirs, où s’arrêtaient, aux jours de fête, les cortèg 

de nouveaux édifices publies, semés dans les lacets des rues serpen- 

tant dans ce quadrilatère immense, où s’agitait une population en
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habits asiatiques, aux couleurs tranchantes, où à peine, de loin en 

  

   
loin, apparaissait la robe ou la toge de quelque matrone grecque ou 

de quelque vieux romain. 

Bien que cité funéraire, une vie intense se manifestait dans chaque 

quartier, aujourd'hui encore palpable, avec les traces qu'elle nous à 

  

lais: ulement 

  

s. Voici les maisons, haute: 

d'un étage, du quartier populeux, habité par 

les artisans. Ici étaient établis les verriers, 

  

dont les fours sont encore entourés d’in- 

nombrables fragments de vases, de pâte en 

fusion, moitié sables agglomérés, moitié déjà 

  vitrifiée; de pièces de rebut, déformées par 

la cuisson. Voici le quartier des batteurs 

  

d'or, où, dans les échoppes basses, les creu- 

    

sets conservent encore des traces de ma-  MASQuE DE FEMME ROMANE 
_ . ï : Plâtre peint). 

tières précieuses. De minces parcelles de Lin qu cimetière romain. 

feuillures d'or trainent par places sur le 

sol. Voici le quartier des marchands de papyrus, des écrivains pu- 

blices peut-être, et, dans des sortes de boutiques, ouvertes à tous 

les vents, des monceaux de rognures de rouleaux et de fragments 

de manuscrits. 

      Plus loin, c'est le quartier bourgeois; les maisons vastes et dis- 

   crètes, percées sur la rue de quelques fenêtres à peine, éclairant 

la loge du portier et les dépendances; l’atrium, avec sa piscine, 

et les appartements aux vastes pièces; les escaliers étroits, accé-
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; les ventilateurs qui aspiraient les brises du nord.   dant aux terrasses 

  

Plus loin enfin, tout au sud-est, cesont, à n’en pas douter, les palais, 

énormes de décombres et de poteries 

  

ensevelis sous des ma 

  

bri La moindre de ces collines ne mesure pas moins de ving 

  

mètres de haut. Quelques puits de sondage, forés au travers, ont 

  

prouvé l'existence d'épais murs de briques crues, recouverts de fres- 

ques sur stues, exécutées dans des gammes claires; mais, jusqu'ici, 

  

l'insuffisance des crédits mis à ma disposition m'a empêché, de même 

qu'au temple égyptien, de même qu'aux temples romains, de même 

  

que partout ailleurs, de pousser plus loin. 

A l’étroit dans la ceinture de ses murailles, la ville d'Hadrien n'avait 

order sur la campagne, en aval du fleuve, sur l’étroite 

  

point tardé à dé 

bande de terre cultivable qui se déroule au pied des falaises. Des 

  

villas, dont il est aisé de reconnaître quelques ar4 

  

groupées là, au milieu des bois de palmiers. À l’est, l'hippodrome s'é 

planté en plein désert, avec sa piste immense, restée telle qu’elle fut 

au temps des jeux olympiques; et ses gradins, auxquels ne manquent 

aujourd'hui que leurs revêtements de marbre, employés comme maté- 

     ent des villas 

  

encore, 

  

riaux de construction. Tout au sud, enfin, c’éta 

enlisées maintenant sous les sables descendus des plateaux bordant 

l'Ouady Ghamous. 

Telle est l'œuvre accomplie, et tel le résultat acquis; l'une et l'autre 

    ont dépa les espérances qu'on avait osé concevoir, étant données 

s dont l’exploration dispose. Voici deux ans, sa     les modestes ressour 

  

première tentative avait été un succès. Elle avait retrouvé un temple 
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il ation historique. Mais ces ques-    ignoré, qui à lui seul était une ré 

  

; et ne préoccupent qu'un petit nom- 

  

tions planent loin de nos souci 

qui, malheureusement, sont peu souvent d'accord 

  

bre de savan 

entre eux. 

Aujourd'hui, qu'en dépit de l'indifférence de tous, elle a su s’im- 

  

poser par de nouvelles découvertes qui, cette fois, intéressent non 

  

seuls savants, 1m tout le grand publie, artiste et lettré; 

  

plus les 

ibilité de doter Paris de collections incom- 

  

qu'elle à démontré la pos 

éco-romain unique au monde, de 

  

parables, d'y créer un musée g 

fournir à notre enseignement des documents inédits, en sera-t-il 

encore de mème? La mème indifférence récompensera-t-elle mes 

  

efforts 

Et à côté de ce résultat pratique, un autre se dessine, plus grand, 

sement de cette ville fameuse, qui, du même 

  

plus généreux, le d 

coup, renaitrait à la lumière; nouvelle Pompéi, réapparue soudain, 

à sœur latine, sous la coulée brû- 

  

non point morte à jamais, comme 

  

tion, 

  

lante de lave qui calcina jusqu'au moindre vestige de 

  

avec la résurrection de sa population, réveillée au fond de ses 

  

caveaux, et réapparue soudain, dans le cadre de son existence, avec 

splendeur. 

  

ses habitudes d'autrefois et la parure de ses jours de 

    

Mais, qu'on se hâte, si l’on ne veut courir le risque de voir passer 

trésor de la nécropole d'Antinoë en d’autres mains, après n'avoir eu 

que l'honneur de le découvrir.



 



  

SÉRAPION ET THAIS D'ANTINOË 

  

15 novembre 1901 

Mesdames et Messieurs, 

Depuis l'inauguration des fouilles que je dirige à Antinoë, j'ai régu- 

isul-   lièrement, chaque année, à cette date, exposé devant vous les r 

  

tats acquis au cours de chacune de mes campagnes. Œa été d'abord 

  le compte rendu de l'exploration première; la découverte et le déga- 

  

gement des temples; puis celui des premières recherches, pot 

travers les nécropoles; l'évocation de la civilisation antinoïle, 4 

  

la reconstitution du cadre où elle avait fleuri. La ville fameuse a 

secoué son linceul de sable, pour apparaitre à vos regards, comme 

une autre Pompeï; les morts se sont levés, Lazares aux yeux vides, 

  

avec leurs visages d'autrefois, où ne manque que l'éclair des pru- 

s des 

  

nelles; et le luxe raffiné, qui souleva les colè ages, est devenu 

    

aussi palpable pour vous, que si vous en aviez été les contemporains. 

  

Voici deux ans, je vous montrais quelques modèles de costumes; 

ient tableaux vivants, sans 

  

et les scènes figées des fresques se fai 

  

tique des silhouettes. Je 

  

que rien fût changé à la symétrie hi 

  

me suis efforcé alors de vous présenter les personnalités ressuscitées



Jr 

de Thotesbent, la musicienne; d'Euphemiaän, la brodeuse, la Péné- 

  

lope d’Antionë, pour mieux dire; de Tisoïa, l'épouse d’Aurélius Collu- 

thus; celles d’autres mortes anonymes, mais qui avaient gardé telle- 

  

ment vivace, en dépit des cles, le pli de la vie, l'empreinte de leurs 

préoccupations, de leurs joies et de leurs peines, que peu importait 

leur nom. Après avoir visité les temples ou les villas; avoir gravi les 

  

sanctuaires, où assisté aux jeux du cirque, il devenait facile de péné- 

trer le secret de leur existence; et le charme de cet autrefois lointain 

  

se faisait plus captivant. Ah! les vers tendres du poète! 

Les mortes, en leur temps, jeunes et désirées, 

D'un fr 
   
sson triste et doux troublent nos sens réveurs. 

Et la fuite des jours, le retour des soirées 

Nous font sentir la vie, avec d'äcres saveurs! 

xhumation   Quelle justification éclatante de leur vérité, que cet 

  

  de tout un passé de décadence, où, sous la couronne de fleurs qui 

  

parait les fronts de cette population en habits de gala, pour se rendre 

à la nécropole, comme à une fête du Triomphe de la Mort, transper- 

  

cent les complexités de l'existence, avec leurs espoirs et leurs soucis. 

Cette année, la trouvaille marquante faite a été la découverte des 

  

tombes de Sérapion et de Thaïs d’Antinoë; et c'est d'elles seules que 

  

je vous parlerai, laissant de côté tout le reste, tant le nom de Thaïs 

a eu le privilège de fixer sur lui lattention. 

Des polémiques s’engagèrent même un instant; les journaux se 

  partagèrent en deux camps; les uns voulant assimiler Sérapion à 

 



  

celui de la tradition et Thaïs à celle de la légende; les autres démon- 

tre     : l'impossibilité de cette identification. Tour à tour, je fus inter- 

autre 

  

rogé par les uns et par les et, des deux côté 

  

on interpréta 

  

  mes réponses, selon le terrain sur lequel on avait pris position. 

Un jour, j'étais censé avoir déclaré que Thaïs 

  

était bien celle mise 

  

en scène dans le roman du poète dont, tout à l'heure, je vous citais 

les vers; le lendemain, avoir affirmé tout le contraire. La véri     

trouvait juste entre ces deux opinions extrèmes; et maintenant, que 

le silence est venu, il est temps que je rétablisse enfin les faits, en 

  

exprimant moi-même mon sentiment. 

Tout d’abord, je vous répéterai ce que je n’ai cessé de 

  

lire pendant 

  

un mois, à qui venait me questionner. « Je n'ai aucun document 

probant, me permettant d'identifier les deux corps exhumés de la 

nécropole dAntinoë au Sé Je n'en ai 

 



CU 

  

aucun non plus, m'autorisant à attester le contraire; et, dans ces con- 

ditions, la loyauté m'interdit de me prononcer. » 

Cœ 

libre 

  

cette réponse ambiguë qui permettait à chacun de donner 

    ère à son imagination. L’adversaire de l'identification cher- 

  

chait à m'envelopper de phrases insidieuses. Il insistait sur le cos- 

tume de Thaïs d’Antinoë, pour obtenir une réponse dans le genre 

de celle-ci : « Ce n’est pas un habit de moniale ». Et sa conclu- 

sion était que je déclarais impossible l'identification. Le partisan de 

  

celle-ci arri on tour : « Sait-on exactement où Thaïs 

  

ait à la charge 

  

a vécu? Sait-on où elle se rendit, en quittant Alexandrie? » Et, sur ma 

réponse, que les longs voyages et les déguisements étaient fort en 

      usage aux premiers siècles du christianisme égyptien, il concluait 

que Thaïs avait fort bien pu venir mourir en Thébaïde; encore une 

fois, je n'ai rien qui m'autorise à l’affirmer ou à le nier. Scientifique- 

   ment, il faut avoir des pièces irréfutables en main, pour l'un ou 

l'autre. Je n’en ai pas. Mais, ceci posé, je vais essayer de classer 

les documents susceptibles de servir à l'étude de la Thaïs antinoîte, 

tout en gardant la réserve que je me suis imposée tout d’abord. 

Une Thaïs chrétienne n'a pu vivre qu'au commencement du 

1v° siècle, et en Haute Égypte. La prédication de l'Évangile ne se 

propagea dans la vallée du Nil qu'avec la persécution dioclétienne, 

(de 295 à 311), dont le premier martyre fut l'évêque d’Antinoë, Aba- 

  

dion. Jusque-là, l'Égypte ne comptait que de très rares adeptes de la 

  

foi nouvelle, en dehors d'Alexandrie. Mais ceux-ci, ralliés au Gnosti- 

cles     cisme qu'avaient enseigné, aux premiers , Basilide et son
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disciple Valentin, puis à la secte des néo-platoniciens, Origène, 

  
Dydime l’Aveugle, n'étaient en réalité que des païens, revivant les 

  

doctrines du Phédon, sous le couvert du ch . L'acétisme, 

le cénobitisme étaient encore inconnus. 

La persécution de Dioclétien boulversa seule cet état de chos 

  

Au cours de cette répression fameuse, l'Égypte entière se convertit. 

L'inquiétude des lendemains de ces temps troublés poussait, tout 

    naturellement, les fidèles à fuir le spei 

Ils 

tions et d'extases, qui correspondait si pa 

acle des journalières tuerie 

     

  

e retiraient au désert, pour y vivre de cette vie de contempla- 

  

tement au caractère 

égyptien. 

Saint Antoine, le premier des solitaires, était né en 240, et avait 

vécu quatre-vingts ans dans la montagne de Qolzoum, au bord de la 

mer Rouge, sans rencontrer un être humain, sans prononcer une 

parole qui ne fût une prière, Ses continuateurs, Paul, Athanase, 

Macaire, Pakhôme se placent tous dans de courant du n° siècle. 

D'autre part, et ce point est capital, le premier couvent de femmes 

  
    

fut fondé à Athribis, — aujourd'hui Sohag, en Haute Égypte — par 

Marie, sœur de nt Pakhôme, vers 340. Donc, une Thaïs nonne, 

  

une Thaïs moniale n'a pu vivre que dans le courant du nv° siècle, et 

  

  

en Haute Egypte, Alexandrie n'ayant jamais été fréquentée par les 

ermites. Il fallait les aller trouver au fond des déserts. 

  

Ces données générales posées et ces réserves faites, Sérapion et Th 

d'Antinoë n’en demeurent pas moins deux figures attachantes. Séra- 

pion, type parfait de l’anachorète, vêtu de bure brune et noire, le corps
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couvert de ceintures et d'anneaux de fer, passés autour du torse, des 

bras et des jambes; un lourd collier de fer au cou, supportant une 

ne de mor-     large croix. Ce costume, au cilice de fer près, revêtu en sig 

tification, est celui décrit dans la vie copte de saint Antoine. Le grand 

solitaire ne fuyait pas seulement au désert le spectacle de l'abjection 

    des passions humaines, il y fuyait son propre ennui. « Mais — 

disent les textes, — cet ennui s’appesantissait toujours de plus en 

plus sur lui. Un jour, qu'il était dans sa caverne, il entendit une 

voix qui l’appelait : — Sors, dans le désert, pour voir. — Il sortit, et vit 

  

un ange, assis à terre, tressant des palmes. L'ange était couvert d’une 

robe de bure brune et d'un manteau de bure noire, ceint d'une 

  

écharpe de croix. La voix venue d'en haut reprit, disant : — Antoine, 

fais ainsi, et tu seras en repos. — Et Antoine revétit un costume 

  

semblable à celui qu'il avait vu porté par l’ange. Il s’assit à terre et 

  

se mit à tresser des palmes. Et, depuis ce jour, l'ennui le quitta; 

l'ange ne revint plus. » 

Le costume de Sérapion d’Antinoë est done semblable à la des- 

cription qui nous est donnée de celui porté par saint Antoine. Le spé- 

  

cimen, jusqu'ici, est unique. Qui était ce Sérapion? Il semble impos- 

sible de l'identifier au grand Sérapion, le scolastique, évêque de 

Thmuïs, frère d'armes de saint Athanase, dans sa lutte contre l’aria-   

  

nisme. Les faits de sa vie nous sont connus, et nulle part il n° 

  

mention d'Antinoë. Ce fut, sans doute, l’un de ces solitaires ignore 

retirés dans l’idéale montagne de rêve, qu'est la montagne antinoïte, 

tellement creusée de grottes, qu'on dirait une ruche immense. Pour
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se rendre compte de ce que pouvait y être l'existence d'un ermite, il 

faut l'avoir visité, ce coin de désert, où se déroulèrent les heures de 

i en penst 

  

méditation d’une telle vie; avoir reconstitué celle: ; en   

avoir, en quelque sorte, soi-même vécu. 

C'est que, de toute l'Égypte, bien peu sont favorables au développe- 

ment du mysticisme, à légal de celui qui se déroule aux alentours de 

  

la ville hadrienne. Dans la banlieue même de la cité, nombre de néo- 

  

  

  

  

E DES TOMBEAUX (nord-est d'Anti     

phytes s'étaient retirés, dès le temps des persécutions, pour vivre 

  d'extase, dans les grottes formées par les anciennes carrières, d’où 

  

avait été extraite la pierre nécessaire à la construction de l'Antinoë 

romaine. Là, pour se livrer aux pieuses pratiques, qui constituaient 

>) etule 

  

leurs habituels exploits, — combattre les tentations, la pa 

sommeil, — ils avaient agrandi ces cavernes; leur avaient ajouté salles 

  

après salles; y avaient taillé dans le roc des absides et des autels. Mais, 
  

  

de tous les points du cirque, décrits par la blonde falaise, leurs regards, 

malgré eux, retombaient sur la ville réprouvée. S'ils ne percevaient 

  

point le spectacle des fêtes célébrées en l'honneur de lOsiris-Anti- 

ions des prètres égyptiens, por- 
6 

noûs; s'ils ne voy:     ient ni les proce:
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tant sur leurs épaules la barque dont parle saint Épiphane; ni l'en- 

censement des     images du bel Éphèbe; ni les courses de l'hippodrome; 

ni les représentations du théâtre ; si même, les bruits mouraient dans 

l'immensité de la plaine de sables étalée à leurs pieds, ils savaient 

  
  que, par delà les murs qui s’estompaient à sa limite, siégeaient les 

magistrats du « Dragon vomi des Enfers », surnom peu aimable, que, 

dans leur sainte colère, ils appliquaient à Dioclétien. 

Aussi, pour fuir l’infernale vision, avaient-ils cherché quelque 

anfractuosité, qui les isolàt du monde extérieur; quelque gorge sau- 

vage, où se croire loin des misères terrestres. Elles abondent, ces 

  

retraites 

  

, Sur les croupes abruptes de la montagne; et ce qu'ils y 

cherchaient, il est possible, aujourd’hui encore, de l'y trouver. 

Du seuil de ces grottes, d’où le regard s'étend à perte de vue sur la 

  
  

vallée, on est déjà bien loin du monde! Sur la corniche de la falaise, 

l'altitude de cent mètres à peine semble immense; et la buée bleutée 

des réverbérations, montées des sables, qui ondoient à ses pieds, en 

exagère l'éloignement. Le Nil se déroule, en longs festons moirés, qui, 

   
quoique larges d’un kilomètre, paraissent ceux d’une rivière de mé- 

diocre importance; les palmiers sont à peine reconnaissables, au 

milieu des champs cultivés. 

L'étroite ouverture qui donne accès dans la grotte franchie, vous 

êtes déjà dans la pénombre. Pourtant, une petite fenêtre s'ouvre, à 

l’un des recoins, au-dessus de gradins, taillé 

  

dans la paroi. Avant de 

gravir ceux-ci, vous ne percevez qu'un pan de ciel bleu, d’un bleu € ; l I l ’ 

profond, lumineux, intense. Mettez la tête à cette fenêtre, et le
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   nement. Sur votre 

  

paysage de tout à l'heure gagnera encore en élc 

gauche, c'est un éboulis de rochers roulés, comme par quelque main 

titanique, marquant l'entrée de l'une de ces vallées, qui sont comme 

autant de chemins, vers un monde surnaturel. 

Sur l’effroyable déchirure du rocher, des vau- 

  

tours blancs, aux ailes frangées de jaune, pla- 

nent dans une immobilité hiératique. Comme 

on se représente un saint Jean Lycopolis, regar- 

dant ainsi l’infinitésimalité de la vie physique, 

pour s’exalter davantage dans la plénitude d'âme, 

où il vécut durant cinquante ans! 

Mais, ce n’est là que l’une des impressions, 

  

les plus mesquines, perçues à cette place. L’or- 

gueil de l'être pensant. Il frémit trop encore, au 

rappel de l'existence. Avancez dans ce labyrinthe 

béant, où, à mesure, les ténèbres s’épaississent. 

Bientôt, c'est la complète obscurité. Des piliers, 

ménagés pour soutenir les pressions de la roche ; 

  

des encoignures et des retraites; des sortes de Jam    DE TERRE CUITE. 
Sépulture 

de Thais d'Antinoë. 
  pilastres 

  

, à peine dég s, coupés, hachés, ainsi 

qu'on se les figure au fond des habitations de l'âge 

  

de pierre, apparaissent tour à tour avec des profils vagues, inquié- 

tar 

  

formidables. Des bancs, taillés à même la montagne, semblent 

des lits d’éternel repos. Bientôt, d’autres salles s'ouvrent au passage, 

où les mêmes silhouette 

  

oupent, à demi baignées d’une lueur



ut 

vague, jaune, dorée, flottant dans un rais de lumière étrange, qui glisse 

  
  en poudroyant dans l'ombre, comme échappée à quelque foyer mys- 

térieux. Une autre fenêtre, percée de même que la première, ouvre 

tout au fond de la galerie, sans doute, mais pour l'instant est invisible. 

Et ce rayon filtré semble un feu surnaturel, éclairant un ciel de nuit. 

vous sur ce banc, que maintenant vous devinez à peine. 

  

Asse] 

Entrez même dans ce réduit obscur, que vous avez découvert en tâtant 

la paroi du rocher, tant il vous est impossible d’en distinguer l’entrée. 

Devant vous, à votre grande surprise, une tache jaune päle vient se 

poser, apparition fantastique, hallucinante, de quelque puissance invi- 

sible, qui vous a suivi à la trace. La voici qui grandit, grandit, grandit; 

  aux ténèbres suivent ses progrès de   vos yeux maintenant accoutumés 

minute en minute. La voici qui s'anime, qui se meut, tel que pourrait 

le faire un esprit. Elle s’avance, elle vous frôle; il vous a semblé voir 

une àme passer. 

Un mouvement anxieux de la tête, pour la suivre, et vous vous 

apercevrez que le rayon de tout à l’heure, de réverbération en réver- 

bération, d'émanation en émanation, est venu frapper jusque dans 

votre retraite. Mais, tout cela, nous l’analysons, l’anachorète se con- 

tentait de le sentir! Il vivait là des jours de méditation, en proie à cet 

état d'âme, que la théologie appelle « la délectation morose », se 

guliers exploits de mortifications. L'his- 

  

livrant, entre temps, à de sir 

uffira 

  

toire de Paul d’Antinoë en est le plus complet spécimen; il me 

de vous la résumer. 

Uue première fois, il s'attache une pierre au cou, et reste ainsi qua-
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rante jours pendu, la tête en bas, jusqu'à ce que 

par la bouche et les narines, et qu'il ait rendu 

l’âme. « Alors, disent les textes, le Seigneur lui 

restitua son âme. « Aussitôt, il se jette au Nil, et 

après être resté un grand nombre de jours sous 

l'eau, meurt une seconde fois. Le Seigneur le 

ressuscite de nouveau. 11 s'enterre dans le sable, 

sans plus de succès; le Seigneur lui rend encore 

son àme. Il se précipite du haut de la monta- 

gne, et roule sur les silex, qui lui déchirent tout 

le corps; vaine tentative; il meurt sur l'instant, 

mais pour renaître aussitôt. Il remonte alors sur 

la falaise, et se jette sur une pierre tranchante, 

qui le coupe en deux, sans plus de résultats. 

Maintes fois encore, il renouvelle ses tentatives; 

le Seigneur toujours lui rend son âme. Las cepen- 

dant de cet office, Jésus, en personne, lui appa- 

rait et lui dit : «C'est assez, Ô mon ami Paul, de 

être fatigué ainsi ». Mais, comme le saint ne 
  

tient point compte de la recommandation, il re- 

nonce à « lui rendre son âme » et le laisse en- 

terrer auprès de l’un des saints les plus réputés 

d’Antinoë, l’'Amba Beschaï. 

Le tombeau de Thaïs d'Antinoë, de tous points 

le sang lui sorte 

  
Fragment du    de Thaï: 

semblable à celui de Sérapion, consistait en un eaveau, bâti en bri-
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ques crues, et couvert d'une voûte plein cintre. A l’est, une niche, 

établie en retrait extérieurement, portait, sur un stuc grossier, une 

inscription maladroitement tracée en rouge. Le plâtre écaillé était 

tombé par places; on y lisait les mots : 

+ EKOIMHOHMA 

  

KAPIAGATAC 

OECCA... 

   Ici repose la Bienheureuse Thaïs..., puis un mot qu'il est difficile 

de préciser. 

A l’intérieur, un cercueil vermoulu et disjoint renfermait un corps, 

  

vêtu de l’appareil habituel des bandelettes, passées par-dessus le cos- 

tume, recouvrant le cadavre. Tout l’intérêt archéologique de la trou- 

vaille se concentrait sur les objets déposés dans ce cercueil : des cor- 

beilles de jonc tressé; un chapelet de bois et d'ivoire; une croix 

ansée; des palmes et une rose de Jéricho. 

La corbeille de jonc tressé est celle que nous ne connaissions jus- 

qu'ici que par les peintures. Cest celle qu'on voit aux mains des 

  

mor aint Jérôme en 

  

convives du banquet des élus. Un passage de 

  

commente en ces termes le symbolisme : 

N    hil illo dilius qui corpus Domini portat in vimineo canistro 

el sanquinem in vitro. 

Nul n'est si riche que celui qui porte le corps du Seigneur dans 

une corbeille de jonc, et son sang dans un vase de verre. 

Et nous savons effectivement, par les Actes du Synode d'Hippone,
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tenu en 393, auquel as 

  

stait saint Aug 

  

stin, qu'il fallut une con- 

damnation formelle de l'Église, pour empêcher les chrétiens d'Orient 

  

d'enfermer les Saintes Espèces dans leurs cercueils, et de donner la 

communion aux morts, après leur mort; l'hostie tenant alors lieu 

  de la pièce d'argent, destinée à payer le passage du fleuve funèbre, 
  

sance dans lus     coutume qui avait pris nais ge de la Communion 

  

Thais el Sérapion d’Antinoë. 

domestique, permettant aux fidèles d’emporter chez eux le pain et 

le vin consacrés. Ramenés à un sens purement symbolique, la cor- 

beille et les étuis à gobelets représentent le couvert du bienheureux 

  au banquet du paradis. 

Le chapelet s’identifie moins aisément. Pour avoir désigné de ce 

  

nom les plaquettes d'ivoire, mon dans une boiserie, en forme d’es- 

ealier, où s 

  

tanpe la croix, flanquée de l’z et de lo, je me suis attiré 

force critiques. L'usage du chapelet, m'a-t-on objecté, ne remonte 

  

qu'à l’époque des Groisades; ce que je savais pertinemment. Mais, 

avant celte date, la coutume se répandit, à n'en pas douter, de réciter 

certaines prières, répétées dans un certain ordre. Mes contradicteurs 

  

liquaient, eux-mêmes, que les anachorètes se remp ient la bou- 

 



Sn 

che de cailloux, qu'ils crachaient à chaque psaume ou à chaque verset. 

  

Ce primitif moyen ne pouvait manquer de se civiliser; et le Compte 

prières, analogue au Beltidum de Pater noster dont il est fait 

mention dans le Synode anglais de Celchyt, tenu en 8!6, sous la 

  

présidence de Wulfred, archevèque de Cantorbéry, dut, de bonne 

heure, être en usage. Celui de Thaïs est pourvu d'un tiroir, renfer- 

mant une petite croix. Sur la plaquette d'ivoire de la marche infé- 

  

de dix cercles sont tracées; le cadre de bois est 

  

rieure, deux rangée 

percé de deux rangées de trous semblables. La plaquette de la 

marche supérieure a douze cercles; le cadre, dix trous au total. Sur la 

plate-forme, qui couronne le tout, dix autres trous sont évidés; se 

  

répartissant cinq à droite, cinq à gauche d'un pivot commun, qui 

  leur,servait de centre. Comment s'égrenaient les cinq dizaines de ce 

chapelet? Quelles étaient les prières? L'étude de la vie des saints 

égyptiens nous l’apprendra sans doute un jour. 

Il suflira de faire remarquer, pour l'instant, que la forme d'escalier 

affectée par ce chapelet garde un ressouvenir du rituel des temps 

lier du dieu grand, Osiris, qui, pour l'E antiques: l ptien, avait     

été une autre personnification du dieu bon. 

Et d’ 

  

illeurs, la présence d'une rose de Jéricho, entre les mains de 

  

Thaïs d’Antinoë, n'est-elle point faite pour infliger un démenti for- 

mel aux théories des usages chrétiens, ne remontant qu'à l’époque des 

  

Croisades et de l'institution du Rosaire? Gette rose de Jéricho, — 

  

l'Anastasica, — c'est le symbole de limmortalité et de la ré 

tion de la chair, la croyance populaire voulant qu’elle refleurisse cha
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que année, au jour et à l'heure où le Sauveur naquit. Le nom seul 

d'Anastasiea signifie renaître. La rose de Jéricho, c’est la fleur qui 

ressuscite comme Jésus. Jusqu'ici, on admettait comme un fait acquis 

pourtant, que ce symbolisme ne remontait qu'à 

  

époque des Croisades 

et des pèlerinages des Occidentaux en Terre-Sainte. La découverte de 

  

Thais et Sérapion d'Antinoë 

la tombe de Thaïs d'Antinoë vient à point démontrer qu'elle se ratta- 

chait à l'exercice du culte et au rituel des premiers temps de la chré- 

tienté 

La croix ansée était pour l'Egypte un symbole de vie et de renais- 

sance, l’amulette par excellence qui assurait la rénovation de l'être, 

en une série de recommencements indéfinis. C'est elle qu'on voit aux 

mains des dieux, dispensateurs de l'existence; elle, qui, apposée aux 

  

narines des morts, au cours des opérations magiques, accomplies pen- 

dant les cérémonies des funérailles, met le Double en possession de la
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seconde vie; elle enfin, qui, échappée au disque solaire, descend en 

une chaine 

  

ns fin sur terre, pour y assurer l’universelle vivification. 

Quant aux palmes, elles sont l'emblème du triomphe. Réservées ordi- 

nairement aux martyrs, elles pouvaient simplement témoigner d'une 

grande vénération. 

Mais, si ce sens est connu, il est indispensable aussi de signaler le 

  

    rôle tout particulier joué par les palmes en Egypte. A l'époque 

antique, elles sont, elles aussi, un indice de vie et de renaissance. 

C'est l'emblème de la dé 

  

se Tar, qui préside au renouvellement. Dans 

les textes, elles font partie intégrante de la phrase prononcée par les 

  

dieux, investissant le pharaon, leur fils, du pouvoir vivificateur : 

  

« Je te donne le renouvellement, en qualité de dispensateur des ex 

  

tences ». D'autre part, dans le rituel funéraire, elles sont le symbole de 

la résurrection, 

A côté de ce sens, la littérature profane leur prête une signification 

de douceur et de joie, qui se synthétise par le nom de « Palme 

d'amour », donnée par l’Egyptien à la Dame de 

  

s pensé 

  

. La plu- 

part des odes, composées à l’époque de la XVII dynastie (1500 ans 

     avant notre ère), débutent ains est une palme d'amour, une 

douce palme de renaissance », 

Ce sens est conservé, en se modifiant, à l'époque chétienne. La joie     

profane fait place à la joie spirituelle ; l'évocation sensuelle, à la délec- 

tation morose, selon la définition des théologiens. Que fait saint An- 

  

toine, au fond de son désert de Qolzoum, pour fuir l'ennui? Il tre 

  

se 

des palmes, ainsi qu'il avait vu faire à l'ange. Que fait saint Macaire,
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dans les solitudes de la montagne de Pernoudj, alors qu'il « fuit les 

sentiers foulés par les pieds des femmes? » Des tressages de palmes. 

Pour compléter ce sens, il suffira de rapporter le 

passage suivant, extrait de la vie d’Amba Ephrem : 

« Un solitaire de la montagne, Amba Ephrem, 

avait eu une vie exemplaire; m 

  

l'orgueil de sa 

vertu le fit s'écrier un jour : «Il n'y à pas 

«de Satan! » 

  

« Entendant cela, le Chasseur se présenta aus- 

sitôt à lui, sous les traits d’un roi, accompagné 

de sa fille — les Coptes dotent le diable d'une 

fille -— et de son armée. 

« Je suis, dit-il à Amba Ephrem, le roi des Edo- 

  

« mites. Les Perses se sont révoltés contre nous et 

« nous ont vaincus. Et maintenant, fais une bonne 

«action : garde cette jeune fille près de toi, pour que 

« j'aille détruire mes ennemis. Si je ne suis pas re- 

« venu dans un mois, sache que j'aurai été défait. » 

il 

lard : « Sache que mon père est mort! Et main- 

   « Le mois écoulé, la jeune fille dit au vi 

  

La let 
de Thais d'Antinoë 

« tenant, aie pitié de moi; épouse-moi, je prendrai soin de toi. 

« Si tu me chas 

  

s, les bêtes sauvages me dévoreront, et le Seigneur 

« te demandera compte de mon malheur. » Le vieillard lui répondit : 

« Je ne suis point de ceux qui se marient. » Mais elle insiste, et 

Amba Ephrem demande à réfléchir : « Attends que j'aie tressé
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« ces branches de palmier, et, si le Seigneur le veut, la chose s’achè- 

« vera.» Mais Schenoudi, — le plus grand saint des Coptes, — qui 

    crie du fond     lit ce qui se passe au fond de tous les cœurs, se lève e 

  

de son monastère d'Athribis : «Seigneur, Seigneur, accepte-le ! Sei- 

« gneur, Seigneur transporte-le près de toi! » Et Amba Ephrem ren- 

       dit l'âme, comme il achevait ses tr 

  

ages. » 

Ainsi, de tous les exemples qui nous sont fournis, il appert qu'un 

symbolisme évident était indissolublement lié à la figuration des 

palmes tressées. Idées de renouvellement et de renaissance d’une part, 

  

de joies quiètes, proches voisines de la béatitude de l'autre, se fondent 

  

en un tout complexe, dont la meilleure expression est ce récit de la 

mort de lun des plus fameux anachorètes, avec ce ressouvenir de 

tentation et de volupté, qui s'y était mêlé aux temps anciens. 

  

Si je me suis aussi longuement étendu tout à l'heure sur la des- 

cription des grottes d'Antinoë; si je vous ai parlé incidemment de 

costume de moniales, de travestissements et de longs voyages, c'est 

que, pour vous donner une idée de ce que pouvait être la vie érémi- 

tique ou cénobitique, j'avais l'intention de terminer cette esquisse, 

forcément incomplète, sinon de la personnalité de Sérapion et de 

Thaïs d'Antinoë, du moins du cadre de leur existence, en vous con- 

    »mpruntées aux panégyriques des solitaires de 

  

anecdotes     tantquelque 

la Thébaïde, sous cette réserve, une fois encore, que je me renferme 

dans la neutralité que observée dès le début, quant à ce qui touche 

  

    aux questions d'identification de Sérapion et de Tha 

L'un de ces panégyriques, les plus en honneur parmi les moines,
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celui de la fille de Zénon, nous fournit de précieux renseignements à 

ce point de vue, et mérite qu'on s’y arrête. C'était un sujet familier 

aux auteurs coples, pour exalter l’austérité des cénobites, que de mettre 

en scène une femme, qui, vêtue d’habits d'homme, s'était introduite 

dans un couvent, sy était fait admettre parmi les moines, et avait usé 

là ses jours dans la prière 

et les mortifications. A sa 

mort, seulement, la pieuse 

fraude était découverte, 

alors qu'on dépouillait le 

cadavre, pour la toilette fu- 

nèbre. Le plus souvent, 

l'histoire nous parvient sous 

forme d'homélie ou de ser- 

mon. 

  

Zénon, dans le récit que : . CORBEILLE TRESSÉE. — Sépullure de Thaïs d'Antinoë 

je vais vous résumer, avait 

deux filles, toutes deux belles, accomplies et pieuses; toutes deux 

désireuses de se retirer au couvent. Mais l'empereur s'opposait à 

ce vœu, au grand désespoir des deux princesse 

  

. Un jour, l'ainée 
  

  disparaît, sans qu'il soit possible de découvrir sa trace, quelque 

effort qu'on fit pour la retrouver. À quelque temps de là, la cadette 

tombe gravement malade, Mais le mal est sans remède, et les mé- 

decins se déclarent impuissants à la guérir. On décide que la science 

n'y peut rien, que la jeune fille est possédée du démon, et qu'il
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faut recourir à l'exorcisme. D'une commune voix, les moines de 

     Nitrie, réputés pour leur sainteté, sont désignés comme seuls capa- 

bles de procéder à cette opération. Conduite au désert, présentée 

successivement aux anachorètes les plus âgés et les plus avancés 

en sagesse, rien n'y fait. Priè impositions de mains, onctions    

    

de de confier la malade aux soins     restent inefficaces. Enfin, on dé 

    d'un jeune moine, arrivé depuis peu, mais déjà èbre par     

sion du texte, «rendu parfait en son adora- 

  

exploits, et selon l'expri 

tion ». Cette fois, la guérison s'opère comme par enchantement. Mais, 

de retour à Constantinople, la princesse, interrogée par son père, lui 

  raconte qu'elle à partagé la cellule du cénobite, qui la pressait tendre- 
  

ment dans ses bras, en la baignant de ses larmes. Scandalisé, Zénon 

mande en hâte celui-ci, et, naturellement, reconnait sa fille ainée, à 

laquelle il permet alors de retourner à Nitrie, et de rentrer au monas- 

tère, où son identité ne devait être connue qu'après sa mort. 

Le désert de Nitrie est riche en souvenirs de ce genre. Ce fut là éga- 

xime et Domèce, fils de l'empereur 

  

lement que se retirèrent M 

itant les monastères de la région, 

  

Valentinien. Voici six ans, qu'en v 

  

j'ai pu voir la chässe où repose l’'Amba Mérota, le Bienheureux Maxime. 

Quel concours de circonstances avait amené là le fils ainé de Valenti- 

nien? C'était l’époque où les pélerins se rendaient en foule aux 

  

sanctuaires de la foi première. Ils visitaient la Thébaïde; Qolzoum 

  

et la grotte de Saint-Antoine; Nitrie et la laure de Saint-Macaire; 

d’autres encore, disparues aujourd'hui. Nombre de ces pèlerins 

se fixaient dans l’une où l’autre de ces retraites. Maxime et Domèce



  

    
étaient venus ain étaient arrêtés là. 

  

sans doute; et, de préférence, 

  

Maintenant, dans l'ombre de la chapelle, une châsse de bois de cèdre, 

aux longues frises d’entrelacs et aux corniches de stalactites se dresse, 

  

rée par la lueur tremblante de cie fumeux. A travers une vitre 

  

poussiéreuse, entourée de perles fausses, le regard distingue à peine 

le visage momifié de l’anachorète, sa 

robe de pourpre et son manteau de 

drap d'or. A la question que je posai, 

au prètre qui m'accompagnait, sur l’é- 

trangeté de ce costume, porté par 

PAmba Mérota, il me répondit que 

«ce vêtement évoquait le souvenir de 

la renonciation volontair 

  

; qu'il disait 

  

ce qu'avait quitté l'héritier du trône, 

pour vivre de la vie des frères, en robe 
ÉTUL À GOPELET. 

de bure, du couvent. Sépulture de Thais d'Antinoë 

Ceci m'amène à vous parler du cos- 

  
tume de Thaïs, si diversement apprécié     je me bornerai à vous en 

donner une description détaillée. Mais, auparavant, il me faut encore 

relater les renseignements que nous fournissent les textes sur la 

toilette funébre, et les raisons qui présidaient au choix de la parure 

du mort. 

Ce costume devait être un costume neuf, à moins d’avoir été porté 

dans une circonstance exceptionnelle de l'existence. À l'instant, par 

exemple, où se seraient manifestées quelques faveurs du ciel; quelques



    

ou bien encore 

  

âces particulièr ‘il avait été touché par quelques 

  

  saints personnages, en un mot, si quelque souvenir pieux s'y ratta- 

chait indissolublement.    

  

Pour ce qui est du costume neuf, les textes abondent en rer 

ments. C'est «l'habit glorieux », et chacun, selon sa condition, le choi- 

  

ait le plus riche possible. Il me suffira de vous citer ce trait. 

  

Un anachorète célèbre, Macaire de Thébaïde, qu'il ne faut pas con- 

fondre avec celui de Nitrie, eité au tribunal du gouverneur d’Antinoë, 

    pour avoir incendié un temple païen, se dispose à rendre, avec une 

robe fort délabrée sans doute, car, l’un de ses disciples lui conseille 

d'en mettre une qui soit moins sordide; ce à quoi Macaire répond : 

«Je garde ma robe neuve, pour comparaitre devant le Seigneur! » 

Voilà pour « l'habit glorieux ». Pour ce qui est des vêtements déjà 

portés, nous voyons saint Antoine demander à être enterré dans la 

robe du grand Athanase; puis, saint Macaire de Nitrie être, à son tour, 

enseveli dans celle de saint Antoine. Ce que je vous ai dit de la robe 

  

de pourpre et du manteau de drap d'or du fils de Valentinien, me dis 

    ister davanta 

  

pense d'it sur ce point. L' « habit glorieux » pouvait 

   être, avant tout, celui porté à l’instant où s'était manifestée la grâce; 

peu importait qu'il fût laïque ou religieux. 

  

Le costume de Thaïs d'Antinoë consiste en une tunique de lin, garnie 

  

sur le bas d’une bande de velours bleu, non ciselé, brodée de chevrons 

et de médaillons florescents brun pâle. La forme est celle habituelle- 

ment en usage pour le vêtement gréco-asiatique; deux lés d’étoffe cou- 

  

sus ensemble, empiècement cintré et manches rectangulaires, peu



  

La robe, identique de coupe, est de 

  

larges, laissant juste passer le br 

laine jaune-olivâtre. Deux bandes de soie bleue, brochées d’écussons 

  

arabescaux jaunes, passent sur les épaules, formant étole, et redes- 

cendent jusqu'à la bordure du pourtour, derrière et devant. Gette bor- 

dure, d'une sorte de reps 

rouge, est brodée à l'aiguille 

de rinceaux jaunes et verts, et 

de larges médaillons foliacés, 

aux teintes amorties. Deux 

appliques remontent vers les 

genoux, accolées aux bandes 

de létole, terminées en pen- 

  

dentifs fleuronr Les pieds 

sont chaussés de mules de cuir 

brun, rehaussées de dorure:     

petit fer, où la crc    sur fond d’arabesques. Les che- 

veux sont pris dans une lon- 

gue écharpe de gaze rouge carmin, rayée de jaune sur les bords, et 

  

retombant sur les épaules librement. Sur ce voile, s’ajuste le bourrelet 

d'un mantelet brun, cantonné aux angles d’entre-deux multicolores, 

où se profilent les lièvres et les colombes du symbolisme primitif des 

catacombes. Un voile de fine mousseline s     tendait, au moment de la 

trouvaille, sur le visage, qui, dans le transport, est parti en lambeaux. 

  
aient cette toilette funèbre. De 

8 
Les suaires passés sur le tout complé



— 8 — 

  

toile unie, sans la moindre marque, ils se trouvaient en fort mauva 

état, et force m'a été de les abandonner. 

Pour compléter ces détails, il ne me reste qu'à rétablir la disposition 

des objets retrouvés dans le sarcophage. Les palmes, passées sous 

chacun des deux bras, ramenés sur le corps, encadraient celui-ci, et 

se recroisaient sur le front. Aux mains jointes de la morte, était le 

chapelet, posé debout, sa plate-forme constituant la base. Les six étuis 

à gobelets se répartissaient sous le mantelet le long du cou, trois à 

  

droite, trois à gauche; la corbeille enfin recouvrait le visage, qui se 

  

trouvait ainsi emboîté dedans. La croix ansée et la croix grecque 

étaient placées sur le bras, à peu de distance du chapelet. 

Tels sont les seuls documents que je suis en mesure de fournir à 

la critique comparée. Pour être complet, j'ajouterai encore que les 

tombeaux de Sérapion et de Thaïs formaient le centre de deux quar- 

tiers distincts de la nécropole antinoïte, où les sépultures situées 

dans leur voisinage immédiat semblaient appartenir à une époque 

plus ancienne que celles de la périphérie du cercle décrit. Enfin, 

  

ces deux caveaux de Sérapion et Thaïs étaient les seuls de ces quar- 

  

tiers, où les autres corps avaient été déposés dans les sables, sans 

cercueils. 

Et maintenant que figures se sont précisées, sinon par elles- 

  

mêmes, sinon par leur état civil, du moins par des comparaisons 

et l'analyse de l'ambiane, je devine la question qui, dans votre esprit, 

se pose. Trouve-t-on trace de sentimentalité, chez l’ermite; en un 

mot, a-t-il pu tre héros de roman? Eh bien non! J'ai compulsé
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la littérature copte tout entière; je n’en ai pas trouvé d'exemple. 

L'obsession de la femme est visible, dans cette littérature, mais pour 

la représenter, ainsi que vous l'avez vu par l'histoire de l'Amba 

  

UN COIN DE LA GROTTE D'UN ANACHORÈTE. — Vallée nord-est de la montagne d'Antinoë 

Ephrem, comme la fille de Satan. Cette fille de Satan, les auteurs s’ac- 

cordent à la dire fort aimable et fort jolie. C’est pour eux la person- 

nification de la tentation. Et le récit, devant forcément tourner à 

l'édification du lecteur, montre toujours l'inanité de celle-ci, vaineue 

qu'elle est par la piété du fidèle. Deux procédés sont employés pour 

  

er à ce résultat. Quand l'héroïne est la diablesse, la vertu du
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   moine naturellement triomphe. Quand la courtisane entre en scène, 

la sainteté dont elle est témoin la touche; elle se convertit; sa 

nature première s'abolit. Dans l’un ou l’autre cas, la passion n’a rien 

à voir avec la tentation du moine ou la ferveur de la courtisane. Dans 

le premier cas, c’est une machination diabolique, déjouée par la pro- 

tection d'en haut; dans le second, elle n'entre pour rien du tout. 

C'est une ruse du malin, aussitôt démasquée, aussitôt déjouée. Ouvre 

du génie du mal, elle se trouvait vaincue par la grâce. A la première 

    

    

invocation, même faite par un tiers, élle fondait et s'évanouissait. 

Maints exemples sont là, qui le prouvent. Et cette définition, sous 

  

une forme édifiante, recèle l'état d'esprit produit par l'ambiance : 

ces jours vécus dans ces grottes, où tout sentiment humain s 

pore, pour ne laisser place qu'aux méditations. 

Tel a été, Mesdames et Messieurs, le principal résultat de ma der- 

nière campagne de fouilles. Il constitue à peine le premier pas dans 

la voie de ce qu'il reste à faire à Antinoë. 

D'abord, je n'ai pu fouiller jusqu'ici que dans les quartiers de 

  

cimetière affectés aux sépultures des classes moyennes, qui n'osaient 

  

prétendre au luxe de l’hypogée. De sépultures patriciennes, nulles 

traces, le chevalier romain ou byzantin se faisant, à l'exemple du 

  

grand seigneur égyptien, creuser tout un appartement funèbre aux 

flancs de la montagne, dont toute trace a disparu. 

Or, si dans la plaine du désert, qui, elle aussi, n’a pas dé trace 

  

des sépultures qu’elle renferme, les travaux d'exploration sont faci- 

les, et par conséquent peu coûteux, il n'en est plus de mème, lors-



qu'il faut s'attaquer à la roche. La montagne, calcinée par des siècles 

de soleil, s’effrite et s’éboule, il faut abattre des quartiers de rocs 

  

cubes de pierre, 

  

sur les pentes; retourner des mètr 

pour arriver à la paroi vive, et, l'entrée de la tombe enfin dégagée, la 

boiser, ainsi qu'une galerie de mine, pour prévenir les éboulements. 

Pour tout cela, les crédits m'ont fait jusqu'ici 

défaut. 

Un double but reste à atteindre pourtant: re- 

trouver ces tombes patriciennes; retrouver celles 

des pontifes du culte de l'Osiris-Antinoüs et les 

tiomphateurs des jeux olympiques. Mais un but 

suprème est plus haut encore : retrouver le tom- 

  

  

beau d’Antinoüs. Quelle richesse ne nous ré 

lerait point ces tombes, à en juger par ce que 

ait le    rendent celles des classes moyennes ! Ce « 

luxe fabuleux de la décadence de Rome et de By- 

zance devenu palpable ; les vêtements de tissus précieux, les bijoux 

   d'or, les parures de joyaux! Ce serait les tapisseries, les bronzes, les 

cristaux, les ivoires venus de Constantinople, de Sidon, de Tyr et de 

la Grèce; les dépouilles de l'Orient, les couronnes dont se paraient 

les fronts des vainqueurs des jeux, institués en l'honneur d’Antinoüs. 

Cette exploration complète, la ferai-je jamais? L'importance des 

travaux est telle, qu'il est à craindre que d'ici longtemps les crédits   

nécessaires ne pourront être trouvés.
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