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L’EXPLORATION D’ANTINOE

15 novembre 1898.
Mesdames et Messieurs,

Voici trois ans qu’ont commencé les fouilles d’Antinoé, et, deux
fois déja, jai résumé, devant vous, les résultats acquis par les son-
dages opérés an milien des décombres de la cité hadrienne. Le premier
point acquis, dans cette voie de recherches, a été le plus important.
Il nous a permis de préeiser un passé incertain : celui de la période
qui précéda Iérection de la ville gréco-romaine; et, par contre-
coup, de déchiffrer un lambeau d'énigme : les raisons qui décidérent
I'emperenr de Rome a choisir le site on s'éleva Antinod.

Antinoé! Ce nom seul évoque en nous un écho assourdi de la
tradition hellénique, répereuté a travers tout le Moyen Age, avec la
figure mystéricuse du bel éphébe couronné de pampres que nous a
légude la statuaive antique. Nous entrevoyons, comine en un mirage,
les jeux olympiques, les quadriges évoluant dans aréne, les lutteurs
se disputant les prix, les représentations du théatre, les processions,
les panégyries se déroulant autour des temples consacrds au culte de

I'Osiris-Antinoiis.
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Oui, mais par deli cette mise en seéne commémorant le sou-
venir do sacrifice de sa vie, fait par lui & son maitre, afin de con-
jurer le destin qui condamnait Hadrien a mourir, si son ami le plus
cher ne s'offrait en holoscauste & sa place, une civilisation avait
sirement existé sur le coin de terre voué i sa mémoire, dont
Iefflorescence de la eivilisation romaine avait effacé jusqu'a la trace;
et e'élait cette ancétre lointaine qu'il s’agissait de retronver.

Le dégagement du temple consacré li par Ramses 11, le Sésostris
des Grees, et englohé en plein ceear de la cité funéraire, fut une révé-
lation, qui, en méme temps qu'elle nous affirmait Pexistence de la
ville pharaonique, nous prouvait, par les inscriptions convrant les
murailles et les colonnades, que la principale divinité vénérée dans
la région Gtait la déesse par excellence de la Basse-Egypte, qualifiée de
Reégente d'Héliopolis, — Henti-nou-An —; et ce nom expliquait le
rébus qui, sans doute, avait fait choisir ce repli de la vallée du Nil
par Uemperenr Hadrien pour vy bitir sa cité commémorative; le
titre de I'ancienne déesse en faisant, en quelque sorte, la protectrice
d’Antinoiis.

Ce point élucidé, restait & préciser la topographie des divers quar-
tiers de la ville romaine. Les fouilles reportées vers les buttes de
décombres, marquant, a lest, l'extrémité de la voie triomphale, met-
taient bientdt a jour une colonne de granit vose, d'un metre et demi
de diametre: et, successivement, sortaient du sol la base et le chapi-
teau de cette colonne; puis une autre; puis plusienrs antres, avee

leurs entablements. Conchées sur le sable, a trois metres de profon-



LE GRAND TEMPLE PHARAONIQUE. — Dégagement des porliques.
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deur, elles avaient mis autrefois anx portiques d'une cour majes-
tueuse la frondaison factice de leur fenillage d’acanthe. Lordre, de
belle proportion, n'avait pas mesur¢ moins de onze metres de hant
au total. Particularité curieuse : alors que tout est granit dans cette
cour, le chapiteau est de calcaire tendre, pris entre un [t monolithe
et une architrave mesurant cing metres de volée. Pourquoi cetle
singulicre anomalie? En examinant de pres les refouillements des
sculptures, il est ais¢ de reconnaitre, tout au fond des crenx, des
traces de dorures; aulrefois, ce chapitean tout entier était doré, simu-
lant un chapiteau d’or. Le caleaire, plus poreux que le granit, était
plus apte, sans doute, i recevoir et i garder la couche métallique.
Toutes les surfaces étaient d’ailleurs pareillement recouvertes d'un
léger stue coloré. L'enmsemble du monument se découpait au soleil
en gammes polyeliromes intenses, donnant i chaque élément archi-
tectonique une valeur abstraite. La fulgurance des ors planait sur le
tout, mettant déja, dans un cadre classique, le premier rayonne-
ment de cet éclat fastueux qui allait étre la tendance supréme de
Part byzantin.

Derriére cetle cour, un pro-naos souvrait, bati, lui aussi, tout en
granit rose de Syéne. Les corniches tombées étaient taillées dans des
bloes immenses, d'un métre et demi de haut, sur eing de long. Au
milien d’elles, les débris d'une statue de basalte noir gisaient, repreé-
sentant Isis-Déméter, debout, la téte coiffée du pschent égyptien;
le corps pris dans un manteau anx plis rigides, image de la déesse,

arrachée i son sanctuaire, au jour de la profanation du temple, e
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brisée 1a par quelque moine copte, ainsi qu'en maint panégyrique
de pieux anachoréte nous en trouvons la mention.

Dans la méme région, les sondages mettaient bientdt a jour un
second temple romain, de proportions moins imposantes, mais tout
aussi vaste, avee la méme cour, entourée de portiques, les mémes
colonnades, les mémes chapiteaux dorés.

Mais, si dans la ecité commémorative d'Hadrien, les temples se
dressent i chaque pas, comme autant de témoins venant affirmer
la grainh_-ur a laquelle ils concoururent, la néeropole oi dort la popu-
lation qui autrefois vécut dans son enceinte était susceptible de
révéler, i elle seule, ce passé dont la ville des vivants n’avail été que
le cadre. Aussi, les travaux do temple de Sérapis suspendus, I'explo-
ration ent-elle pour but de retrouver la ville des morts.

La position d’Antino rendait cette recherche particuliérement
difficile. A cheval, pour ainsi dire, sur la plaine et le désert, elle
déerit un vaste parallélogramme, dont on devine encore le tracé, sons
l'accumulation des sables arrétés par les murs d'enceinte, au pied
des contreforts rochenx qui 'enserrent a l'est. Entre ceux-ci et les
anciens remparts, une zone aride, large d'un kilometre en movenne,
s'étend, sans que rien laisse deviner la présence des sépultures anti-

ques. Au sud, une vallée, 'Ouady Ghamous, s'ouvre; au nord, un

brusque cirenit de la roche double la largeur du désert. Et cette
roche elle-méme, coupée de ravines o viennent s'éeouler les eaux
des pluies, de gorges et de défilés escaladant les hauls plateaux,

donne naissance a tout un dédale de circonvallations, d’anfractuosités
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et de eriques, que les sables ont conguis. A mi-cote, quelques hypo-
gées, creusés en pleine roche vive, annoncent la présence des tom-
bes de I'époque pharaonique. Mais, dévastés et transformés en cellules

par les moines thébains, toute trace de lear disposition primitive a

LLE GRAND TEMPLE PHARAONIOUE, — Dégagement de la salle hypostyle

complétement dispara. C'élait I un indice, pourtant, et sices tombes
violées ne pouvaient donner un document posilif sur leurs anciens
Labitants, d’autres, peut-étre, avaient échappé aux déprédations des
chercheurs de trésors et des ermites. Ce fut done au ereux du prin-
cipal cirque qulelles dominent que commencérent les premiéres

investigations.
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Le résultat ne fut point eelui qu’on éait en droit d’espérer; mais,
dans son impréva, il venait compléter d'une heureuse facon la décou-
verte du temple de Ramsés II, et confirmer I'hypothése, émise alors,
que ce temple n'était autre que la chapelle funéraire d’Antinois;
et que la tombe de celui-ci, dissimulée aux flanes d’'une montagne
voisine, avait renfermé antrefois ou renfermait méme encore sa
momie. De sépultures gréco-romaine, il n’existait aueun vestige;
tout au plus, 4 lentrée de la gorge, quelques fosses chrétiennes,
d'assez basse époque, avaient-elles usurpé-un emplacement autrefois
réserveé 4 une destination mal définie, ainsi qu’il résultait de P'examen
du sol, on les couches géologiques houleversées et la présence de
fragments de poteries, rejetés péle-méme avee le sable, sur les cada-

vres, attestaient l'existence de mouvements antérieurs. La chose con-

statée, il fallait a tout prix reconnaitre ces monuments. Aussi, les
sondages furent-ils activement poussds, s'avancant progressivement
vers le pied de la montagne. Tout d'abord, ils ne rencontrérent que de
nouvelles tombes chrétiennes; puis celles-ci cesserent hrusquement,
pour faire place au désert; et, un instant, on put croire qu'il fallait
renoncer a trouver le mot de I'énigme et chercher ailleurs. Enfin, une

derniere tentative mettait a jour de grandes jarres fuselées, nervées,

hautes de plus d'un metre, soignensement scellées d'un large cachet de
terre glaise, qui jadis avaient été déposées 14, debout, dans les sables.
Chaque coup de pioche maintenant en rencontrait, cote a codte, par
files régulieres; elles formaient un véritable dallage indiscontinu, caché

sous le sol de la vallée. Les matieres qu’elles renferment varient a
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I'infini. Les unes contiennent des eéréales, des fruits, des giteaux de
miel, des galettes de farine; d'autres, vides, avaient été sans donte em-
plies de liquides, a en juger par les dépots tartreux dont lintérieur
était enduit. D'on provenaient ces vases? I:]\‘ilh\llmlvnl. ils avaient été

déposés i titre d'offrandes. Pourquoi et par qui? Comment expliquer

LE Graxn meMPLE 0'lsts. — Dégagement des porliques.

leur quantité innombrable? A toutes ces questions il n'est possible de
répondre que par des hiypothéses, pour cette raison que cet immense
« Champ d'offrandes » est un témoin muet. Pas une inseription, pas
un objet faisant date, pas un signe personnel, rien, en un mot, sus-
ceptible de nous fournir un indice, ne vient i notre secours.

Un premier pas n'en était pas moins fait. Ces jarres avaient 6té
déposées 1a par des caravanes de peélerins, venus de toules les villes

de I'gyple. Llinstitution des pelerinages remontait a la plus haute
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antiquité. Abydos, oit la légende placait la tombe d'Osiris avait, des
Paurore de la période historique, vu les fidéles venir en foule, con-
duits par les prophétes et les prétres, an jour de la célébration des
mysteres, pour déposer l'offrande anprés du divin sépualere. Puis, cette
coutinme, qui avait fait partie intégrante des croyances religieuses,
relatives 4 Pexistence du Dowble, s'était transformée en fétes cano-
niques, dans la suite des temps. Selon cetle croyance, le Double du
mort, I'étre psychique, continuait & vivre au fond de la tombe, d’'une
vie identique i celle de la eréature a laquelle il avait été uni sur terre.
Il avait faim, il avait soif; il lui fallait des provisions funébres; de la
lidée de vietuailles, réelles ou fictives, a déposer anpres du tombeau.
A la mort de Uindividu, ¢’était a la famille & pourvoir a cette offrande.
Le dien de IBgypte, dont la vie terrestre avait été de tous points
identique & celle de 'homme, devait étre ainsi vénéré par le peaple
tout entier. Et comme les soucis de la vie quotidienne avaient fait ima-
giner qu'il suffisait que ce devoir fit rendu au défunt une fois I'an, i
I'anniversaire du déees, il s’ensuivait qu'an jour de la mort d’Osiris,
I'Bavie entiere se trouvait a Abydos.

Plus tard, la eontume tomba en désuétude, et ne fut plus quiune
cérémonie pieuse, & laquelle privent part les seuls fervents, qui aspi-
rerent & une saintet¢ parfaite; quelque chose d'analogue aux peleri-
nages anx Lienx-Saints pour les chirétiens, ou de la Mekke pour les
musulmans. Chacun n’en continuail pas moins a porter son olfrande
vers la tombe divine; si bien, qu’a I'époque de la douziéme dynastie

(2500 ans avant notre ere), les vases ainsi déposés étaient nombrenx,
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4 ce point, que, do désert situé an nord-est de la ville, des fouilles
exéeutées dernicrement en ont élé exhnmeés plusieurs millions.
Mais, si la présence de ee « Champ d'offrandes » s'explique &
Abydos, il n’en est pas de méme a Antinoé, on la tradition ne placait

aucun pelerinage. Les grands événements de Phistoire mythique qui

Le Graxn TeMpLE D'Isis. — Dégagement du sancluaive.

s'étaient déroulés dans la région ot devail s'élever la ville d'Hadrien, la
victoire d'Horus sur Set, la conclusion de latréve éternelle promulguée
entre les denx dienx, avaient eu le village d’Achemounein, situé sur
la rive opposée du fleuve, pour théitre; Pantique Chemounon, la ville
des huit dieux, o Thot, généralissime et premier ministre d’Horus,
fut particuliérement adoré. D’autre part, la nature méme des jarres

retrouvées, lear forme, la composition de la pite, mille indices enfin
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prouvaient quil ¢tait impossible de les faire remonter & une date anté-
rieure 4 celle de la domination gréco-romaine. C'était done a la fonda-
tion méme d’Antinoé que Iinstitution des peélerinages qui les avait
accumulées la devait, sans ancun doute, se rapporter.

Cette constatation venant se joindre a la découverte du temple de
Ramses 11 suffisait a établiv péremptoirement qu’Antinos fut, ainsi
que jai essayé de 'établiv déja, enterré en Bgyple, selon les préceptes
du rite pharaonique, et, qu'identifié i Osiris par les colleges sacerdo-
taux, il recut les honneurs jusque-la réservés aux dieux. Un peleri-
nage vers la tombe de I'Osiris-Antinoiis avait ¢1é déerété par eunx;
]‘]_;‘,g}'pll- enticre s’y était rendne; et, comme si ce n'était point assexz
de ces prenves matérielles, un texte, connu depuis le commencement
de notre sicele sous le nom d'inseription de obélisque Barberini,
tout récemment traduit par M. le doctenr Erman, venait, en méme
termps, conlirmer cette hypothése, en nous donnant de précicux ren-
seignements touchant le culte rendu an favori de 'empereur.

Cet obélisque qui, anjourd’hui, se dresse a Rome, sur la place du
Pensio, et qui relate les honneurs rendus & Antinoiis, fut-il érigé par
Hadrien dans sa capitale ou rapporté d'Baypte par Heéliogabale ? La
question est, a cette heure, encore insoluble. Mais, méme en admet-
tant une origine romaine, les détails qu'il nous donne ont trait a des
cérémonies accomplies en Hgypte; il ne saurait y avoir de doute 4 cet
égard.

Tout d’abord, il nous apprend qu’Antinoiis, revétu des honneurs

divins, et identifié i Osiris, était adoré sous le nom d’Osiris-Antinoiis,
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et que son culte se confondait avec celui du dieu thinite. Son entrée
au ciel pharaonique est exprimée en ces termes : « Son coeur est en
allégresse, parce qu’il a connu sa forme nouvelle. 11 voit son pére
Horus; il respire les soulfles de vie. Le Seigneur de Chemounou, Thot,

le maitre de ce qui est éerit, rajeunit ses membres; la place de ses

pieds est dans la salle de la déesse Ma. » Ce dernier passage est parti-
culicrement caractéristique. La salle de Ma est celle de la déesse de
verité, — Ma, — on Osiris, entouré d’assesseurs, présidail au pesage
des dmes; ce qui prouve a quel point Uidentification élait poussée,
Antinoiis y prenait la place du dieu.

Le paragraphe suivant déerit les cérémonies du culte antinoite :

« Ou fait l'offrande sur les antels de 1'Osiris-Antinoiis. On y place le



==

vituel des dienx, devant lui, chaque jour. On vient a lui de toutes les
villes. 11 est reconnu pour dien par I'Eyypte entiére. 11 est adoré par
les prophetes et les prétres du Midi et du Nord. »

Ce second paragraphe ne laisse place, Ini non plus, 4 ancun doute.
Le culte décrit est le culte égyptien : les prétres du Midi et do Nord
sont cenx delaaute ef de la Basse Bgypte; les prophetes, ceux d'Horus
et de Set. Enfin, un pelerinage a été institué a Antinoé, en Uhonneur
du nouvel Osiris, auquel prennent part les habitants de toutes les
villes, de méme qu'antrefois leurs ancétres s'étaient rendus & Abydos.

Passons maintenant & une derniére phrase, moins claire en appa-
rence, mais que nouns ticherons dexpliquer d'nne facon logique.
« Cest Antinoits qui est 1, et qui repose en cette localité, qui est le
champ adjacent de la Dame puissante, Rome. La se trouve un temple
du dien Osiris-Antinoiis, bati en beau caleaire blane, entouré de
sphinx, de statues, ainsi que le faisaient les Ancétres et les Ptolémées
apres eux. »

Le second membre de cette phrase peut étre expliqué sans difficulté,
si I'on admet que le monument auquel il est fait allusion seit situé en
Eeypte. Que ce temple m'ait pas été réellement bati par Hadrien,
n'importe, l'usurpation avant été, de toute antiquité, le plus fréquent
systeme de construction emplové. Mais, M. le docteur Erman, et
d'aufres apres lui, se basant sur ce fait que Uobélisque Barberini

aurait été érigé a Rome par Hadrien, — ce qui, une fois encore, n'est

1. La Haule el la Basse Lgyple.
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pas prouvé, — croient devoir traduire « le champ adjacent de la
Dame puissante, Rome, » par « le Champ de Mars », ce qui transporte,
du méme coup, la sépulture d’Antinoiis fort loin de la rive dn Nil.
Quelles raisons ont-ils de traduire ainsi? J'ai bean chercher, je ne

vois pas. Si l'on veut bien me permettre une comparaison, fort peu

orliques de la cour

igement des

LE TEMPLE DE SERAPIS. — Dé;

seientifique, j'en conviens, mais tout  fait en situation, je ferai remar-
quer qu'invariablement, lorsqu'il est question des tombes de nos sol-
dats morts en pays étranger, en Syrie, par exemple, on s'exprime ainsi :
«Ils reposent li, dans le cimetiere francais ». Et cependant, la terre on
ils dorment n'appartient pas a la France, alors que I'Egypte, provinee
romaine, faisait partie intégrante de I'empire d’'Hadrien. Pour moi, « le

champ adjacent de la Dame puissante, Rome, » n'est autre chose qu’un
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quartier de la néeropole antinoite, voisin de celui affecté anx sépul-
tures de la population gréco-romaine de la cité.

Comment expliquer antrement le passage précédent : « On vient d
lui de toutes les villes de UEgypte; il est adoré par les prophétes et les
prétres du Midi et du Nord » ? Et ees pélerinages de UEgypte enticre
vers la tombe du dieu, dont les fouilles ont retrouvé I'offrande,
n'auraient done été qu'un simulacre, si 'on admettait le transport de
la déponille mortelle d’Antinoits & Rome? Et ce temple égyptien, hiti
dans le voisinage de la fombe du diea, -aurait done é1é également
situé au Champ de Mars? Car, le texte est formel. « Clest Anli-
noits qui est 14, il repose en cetle localité. La est un temple. » Mais
la basilique osiriaque d’Antinoé a été retrouvée par mes fouilles,
tandis que celles pratiquées dans la Ville Eternelle n'ont jamais mis
A jour le moindre monument égyptien. Non, les résultats acquis par
Iexploration de la ville d'Hadrien ont confirmé deux des principales
assertions de Pobélisque Barberini, celle relative a Pexistence d'un
temple égyptien, consacré an culte d’Antinoiis, et celle relative d
I'institution des pelerinages, se rendant & Antinoé de toutes les villes
de PEgypte. Bt pour cela méme, il y a tout lieu d'espérer que le
veen, qui dernierement a été émis, « qu’une fouille hien menée remit &
jour le tombean d’Antoiis, » sera enfin exaucé. Mais, encore une fois,
¢est en Egypte que la fouille devra étre faite, et non & Rome, au
Champ de Mars.

L'exploration du Champ des Offrandes terminée, les travaux repri-

rent i la lisiere du désert, et de nouveaux sondages, poussés en fous
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sens, i travers la plaine des sables, rencontraient enfinjdivers (quartiers
de la néeropole. L'un semble plus spécialement affecté aux Eeypliens
de religion et de race; un antre, aux sépultures gréco-romaines ; un

troisicme, & celles des Byzanlins. De toutes ces tombes, le caveau seul

LE TEMPLE DE SERaris. — Dé

ragemenl du pro-naos

subsiste; le monument qui en marquait antrefois la place ayant dis-
paru, pour servir de matériaux a des construetions nouvelles. De la,
le manque, sinon absolu, du moins général, de documents sur
I'époque i laguelle il convient de classer chaque région, etla person-
nalité de ceux qui sont venus y reposer. De loin en loin, une stéle,

échappée aux dégradations, un nom et une date inserils surun erépi,

3
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fournissent des indications d’ensemble. Tout ee qu’on peut affirmer
avec certitude, en se basant sur ces indices, esl que le cimetiére,
tout entier, remonte a la période qui va de la fondation d’Antinoé par
Hadrien i la congquéte de 'Egypte par les Arabes d’Amrou (de I'an
140 a 'an 642 de notre ere), le quartier byzantin qui, de tous est le
moins ancien, renfermant des divisions réservées anx officiers impé-
riaux en résidence i Antinoé, alors que dans les nécropoles chré-
tiennes, postérienres 4 Uintroduction de Ulslam en Eg}']nlta, toute
trace de l'antorité byzantine & complétement disparu.

D'un quartier a autre de celte ville des morts, 'aspect des tombes
differe d'une facon sensible. Celles du premier consistent en un petit
caveau, biti en briques erues, établi & une profondeur de denx métres
du sol, dans lequel est déposé un sarcophage de hois sans ornements.
Souvent, méme, le mort est simplement couché sur un plancher, le
corps emmailloté de bandelettes. Dans les deux autres groupes, ce
caveau se réduit a une sorte de sépulere, de la grandenr d'un cercueil.
Deux on trois dalles forment le fond, deux ou trois autres les edtés,
deux ou trois antres encore le couvercle. A fleur de sol, un rectangle,
tracé an moyen de briques, posées a plat, marque la place du tombean,
et forme comme un entourage, qui servit, pent-étre, auntrefois, de hase
au monument.

L’aspect des corps differe sensiblement aussi. Dans le premier
cimeticre, le mort est le plus souvent embaumé d'une facon som-
maire. Les objets qui T'entourent appartiennent au ritnel antique;

rien 0’y annonce le culte romain.
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Dans le second, les cadavres ne sont plus momifics, mais quelque-
fois encore recouverts de bandelettes. Les sables les ont priserves
néanmoins, autant et plus que les plus subtils aromates et les plus
rares parfums. Les chairs se sont desséchées; la pean s’est durcie; sur

la face, un masque de plitre, peint ou doré, ont s'encliissent des veux
| I )

LES CORPS APRES LE DEPOUILLEMENT. — Fouilles du cimeliére romain.

@’émail s'étale; mais, le plus souvent, le défunt est vétu du costume
qu'il portait de son vivant, et les ohjets enterrés avec lui appartiennent
au culte égypto-gree.

Dans le troisiéme, enfin, ce dernier genre de sépulture est seul
usiteé.

Vétements et objels retrouvés ainsi ont, pour Uhistoire et larl, une

valeur inestimable. Dans les sépultures romaines, dans celles de



Sl

I'époque byzantine, on a pu recueillir ainsi nombre de spéeimens de
costumes, alors portés par les habitants de la ville et les officiers impé-
riaux; les images des dieux laraives en honnenr i Antinoé; les mille
choses familieres dont chacun aimait @ s’entourer. L'engonement de
Rome pour I'Orient se manifeste par une recherche évidente des modes
et des étofles asiatiques. Quelques homies ont le manteau long, avee
col et revers, aux manches évasées. Pour les femmes, la tunique de
mousseline de lin, richement brodée; la robe de laine, de couleur éela-
tante; le mantelet, & gros bourrelet de chenille, encadrant le visage,
est I'unique toilette d’apparat. C'estla musicienne Thoteshent, chaussée
de mules de cuir rouge ciselé et décorées d’appliques de cuir bleu,
dorées au petit fer, ainsi que des reliures. La tunique transparente a
nn empiceement brodé de flenrettes verles et jaunes, d'oi descendent
deux entre-deusx, terminés par des médaillons laneéolés. Sa robe, de
hourre de soie carmin, tombe droite, semblable de forme & la tunique;
faite de deux lés d’étoffe cousus ensemble, auxquels s’adaptent des
manches collantes, plus longues que le bras, et serrées par des poignets.
De riches appliques ornent le tour du eou et les parements. Surle tout,
est jeté un mantelet orangé, pourva d'un bourrelet de tour de téte,
donnant la réminiscence du costume accusé par les statuettes de
Tanagra. Dans les mains, ramendes sur le corps, un mouchoir i franges
nouées. Ga et 1, dans le sépulere, des bouteilles a parfums, des cithares
et des castagnetfes d'ivoire, une figure archaique d'lsis, des bijoux de
Lronze, et les perles d'un collier hrisé.

I'lus loin, ¢’est un officier du palais, viétu d'un manteau de pourpre,
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carni de soieries brochées, on, dans des médaillons, des oiseaux éear-
telés alternent & des rinceaux, i des tréfles et & des eréneanx. Des jam-
bicres de hroderies Gobelins sont maintenues par un ceinturon, pourvu
de jarretelles. Les souliers gaufrés sont liés par des cordons de cuir.
Soieries, broderies, passementeries ont le coloris éteint, la joliesse
amortie des vieilles miniatures. Ce sont tantot des mousselines de lin,
semdées de fleareltes ronges, hlenes ou jaunes; tantot des soieries hro-
chées, bleu el or, gris-vert et brun-rouge, avec motifs géométriques,
lleurs stylisées et rinceaux eourants; tantot des ganses, comme damas-
quinées de chevrons et de folioles. Puis, ce sont encore les objets enter-
rés avee le mort. De la tombe d'une dame byzantine sortait un miroir
A verre convexe étamé, enchissé dans une monture d'argent; d'une
autre, des coussins de tapisserie, brodés peut-¢tre sur le métier de la
défunte, et qui servirent i parer ses divans, avant d'aller former sa
couche funchre; d'un autre encore, des figurines de terre cuite, un
Hlorkhouti ailé, chevauchant un sphinx; un Anubis, devenu entre les
mains du modeleur grec un caniche frisé; nn Horus enfant, portant le
doigt i ses levres; des Minerves; des lampes funéraires, décordes
d’Amours et de tétes de Méduse; des pots de terre cuite et d'ivoire;
des Vénus d'argile émaillée; des masques de platre, d'un incomparable
fini d’exéention; dont I'un, celui d'une femme, coiffée i la manicere de
Pimpératrice Sabine, de larges handeanx i petites houcles étagées, per-
met daffirmer que la tormbe [t contemporaine de la fondation d’An-
tinoé. La constatation a son importance, car elle permet d’établir que

déji les modes asiatiques s’étaient imposcées & la société romaine ; celle
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qui portait ce masque était revétue d'une robe verte, d'un mantelet
brun, et chaussée de mules de cuir, i dessins dorés.

Jarréte la cette nomenelature, qui, & se répéter, deviendrait foreé-
ment monotone, tant a été fructuense la moisson glanée cet hiver en
terre antinoite. Qu'il me suffise de signaler encore les costumes hyzan-
tins donnant, pi¢ee a picee, tout cet ajustement si riche de couleurs,
que nous ne connaissions que par les vieilles fresques : ces longues
simarres rouges, vertes, violettes, aux tons morts, soutachées de pas-
sementeries; ces robes, ces manteaux, comme filigranés d'inextrica-
bles dessins. Puis encore des poteries, des bijoux, des anneaux de
hronze ou d'argent, des vases de cuivre, des coffrets de hois ouvré et
quantité d’objets usnels.

De ces résultats, je ne retiendrai que U'intérét qui s'attache a la trou-
vaille des costumes romains et byzantins, aux étoffes de lin brodcées et
de soieries brochédes. Jusqu'a ce jour, rien de tout cela ne nous était
connu que par I'image, les statues et les bas-reliefs, les sculptures de
Salonique, les fresques de Sainte-Sophie, celles de Saint-Vital et de
Saint-Apollinaire de Ravenne, et les miniatures des évangéliaires ou
des livres liturgiques byzantins. Grice i la déconverte de la néeropole
d’Antinoé, il est possible maintenant de créer a Paris un musée gréco-
byzantin, une galerie unique au monde, capable de fournir i I'histoire
de l'art et aunx artistes des documents d'une inappréciable valenr. A
Pompéi, on a recueilli avec un soin jaloux des lambeaux de toile rous-
sie par I'incendie, retrouvés sur les cadavres exhumdés des cendres de

laville, et cette collection, si pauvre pourtant, a suffi i fixer Uattention
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du monde savant. Notre enseignement arlistique gagnerait a cette
eréation, d'avoir a sa disposition des modeles, que jusquiici il avait é1é
réduit @ reconstituer a grand peine. Je mesouviens encore avoir assisté
jadis aux séances de costume antique, sur modéle vivant, qui, a
I'Eeole des Beaux-Arts, ont lieu chagque année, sous la direction de
M. Henzey. Quelle patience et quel
soin  méticuleux  mettait 'éminent
archéologue & rétablir ce qu'avait pu
étre autrefois la draperie de la toge
romaine ! Que de recherches il avait
6té amendé a faire sur les figures de

la sculpture classique, pour présenter

a ses auditeurs une matrone, vétue
de la robe aux longs plis! A voir ces  Isis-Divirer. — Statue de basalle.
Fouilles du temple @'Isis.

modeles, si pareils anx statues qui

peuplent nos musées, on sentait Uimpeccabilité du savant, mais la
reconstitution manguait de vie. G'était une projection esthétique; et
puis, un point demenrait toujours ohscur. Il était impossible de pre-
ciser la nature de I'étoffe employée, sa coulenr, sa rigidité on sa sou-
plesse. Pour I'époque byzantine, Uincertitude se faisait plus grande
encore. Les peintures nous donnaient bien la couleur, mais la coupe
du vétement, son aspect vrai sur le corps, en un mot, le pli de la
vie, le dessin des broderies dont le vétement était orné, nous res-
taient inconnus, tant la fresque orientale, ignorante des lois du relief

el des perspectives, ne nous a montré jamais que des figures brossées



=T
en teintes plates, onl pas une ondulation d’étoffe ne s’aceuse, ol pas un
aceessoire ne s'enleve franchement sur un fond.

Pour Part décoratif, la création de ce musée ne serait pas moins
importante. Ces soieries romaines, restées jusqu'ici inconnues, celles
en qui s’incarna le luxe légendaire de Byzance, sont déja tissées d’apres
les divers procédés en usage encore aujourdhui. Ces Iéopards pas-
sants, ces aigles éeartelés, ces rineeaux florescents, ces semis de
flenrettes |i|1i s'étalent dans les méandres de leurs dessins, sont tramés,
ainsi que le seraient des motifs analogues, sur nos métiers a eartons
modernes. L'or est fixé & chaud sur les sandales, dont le cuir repoussé
est si finement nervé. Les broderies des robes, des manteaux et des
linceuls, sont exécutées sur fils tivés; les filets servant & maintenir
les chevenx des femmes sont Lorvigine de la dentelle; les passemente-
ries, les galons, dénotent un fini de travail que nous ne faisons
qu'égaler. Les verreries, les ivoires, les cuirs, les étains, les terres
émaillées, les bois ouvrés, les cuivres, fournissent tout un champ de
recherches. Faut-il citer encore le miroir de verre étamé, retrouvé
dans les mains d'une Romaine? Il prouve, i lui seul, que I'étamage
des’glaces était connu aux premiers siéeles de notre ére, conlrairement
ala eroyance, généralement admise, que les femmes d'alors n'avaient
a leur disposition que des miroirs de métal.

Yoild pour le coté pratique de U'eeuvre entreprise. Mais l'explora-
tion en elle-méme atteint & des régions beaucoup plus hautes; elle
exhume une civilisation, elle restitue le cadre o0 se manifesta son

efflorescence; sous la pioche des ouvriers, un autre Pompéi surgit de
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son linceul. Un a un, des quartiers de la ville fameuse se preeisent ;
des maisons se deégagent des sables et des décombres, avee leurs
étages encore plafonndés, leurs escaliers o manquent gquelques mar-
ches & peine, leurs cours hordées de dépendances, les canalisations
qui amenaient leau dans le hassin de lear afriwm. Les riaes se dessi-
nent; les places publiques reprennent
leur aspect d'autrefois, avec laligne-
ment de lears portiques dont les hases
apparaissent en place, avee les vasques
brisées des fontaines décorant les car-
refours, avee les troncons des colonnes
votives qui jadis porterent les glo-
ricuses icdnes de I'Osirs Antinoiis.

Ce n'est plus le champ de désola-

tion entreva les années d’avant. Sous

le rideau mouvant des sables, il était

Miroir étame
imposible de deviner la cité funéraire. velrouvé dans le cimetiere romain.

Des hords du Nil aux confins du désert,

¢’était alors une série dondulations molles, coupées de ravins, dor
sortaient & peine quelques pans de murs de hriques, semblables a des
ossements, qui auraient transpercé un tumulus. De loin en loin, les
buttes de décombres, semées de poteries, se faisaient collines: elles
atteignaient vingl a vingl-cing métres et méme plus. Sur leurs pentes,
quelques palmiers, quelques tamaris, avaient pris racine dans la terre

des briques pulvérisées, et vy jetaient un peu de fraicheur et d’ombre.

i
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A chaque instant, des troupeaux de chameaux passaient, pliant
sous le poids de saes de poussiere recueillie dans les ruines, le
sébalch arabe, qui, dans les champs, remplace 'engrais. De place en
place, des fellahs, demi-nus, perdus au fond de galeries, forées par
eunx, trouaient a grands coups ce sol historique. Aupres d'eux, des
enfants tamisaient cette poussiere des sieeles, sur un crible grossier,
el remplissaient les bits. Puis, la récolte finie, hétes et gens rega-

nt derriere eux une vision

gnaient le chemin du village voisin, lai
de cit¢ morte, cherchant a se lever de son cercueil, mais impuissante
encore i se manifester ostensiblement.

Aujourd’hui, c'est une autre Pompéi, surgie, non des cendres,
mais des sables, avec la préeision rigoureuse d'un dégagement métho-
dique. Chagque avenue, chaque place, chaque rue, chaque ruelle, réap-
paraissent; chague monument se dresse, avee ses colonnes, ses enta-
blements, ses cours, ses sanctuaires; chaque coin de la eité reprend
son primitif aspect. Le tableau se peint sous les couleurs ot il se pei-
gnait aux visiteurs de I'époque antique; ce que ceux-ci ont vu, nous
le rétablissons aussi sarement que si nous avions été leurs compa-
anons.

Quand le voyageur remontait le Nil, & bord de I'une de ces barques
i la proue effilée, & I'immense voile triangulaire, si semblables i la
dahabich moderne, ce qu'il distinguait d’abord d’Antinoé, ¢'était le
cadre de ses montagnes ; la courbe d'un immense hémicyele de falaises
dorées, aux ombres bleuitres, ou s'étageaient les nécropoles pharao-

nigaes et romaines, semant lears pentes de blanches chapelles ou de
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rouges édicules, les uns surmontés de pyramidions dorés, les autres
de frontons triangulaires, couronnés de palmettes et de griffons ailés.

Au bas, sur la plaine, une ligne indiscontinue marquait le tracé de
I'enceinte, vaste parallélogramme, d'une lieue de long, sur plus d'une
demi liene de large. Des terrasses
de temples, des obélisques et des
colonnes dépassaient seuls le som-
met des remparts. Sur la rive oppo-
sée, Chemounou, la ville des huit
dieux, la ville fabuleuse, qui se ratta-
chait aux légendes des dynasties di-
vines, s'estompait dans le lointain,
sur son tertre dominant la cam-
pagne, pareille i une acropole géante
ou i quelque formidable palladinm.

La barque touchait enfin anx quais

bordant la rive droite du fleuve. De

Iorus-EROS ET LE SPHINX.

larges escaliers, dont quelques mar- Groupe de ferre cuite
retrouve dans le cimetiere romain.
ches encore subsistent, qu'on dis-
lingue sous le limon, a 'époque des hasses eaux, lui permetiaient
d’accoster aisément. L'escalier gravi, un vaste dromos s'étalait devant
le visiteur, semé de piédestaux, portant des sphinx, eonchés dans la
pose consacrée; précédant un penple de statues, debout a la porte de
la ville. Abritée sous un are (riomphal, celle-ci s’entourait de pro-

pylées de granit rose de Syéne, dont quelques colonnes, encore debout,
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ont résisté i laction du temps. Cette porte franchie, une voie triom-
phale se déroulait devant lui, bordée de temples et de somptueux édi-
fices. Des portiques i arcades, soutenues sur des pieds-droits, la lon-
geaient des denx cotés. Tour i tour, il passait devant les sanctuaires des
dienx de I'Olympe, devant les thermes ef le forum, devant les temples
de Sérapis et d'Isis. De distance en distance, des fontaines et des
colonnes votives se profilaient aux carrefours, formés par les avenues
d'Hadrien et de Septime-Sévere. Diautres portiques couraient aux
flanes de ecelles-ci, semblables a4 ceux de la voie triomphale, avee
leurs statues enchissées sous les arcades. Des mats se dressaient an-
devant, couronnés a leur sommet de banderoles de soie pouarpre ou
hyacinthe. A Textrémité sud de avenue de Septime-Sévere s'étageait
le thédtre, ot les antenrs les plus famenx faisaient réciter les odes
composées en I'honneur du nouvel Osiris. Le femple de Ramses 11 se
dressait au eoté opposé, entouré de ses bosquets sacrés ef de ses
lacs, on, aux fétes anniversaires du sacrifice accompli par le favori
d'Hadrien, les prétres i la téte rasée, vétus de longnes robes blanches,
venaient remorquer la barque dont nous parle saint Epiphane. Plus
loin, ¢’étaient les thermes d’Hadrien, si admirablement conserves
4 travers les siceles, qu'aujourd’hui encore, leurs ¢tuves, leurs pis-
cines, leurs canalisations, leurs machines hvdrauliques, sont en par-
fait état. Puis, ¢’élaient de nouveanx temples, de nouvelles chapelles,
de nouveaux reposoirs, ot s'arrétaient, aux jours de féte, les cortéges;
de nonveanx édifices publies, semés dans les lacets des roes serpen-

tant dans ce (uadrilatere immense, ot s’agitait une population en
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habits asiatiques, anx coulenrs tranchantes, ot 4 peine, de loin en

loin, apparaissait la robe ou la toge de quelque matrone greeque ou

de quelque vieux romain.

Bien que cité funéraire, une vie intense se manifestait dans chaque

quartier, aujourd’hui encore palpable, avec les traces qu'elle nous a

laissées. Voicl les maisons, hautes seulement
d'un étage, du quartier populeux, habité par
les artisans. Tei élaient établis les verriers,
dont les fours sont encore entourés &’in-
nombrables fragments de vases, de pite en
fusion, moiti¢ sables agglomérds, moitié déja
vitrifide; de picces de rebut, déformées par
la cuisson. Voici le quartier des hatleurs
d'or, o, dans les échoppes basses, les eren-
sels conservent encore des fraces de ma-
tliéres précieuses. De minces parcelles de

feuillures d’or trainent par places sur le

MASQUE DE FEMME ROMAINE

(Plitre peint).

Fouilles du cimeliere romain.

sol. Voici le quartier des marchands de papyrus, des céerivains pu-

blics peut-étre, et, dans des sortes de houliques, ouvertes a tous

les vents, des monceaux de rognures de rouleanx et de fragmenls

de manuserits,

Plus loin, ¢'est le quartier hourgeois; les maisons vastes et dis-

cretes, percées sur la roe de quelques fenétres i peine, éelairant

la loge du portier et les dépendances; Datriwm, avee sa piscine,

et les appartements aux vastes picces; les

escaliers étroits, aced-
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dant aux terrasses; les ventilateurs qui aspiraient les brises du nord.

Plus loin enfin, tout au sud-est, cesont, i n’en pas douter, les palais,
ensevelis sous des masses ¢énormes de décombres et de poteries
brisées. La moindre de ces collines ne mesure pas moins de vingt
metres de haut. Quelques puits de sondage, forés au travers, ont
prouvé lexistence d’épais murs de briques crues, recouverts de fres-
ques sur stues, exécutées dans des gammes claires; mais, jusqu’ici,
I'insuflisance des crédits mis & ma disposition m'a empéché, de méme
qu'an temple égyptien, de méme qu'anx.temples romains, de méme
que partout ailleurs, de pousser plus loin.

A T'étroit dans la ceinture de ses murailles, la ville d'Hadrien n’avait
point tardé a déborder sur la campagne, en aval du fleuve, sur I'étroite
hande de terre cultivable qui se déroule au pied des falaises. Des
villas, dont il est aisé de reconnaitre quelques arasements, s'étaient
groupdées li, an milien des bois de palmiers. A I'est, I'hippodrome s’était
planté en plein désert, avee sa piste immense, restée telle qu'elle fut
an temps des jeux olympiques; et ses gradins, auxquels ne manquent
aujonrd’hui gque leurs revétements de marbre, employés comme mateé-
riaux de construction. Tout au sud, enfin, ¢’étaient des villas encore,
enlisées maintenant sous les sables descendns des plateaux hordant
FOuady Ghamous.

Telle est I'eeuvre accomplie, et tel le résultat acquis; Uune et 'autre
ont dépassé les espérances qu'on avait osé concevoir, étant données
les modestes ressources dont I'exploration dispose. Voici deux ans, sa

premiere tentative avait été un sucees. Elle avail retrouvé un temple
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ignoré, qui i lui seul était une révélation historique. Mais ces ques-
tions planent loin de nos soucis, et ne préoccupent qu’un petit nom-
bre de savants, qui, malheureusement, sont pen souvent d’accord
cntre enx.,

Aujourd’hui, quen dépit de Uindillérence de tous, elle a su s'im-
poser par de nouvelles découvertes qui, cetle fois, intéressent non
plus les seuls savants, mais tout le grand public, artiste et lettre;
quelle a démontré la possibilité de doter Paris de collections ineom -
parables, d'y créer un musée gréco-romain unique au monde, de
fournir & notre enseignement des documents inédits, en sera-(-il
encore de méme? La méme indillérence récompensera-t-clle mes
efforts?

Lt & colé de ee résaltat pratique, un autre se dessine, plus grand,
plus générenx, le dégagement de cette ville fameuse, qui, du méme
coup, renaitrait & la lumicre; nouvelle Pompéi, réapparne sondain,
non point morte i jamais, comme sa sceur latine, sous la coulée bri-
lante de lave qui caleina jusqu’an moindre vestice de sa civilisation,
mais avee la résurrection de sa population, réveillée an fond de ses
caveaux, et réapparue soudain, dans le cadre de son existence, avee
ses habitudes d'autrefois et la parure de ses jours de splendeur.

Mais, qu'on se hite, si 'on ne veut courir le risque de voir passer ce
trésor de la nécropole d’Antinoé en d’autres mains, apres n’avoir eu

que Phonneur de le découvrir.






SERAPION ET THAIS D’ANTINOE

15 novembre 1901,
Mesdames et Messieurs,

Depuis 'inanguration des fouilles que je dirige @ Antinod, jai régu-
liecrement, chagque année, i cette date, exposé devant vous les résul-
lats acquis an cours de chacune de mes campagnes. C'a été d'abord
le comple rendu de Vexploration premicre; la découverte et le déga-
gement des temples; puis celui des premiéres recherches, poussées i
travers les néeropoles; Uévocation de la civilisation antinoite, apres
la reconstitution du cadre ot elle avait fleuri. La ville fameunse a
secoué¢ son linceul de sable, pour apparaitre i vos regards, comme
une antre Pompei; les morts se sont levis, Lazares aux yeux vides,
avec leurs visages d'autrefois, ot ne mangue que 'éclaiv des pru-
nelles; et le luxe raffiné, qui souleva les coléres des sages, est devenu
aussi palpable pour vous, que si vous en aviez été les contemporains.

Voici deux ans, je vous montrais quelques modeles de costumes;

et les scenes figées des fresques se faisaient tableaux vivants, s
que rien fat changé a la symétrie hiératique des silhounettes. Je

me suis efforeé alors de vons présenter les personnalités ressuscitées
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de Thotesbent, la musicienne; d’Euphemiain, la brodeuse, la Péné-
lope d’Antioné, pour mieux dire; de Tisoia, I'épouse d’Auréliuns Collu-
thus; celles d’autres mortes anonymes, mais qui avaient gardé telle-
ment vivace, en dépit des siceles, le pli de la vie, l'empreinte de leurs
préoceupations, de leurs joies et de leurs peines, que peu importait
leur nom. Apres avoir visité les temples ou les villas; avoir gravi les
sanctuaires, on assisté aux jeux du cieque, il devenait facile de péné-
trer le seeret de leur existence; et le charme de eet autrefois lointain

se faisait plus captivant. Ah! les vers tendres du poéte!

Les mortes, en lewr temps, jeunes et désirées,
Dun frisson triste et dowr troublent nos sens réveurs.
Et la fuite des jours, le relour des soirées

Nows font sentir la vie, avec d’dcres saveurs!

Quelle justification éelatante de leur vérité, que cette exhumation
de tout un passé de décadence, ou, sous la couronne de fleurs qui
parait les fronts de cette population en habits de gala, pour se rendre
i la néeropole, comme i une féte dn Triomphe de la Mort, transper-
cent les complexités de existence, avec leurs espoirs et leurs soucis.

Cette annde, la trouvaille marquante faite a été la découverte des
tombes de Sérapion et de Thais d’Antinod; et ¢’est d’elles seules que
je vous parlerai, laissant de eoté tout le reste, tant le nom de Thais
a en le privilege de fixer sur lui lattention.

Des polémiques s’engagerent méme un instant; les journaux se

partagerent en denx camps; les uns voulant assimiler Sérapion
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celui de la tradition et Thais a celle de la légende; les autres démon-
trer Pimpossibilité de cette identification. Tour a tour, je fus inter-
rogé par les uns et par les autres, et, des deux cotés, on interpréta
mes réponses, selon le terrain sur lequel on avait pris position.

Un jour, j'élais cense avoir déclaré que Thais était bien celle mise

LES CORPS EMMAILLO — Fouilles du cimetiere byzanlin,
en scene dans le roman dn poete dont, tout a 'heure, je vous citais
les vers; le lendemain, avoir affirmé tout le contraire. La vérité se
trouvait juste entre ces deux opinions extrémes; et maintenant, que
le silence est venu, il est temps que je rétablisse enfin les faits, en
exprimant moi-méme mon sentiment.

Tout dabord, je vous répéterai ce que je n'ai cessé de dire pendant
un mois, & qui venait me questionner. « Je n’ai anecun document
probant, me permetlant didentifier les deux corps exhumeés de la

néeropole d’Antinoé au Sérapion et & la Thais historiques. Je n'en i
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ancun non plus, m’antorisant a attester le contraire; et, dans ces con-
ditions, la lovauté m’interdit de me prononcer. »

(Pest eette réponse ambigué qui permettait & chacun de donner
libre carriere & son imagination. L'adversaire de I'identification cher-
chait & m’envelopper de phrases insidicuses. Il insistait sur le cos-
tume de Thais d’Antinoé, pour obtenir une réponse dans le genre
de celle-ci : « Ce n'est pas un habit de moniale ». Et sa conclu-
sion était que je déelarais impossible identification. Le partisan de
celle-ci arrivait a la charge & son tour : « Sait-on exactement ou Thais
a veécu? Sait-on on elle se rendit, en quittant Alexandrie ? » Et, sur ma
réponse, que les longs voyages et les déguisements étaient fort en
usage aux premiers siécles du christianisme égyptien, il coneluait
que Thais avait fort bien pu venir mourir en Thébaide; encore une
fois, je n'ai rien qui m'antorise i U'affirmer on & le nier. Scientifique-
ment, il faut avoir des pieees irréfutables en main, pour I'un ou
l'antre. Je n’en ai pas. Mais, ceci posé, je vais essayer de classer
les documents susceplibles de servir a I'étude de la Thais antinoite,
tout en gardant la réserve que je me suis imposée tout d’abord.

Une Thais chrétienne n'a pu vivee qu'an commencement du
1" sieele, et en Haute Egypte. La prédication de I'Evangile ne se
propagea dans la vallée du Nil qu'avee la persécution dioclétienne,
(de 295 & 311), dont le premier martyre fut I'évéque d’Antinod, Aba-
dion. Jusque-li, I'Egypte ne comptait que de tres rares adeptes de la
foi nouvelle, en dehors d’Alexandrie. Mais cenx-ci, ralliés an Gnosti-

cisme quiavaient enseigné, anx premiers siceles, Basilide et son
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disciple Valentin, puis i la seete des mnéo-platoniciens, Origene,
Dydime I’Aveugle, n'étaient en réalité que des paiens, revivant les
doctrines du Phédon, sous le couvert du christianisme. L'acétisme,
le eénobitisme étaient encore inconnus.
La persécution de Dioclétien houlversa seule cet état de choses,

An cours de cette répression fameuse, 'Egypte entiére se convertil.

Linquiétude des lendemains de ces temps troublés poussait, toul
naturellement, les fideles & fuir le spectacle des journalicres tueries.
Ils se retiraient au désert, pour y vivre de cetle vie de contempla-
tions et d'extases, qui correspondait si parfaitement an caractere
éayptien.

Saint Anfoine, le premier des solitaires, était né en 240, et avait
véen qualre-vingts ans dans la montagne de Qolzoum, au bord de la
mer Rouge, sans rencontrer un étre humain, sans prononeer une
parole qui ne fat une priére. Ses continuateurs, Panl, Athanase,
Macaire, Pakhome se placent tous dans de courant du w* sicele.
D'antre part, et ce point est capital, le premier couvent de femmes
fut fondé & Athribis, — anjourd’hui Sohag, en Haute Egypte — par
Marie, seur de saint Pakhome, vers 340. Done, une Thais nonne,
une Thais moniale n'a pu vivre que dans le courant du v sicele, ef
en Haute l:l;.rj\'p(e. Alexandrie n’ayant jamais ¢té fréquentée par les
ermites. I1 fallait les aller trouver an fond des déserts.

Ces données générales posées et ces réserves faites, Sérapion et Thais
d’Antinoé n'en demeurent pas moins deux ficures attachantes. Séra-

pion, type parfait de I'anachoréte, vétu de bure brune et noire, le corps
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couvert de ceintures et d'anneaux de fer, passés autour du torse, des
bras et des jambes; un lourd collier de fer au cou, supportant une
large eroix. Ce costume, au cilice de fer prés, revétu en signe de mor-
tification, est celui déerit dans la vie copte de saint Antoine. Le grand
solitaire ne fuyait pas seulement au désert le spectacle de I'abjection
des passions humaines, il y fuyait son propre ennui. « Mais —
disent les textes, — cet ennui s’appesantissait toujours de plus en
plus sur lui. Un jour, qu'il était dans sa caverne, il entendit une
voix qui lappelait : — Sors, dans le désert; pour voir. — Il sortit, et vit
un ange, assis i terre, tressant des palmes. L'ange était couvert d'une
robe de bhure brune et d'un manteau de bure mnoire, ceint d'une
écharpe de eroix. La voix venue d'en haut reprit, disant : — Antoine,
fais ainsi, et tu seras en repos. — Lt Antoine revétit un costume
semblable & celui qu'il avait yu porté par I'ange. Il s'assit i terre et
se mit & tresser des palmes. Et, depuis ce jour, l'ennui le quitta;
Pange ne revint plus. »

Le costume de Sérapion d’Antinoé est done semblable a la des-
cription qui nous est donnée de celui porte par saint Antoine. Le spé-
cimen, jusqu’ici, est unique. Qui était ee Sérapion? Il semble impos-
sible de Videntifier au grand Sérapion, le scolastique, évéque de
Thmuis, frére ’armes de saint Athanase, dans sa lutte contre ’aria-
nisme. Les faits de sa vie nous sont connus, et nulle part il n’est fait
mention d’Antinoé. Ce fut, sans doute, 'un de ces solitaires ignorés,
retivés dans Pidéale montagne de réve, qu'est la montagne antinoite,

tellement creusée de grottes, |[[l’1ill dirait une ruche immense. Pour
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se rendre compte de ce que pouvait y étre Uexistence d'un ermite, il

faut avoir visité, ce coin de désert, on se déroulérent les henres de

méditation d'une telle vie; avoir reconstitué celle-ci en pensée; en
avoir, en quelque sorte, soi-méme véeu.

Clest que, de loute l'l::;_*.\'ptu, bien pen sont favorables an développe-

ment da mysticisme, a P'égal de celui qui se déroule aux alenfours de

la ville hadrienne. Dans la banlieue méme de la cité, nombre de néo-

LA VALLEE DES TOMBEAUX (nord-est d'Anlinoé).

ivies s'élaient retirés, des le temps des perséeutions, pour vivre
Py | 211

icres, d'on

d'extase, dans les grottes formées par les anciennes
avait 6été extraite la pierre nécessaire 4 la construction de I'Antinoé
romaine. La, pour se livrer aux pieuses pratiques, qui constituaient
leurs habituels exploils, — combattre les tentations, la paresse et le
sommmeil, — ils avaienl agrandi ces cavernes; leur avaient ajonté salles
apres salles; v avaient taillé dans le roe des absides et des autels. Mais,
de tous les points du cirque, déerits par la blonde falaise, leurs regards,
malgré eux, retombaient sur la ville réprouvée. S'ils ne percevaient
point le speclacle des fétes eélébrées en 'honneur de I'Osiris-Anti-

noiis; s’ils ne vovaient ni les processions des prétres égyptliens, por-

[
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tant sur leurs épaunles la barque dont parle saint ]:Ll'Ji['J]nulf-; ni 'en-
censement des images du bel Ep]u‘-ln); ni les courses de I'hippodrome;
ni les représentations du théitre ; si méme, les bruits mouraient dans
I'immensité de la plaine de sables étalée a leurs pieds, ils savaient
que, par deld les murs qui s'estompaient & sa limite, siégeaient les
magistrats du « Dragon vomi des Enfers », surnom peu aimable, que,
dans leur sainte colére, ils appliquaient & Dioclétien.

Aussi, pour fuir linfernale vision, avaient-ils cherché quelque
anfractuosité, qui les isolit du monde extérieur; quelque gorge sau-
vage, olt se croire loin des miséres terrestres. Elles abondent, ces
refraites, sur les croupes abruptes de la montagne; et ce quiils v
cherchaient, il est possible, aujourd’hui encore, de I'y tronver.

Du seuil de ces grottes, d’ot le regard s’étend a perte de vue sur la
vallée, on est déja bien loin du monde! Sur la corniche de la falaise,
Ialtitude de cent métres a peine semble immense; et la hude hleutée
des réverbérations, montées des sables, qui ondoient i ses pieds, en
exagére I'éloignement. Le Nil se déroule, en longs festons moirés, qui,
quoique larges d'un kilométre, paraissent ceux d'une riviere de mdé-
diocre importance; les palmiers sont & peine reconnaissables, au
milieu des champs cultivés.

Létroite ouverture qui donne accés dans la grotte franchie, vous
étes déja dans la pénombre. Pourtant, une petite fenétre s'onvre, i
I'an des recoins, au-dessus de gradins, taillés dans la paroi. Avant de
gravir ceux-ci, vous ne percevez qu'un pan de ciel bleu, d'un bleu

profond, lumineux, intense. Mettez la téte & cette fenétre, et le
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paysage de tout & U'heure gagnera encore en éloignement. Sur volre

ganche, ¢'est un éboulis de rochers roulés, comme par quelque main

titanique, marquant lentrée de 'une de ces vallées, qui sonl comme

autant de chemins, vers un monde surnaturel.
Sur leffroyable déchirure du rocher, des vau-
tours blanes, aux ailes frangées de jaune, pla-
nent dans une immobilité hiératique. Comme
on se représente un saint Jean Lycopolis, regar-
dant ainsi Tinfinitésimalité de la vie physique,
pour s'exalter davantage dans la plénitude d'ime,
ot il véeut durant cinquante ans!

Mais, ce n'est 1d que I'nne des impressions,
les plus mesquines, pereues  celte place. L'or-
gueil de 'étre pensant. Il frémit trop encore, an
rappel de l'existence. Avancez dans ce labyrinthe
béant, o, & mesure, les Lénéhres s'épaississent.
Bientot, c¢’est la compléte obscurité. Des piliers,
ménageés pour soutenir les pressions de la roche;
des encoignures et des retraites; des sortes de
pilastres, & peine dégrossis, coupés, hachés, ainsi

qu'on se les figure an fond des habitations de 'age

JARRE DE TERRE CUITE

Sépulture

de Thais d'Anlineé.

de pierre, apparvaissent tour i tour avee des profils vagues, inquié-

tants, formidables. Des banes, taillés & méme la montagne, semblent

des lits d’éternel repos. Bientot, d’antres salles s’ouvrent aun passage,

oit les mémes silhouettes se découpent, i demi baignées d’une lueur
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vague, jaune, dorée, flollant dans un rais de lumiére étrange, qui glisse
en poudroyant dans l'ombre, comme échappée a quelque foyer mys-
térieux. Une aufre fenétre, percée de méme que la premicre, ouvre
tout an fond de la galerie, sans doute, mais pour U'instant est invisible.
Et ce rayvon filtré semble un feu surnaturel, éclairant un ciel de nuit.
Asseyez-vous sur ce bane, que maintenant vous devinez & peine.
Entrez méme dans ce réduit obscur, que vous avez découvert en titant
la paroi du rocher, tant il vous est impossible d'en distinguer I'entrée.
Devant vous, & volre grande surprise, une tache jaune pile vient se
poser, apparition fantastique, hallucinante, de quelque puissance invi-
sible, qui vous a suivi & la trace. La voici qui grandit, grandit, grandit;
vos veux maintenant accoutumes aux ténébres suivent ses progres de
minute en minute. La voici qui s'anime, qui se meut, tel que pourrait
le faire un esprit. Elle s’avance, elle vous frole; il vous a semblé voir
une ame passer.

Un mouvement anxieux de la téte, pour la suivre, et vous vous
apercevrez (que le rayon de tout i I’heure, de réverbération en réver-
bération, d’émanation en émanation, est venu frapper jusque dans
votre retraite. Mais, tout cela, nous l'analysons, lanachoréte se con-
tentait de le sentir! Il vivait 14 des jours de méditation, en proie a cet
état d’ame, que la théologie appelle « la délectation morose », se
livrant, entre temps, i de singuliers exploits de morlifications. L'his-
toire de Paul d’Antinoé en est le plus complet spéeimen; il me suffira
de vous la résumer.

Une premiere fois, il s’attache une pierre au cou, et reste ainsi qua-
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L'ENSEVELISSEMENT DE THAIS






rante jours pendu, la téte en bas, jusqu'a ce que
par la houche et les narines, et qu'il ait rendn
Pime. « Alors, disent les textes, le Seicneur lui
restitua son ame. « Aussitot, il se jette an Nil, et
apres étre resté un grand nombre de jours sous
Peau, meurt une seconde fois. Le Seigneur le
ressuscite de nouveau. 11 s’enterre dans le sable,
sans plus de succes; le Seigneur lui rend encore
son dme. Il se précipite du hant de la monta-
gne, et roule sur les silex, qui lui déchirent tont
le corps; vaine tentative; il meurt sar instant,
mais pour renaitre aussitot. Il remonte alors sur
la falaise, et se jette sur une pierre tranchante,
qui le coupe en deux, sans plus de résultats.
Maintes foig encore, il renouvelle ses tentatives:
le Seigneur toujours lui rend son ame. Las cepen-
dant de eet office, Jésus, en personne, lui appa-
rait et lui dit : « Cest assez, 6 mon ami Panl, de
Vétre fatigué ainsi ». Mais, comme le saint ne
tient point compte de la recommandation, il re-
nonce A « lui rendre son dme » el le laisse en-
terrer anprés de I'un des saints les plus réputés
d’Antinoi, PAmba Beschai.

Le tombeau de Thais d’Antinoé, de tous points

le sang lui sorte

Fragment du sarcophage
de Thais d’Antinoe,

semblable & ecelui de Sérapion, consistait en un cavean, hati en hri-
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ques crues, et couvert d'une vorte plein cintre. A 'est, une niche,
¢tablie en retrait extérieurement, portait, sur un stue grossier, une
inseription maladroitement tracée en rouge. Le plitre écaillé était

tombé par places; on v lisait les mots :

+ EROIMHOHMA
KAPIAGAIAC

©OECCA...

Ici repose la Bienbeureuse Thais..., pﬁis un mot qu’il est difficile
de préeciser.

A lintérieur, un cercueil vermoulu ef disjoint renfermait un corps,
vétu de I'appareil habituel des bandelettes, passées par-dessus le cos-
tume, recouvrant le cadavre. Tout I'intérét archéologique de la trou-
vaille se concentrait sur les objets déposés dans ce cercueil : des cor-
beilles de jone tressé; un chapelet de bois et d'ivoire; une croix
ansée; des palmes et une rose de Jéricho.

La corbeille de jone tressé est celle que nous ne connaissions jus-
quiici que par les peintures. Glest celle qu'on voit aux mains des
morts, convives du banquet des élus. Un passage de saint Jérome en
commente en ces termes le symbolisme :

Nilil illo dilius qui corpus Domini portal in vimineo canistro
el sanguinem in vitro.

Nul n'est si riche que celui qui porte le corps du Seigneur dans
une corbeille de jone, et son sang dans un vase de verre.

Et nous savons effectivement, par les Actes du Synode d'Hippone,
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tenu en 393, auquel assistait saint Angustin, quil fallnt une con-
damnation formelle de UEglise, pour empécher les chrétiens d'Orient
d'enfermer les Saintes Bspéces dans leurs cercueils, et de donner la
communion aux morts, apres lewr mort; 'hostie tenant alors lien
de la picee d’argent, destinée a payer le passage du fleuve funébre,

coutnme qui avait pris naissance dans l'usage de la Communion

Thais el Sérapion d’Anlinoe.

domestique, permettant aux fideles d’emporter chez eux le pain et
le vin consacrés. Ramends @ un sens purement symbolique, la cor-
beille et les étuis & gobelets représentent le couvert du bienheureux
au banquet du paradis.

Le chapelet s'identifie moins aisément. Pour avoir désigné de ce
nom les plaguettes d'ivoire, montées dans une hoiserie, en forme d’es-
calier, on s’estampe la croix, Manquée de 'z et de e, je me suis attird
foree eritiques. L'usage du chapelet, m’a-t-on objecté, ne remonte
qua Uépoque des Croisades; ce que je savais pertinemment. Mais,
avant celte date, la coutume se répandit, & n'en pas douter, de réciter
certaines pritres, répétées dans un certain ordre. Mes contradieteurs

expliguaient, cux-mémes, que les anachorétes se remplissaient la hou-
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che de cailloux, qu'ils crachaient a chaque psaume ou & chaque versel.
Ce primitif moyen ne pouvail manguer de se civiliser; et le Comple
pricres, analogue an Beltiduim de Pater noster dont il est fait
mention dans le Synode anglais de Celchyt, tenu en 816, sous la
présidence de Waulfred, archevéque de Cantorbéry, dut, de bonne
heure, étre en usage. Celui de Thais est pourva d'un tiroir, renfer-
mant une petite croix. Sur la plaquette d’ivoire de la marche infé-
rieure, deux rangées de dix eercles sont (racées; le cadre de lois est
pereé¢ de deux rangées de trous semblables. La plaquette de la
marche supérieure a douze cereles; le cadre, dix trous au total. Sur la
plate-forme, qui couronne le tout, dix autres trous sont évidés; se
répartissant cingq a droite, cing 4 ganche d'un pivot commun, qui
leur servait de centre. Comment s'égrenaient les cing dizaines de ce
chapelet? Quelles étaient les prieres? L'étude de la vie des saints
égyptiens nous 'apprendra sans doute un jour.

I suffira de faire remarquer, pour Iinstant, que la forme d'escalier
affectée par ce chapelet garde un ressouvenir du rituel des temps
antiques: Uescalier du dien grand, Osiris, qui, pour I'Egyptien, avail
été une autlre personnification du diew bon.

3t dCailleurs, la présence d'une rose de Jéricho, entre les mains de
Thais d’Antinoé, n’est-elle point faite pour infliger un démenti for-
mel aux théories des usages chrétiens, ne remontant qu’a 'époque des
Croisades et de linstitution du Rosaire? Cette rose de Jéricho, —
U Anastasica, — ¢'est le symbole de I'immortalité et de la résurrec-

tion de la chair, la croyance populaire voulant qu’elle refleurisse cha-
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que anndée, au jour et a 'heare on le Sauveur naquit. Le nom seul
d'Anastasica signifie renaitre. La rose de Jéricho, ¢’est la fleur qui
ressuseite comme Jésus. Jusqu'ici, on admettait comme un fait acquis
pourtant, que ce symbolisme ne remontait qu'a l'époque des Croisades

et des pelerinages des Oceidentaux en Terre-Sainte. La découverte de

Thais el Sérapion d’Anlinod

la tombe de Thais d’Antinod vient & point démontrer qu'elle se ratta-
chait & 'exercice du culte et au rituel des premiers temps de la chré-
tienté.

La croix ansée ¢lait pour UEgypte un symbole de vie et de renais-
sance, lamulette par excellence qui assurait la rénovation de T'étre,
en une série de recommencements indéfinis. Cest elle gqu'on voit anx
mains des dieux, dispensateurs de Pexistence; elle, qui, apposée aux
narines des morts, au cours des opérations magiques, accomplies pen-

dant les cérémonies des funérailles, met le Dowble en possession de la
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seconde vie; elle enfin, qui, échappée au disque solaire, descend en
une chaine sans fin sur terre, pour v assurer I'nniverselle vivification.
Quant anx palmes, elles sont I'embléme du (riomphe. Réservées ordi-
nairement aux martyrs, elles ponvaient simplement témoigner d'une
grande vénération.

Mais, si ce sens est connu, il est indispensable aussi de signaler le
role tout particulier joué par les palmes en Egypte. A I'époque
antique, elles sont, elles aussi, un im]i.(-n de vie et de renaissance.

r

Gest lembléme de ladéesse Tar, qui préside au renouvellement. Dans
les textes, elles font partie intégrante de la phrase prononede par les
dienx, investissant le pharaon, leur fils, du pouvoir vivificateur :
« Jete donne le renounvellement, en qualité de dispensateur des exis-
tences ». D'autre part, dans le rituel funéraire, elles sont le symbole de
la résurreetion.

A ¢oté de ce sens, la littérature profane leur préte une signification
de douceur et de joie, qui se synthétise par le nom de « Palme
damour », donnée par I'Egyptien i la Dame de ses pensées. La plu-
part des odes, composées i U'épogne de la XVIIT® dynastie (1500 ans
avant notre ere), débutent ainsi: « G'est une palme d’amour, une
douce palme de renaissance »,

e sens est conservé, en se modifiant, a P'époque chétienne. La joie
profane fait place i la joie spirituelle ; I'évocation sensuelle, & la délec-
tation morose, selon la définition des théologiens. Que fait saint An-
toine, an fond de son désert de Qolzoum, pour fuir I'ennui? Il tresse

des palmes, ainsi qu'il avait va faire a I'ange. Que fait saint Macaire,
! ge. ¥



— 5 —
dans les solitudes de la montagne de Pernoudj, alors qu'il « fuit les
sentiers foulés par les pieds des femmes? » Des tressages de palmes.
Pour compléter ce sens, il suffira de rapporter le
passage suivant, extrait de la vie d'Amba Ephrem :

« Un solitaire de la montagne, Amba Ephrem,
avait eu une vie exemplaire ; mais Porgueil de sa
vertu le fit s'éerier un jour : « Il n'y a pas
« de Satan! »

« Bntendant cela, le Chasseur se présenta aus-
sitot & lui, sous les traits d'un roi, accompagnd
de sa fille — les Coptes dotent le diable d'une
fille — et de son armée.

« Je suis, dit-il & Amba Ephrem, le roi des Edo-
« mites. Les Perses se sont révoltés contre nous ef
« nous ont vaineus. Et maintenant, fais une honne
« action : garde cetle jeune fille pres de toi, pour que
« Jraille détruive mes ennemis. Si je ne suis pas re-

« venu dans un mois, sache que jlanrai été défait. »

« Le mois écoulé, la jeune fille dit an vieil-
lard : « Sache que mon pere est mort! Et main-
« tenant, aie pitié de moi; épouse-moi, jo prendrai soin de  toi,
« Situme chasses, les hétes sanvages me dévoreront, cf le Seignenr
« te demandera compte de mon malheur. » Le vieillard lui répondit
« Je ne suis point de cenx qui se marient. » Mais elle insiste, et

Amba Ephrem demande & véfléehir : « Attends que jaie tressé



« ces branches de palmier, et, si le Seigneur le veut, la chose s’aché-
« vera.» Mais Schenoudi, — le plus grand saint des Coptes, — qui
lit ce qui se passe au fond de tous les cceurs, se léve et s'éerie du fond
de son monastére d’Athribis : « Seigneur, Seigneur, accepte-le! Sei-
« gneur, Seigneur transporte-le prés de toi! » Et Amba Ephrem ren-

dit I'ime, comme il achevait ses tr

Ainsi, de tous les exemples qui nous sont fournis, il appert qu’un

symbolisme évident ¢était indissolublement 1ié & la figuration des

palmes tressées. Idées de renouvellement el de renaissance d’une part,
de joies quittes, proches voisines de la béatitude de 'autre, se fondent
en un tout complexe, dont la meilleure expression est ce récit de la
mort de 1'un des plus fameux anachorétes, avee ce ressounvenir de
tentation et de volupté, qui s’y était mélé anx femps anciens.

Si je me suis aussi longuement étendu tout & heure sur la des-
cription des grotles d’Antinoé; si je vous ai parlé incidemment de

costume de moniales, de travestissements et de longs voyages

que, pour vous donner une idée de ce que pouvait étre la vie érémi-
tique on cénobitique, javais lintention de terminer cette esquisse,
forcément incomplite, sinon de la personnalité de Sérapion et de
Thais d’Antinoé, du moins du cadre de leur existence, en vous con-
tantquelques anecdotes empruntées aux pandgyriques des solitaires de
la Thébaide, sous cette réserve, une fois encore, que je me renferme
dans la neutralité que jai observée des le début, quant d ce qui touche
aux questions d’identification de Sérapion et de Thais.

L'un de ces panégyriques, les plus en honneur parmi les moines,
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celui de la fille de Zénon, nous fournit de précieux renseignements a
ce point de vue, et mérite quon 8’y arréte. Célait un sujet familier
aux auteurs coples, pour exalter laustérité des cénobites, que de mettre
en scene une femme, qui, vétue d'habits d'homme, s'élait introduite
dans un convent, sy était fait admettre parmi les moines, et avait usé
la ses jours dans la pricre
et les mortifications. A sa
mort, senlement, la pieuse
fraude dtait  découverte,
alors qu'on dépouillait le
cadavre, pour la toilette fu-
nébre. Le plus souvent,
I'histoire nous parvient sons
forme d’homélie on de ser-

mon.

Zénon, dans le récit '““l CORBEILLE TRESSEE., — Sépulture de Thais d'Antinoc.
je vais vous résumer, avait

deux filles, toutes denx belles, accomplies et pieuses; toutes deux
désirenses de se retirer an couvent. Mais I'empereur s'opposait i
ce voen, au grand désespoir des deux princesses. Un jour, lainée
disparait, sans qu'il soit possible de déeouvrir sa trace, quelque
elfort quon fit pour la retrouver. A quelque temps de la, la cadette
tombe gravement malade. Mais le mal est sans remede, et les mé-
decins se déclarent impuissants & la guérir. On décide que la seience

n’y peut rien, que la jeune fille est possédée du démon, et qu’il
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fant recourir i l'exorcisme. D'une commune voix, les moines de
Nitrie, réputés pour lenr sainteté, sont désignés comme seuls capa-
bles de procéder a cetle opération. Conduite an désert, présentée
successivemnent anx anachorétes les plus agés et les plus avancés
en sagesse, rien n'y fait. Priéres, impositions de mains, onctions
restent inefficaces. Enfin, on décide de conflier la malade anx soins
d'un jeune moine, arrivé depuis peu, mais déji célébre par ses
exploits, et selon I'expression du texte, « rendu parfait en son adora-
tion ». Cette fois, la gnérison s'opere comme par enchantement. Mais,
de retour a Constantinople, la prineesse, interrogée par son pere, i
raconte qu’elle a partagé la cellule du eénobite, qui la pressait tendre-
ment dans ses bras, en la baignant de ses larmes. Scandalisé, Zénon
mande en hite celui-ei, et, naturellement, reconnait sa fille ainée, a
laquelle il permet alors de retourner i Nitrie, et de rentrer an monas-
tere, ot son identité ne devait étre connue quiapres sa mort.

Le désert de Nitrie est riche en souvenirs de ¢e genre. Ce fut li éga-
lement que se retircrent Maxime et Domece, fils de 'empereur
Valentinien. Voicl six ans, qu’en visitant les monasteres de la région,
j'ai pu voir la chasse ol repose 'Amba Mérota, le Bienheureux Maxime.
Quel concours de circonstances avait amené la le fils ainé de Valenti-
nien? ('était I'époque oun les pelerins se rendaient en foule aux
sanctuaires de la foi premicre. Ils visitaient la Thébaide; Qolzoum
et la grotte de Saint-Antoine; Nitrie et la laure de Saint-Macaire;
d’antres encore, disparues avjourd’hui. Nombre de ces pelerins

se lixaient dans I'une ou lantre de ces retraites. Maxime et Domece
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¢taient venus ainsi sans doute; et, de préférence, €'élaient arrétés 1.
Maintenant, dans l'ombre de la chapelle, une chisse de hois de cédre,
aux longues frises d'entrelaes et aux corniches de stalactites se dresse,

éclairée par la lueur tremblante de cierces fumenx. A travers une vitre

poussicreuse, entourée de perles fausses, le regard distingue i peine
le visage momili¢ de anachoréte, sa
robe de pourpre et son mantean de
drap dor. A la question que je posai,
au prétre qui m'accompagnait, sur 1'é-
trangeté de ce costume, porté par
I'Amba Mérota, il me répondit que
« ce vetement ¢voquait le souvenir de

la renonciation volontaire; qu’il disait

ce quavait quitté Ihéritier du trone,

pour vivre de la vie des [reres, en robe

LTUI A GOBELET.
Sépullure de Thas d'Antinoe.

de bure, du couvent,

Ceei m’amene 2 vous parler du cos-
tume de Thais, si diversement apprécié; je me hornerai & vous en
donner une deseription détaillée. Mais, auparavant, il me faut encore
relater les renseignements que nouns fournissent les fextes sur la
toilette funebre, et les raisons qui présidaient an choix de la parure
du mort.

Ce costume devait étre un costume neuf, i moins d’avoir été porté
dans une circonstance exceptionnelle de Pexistence. A Dinstant, par

exemple, ou se seraient manilestées quelques faveurs du ciel ; quelques
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griices partienlicres, ou bien encore, il avait été touché par quelques
saints personnages, en un mot, si quelque souvenir pieux s'v ratta-
chait indissolublement.

Pour ce qui est du costume neaf, les textes abondent en renseigne-
ments. Clest « Ihabit glorieux », et ehaeun, selon sa condition, le choi-
sissait le plus riche possible. I1 me suffira de vous citer ce trait.

Un anachoréte eélébre, Maecaire de Théhaide, qu'il ne faunt pas con-
fondre avee celui de Nitrie, eité au tribunal du gouverneur d’Antinod,
pour avoir incendié un temple paien, se dispose a s’y rendre, avec une
robe fort délabrée sans doute, car, 'un de ses disciples lui conseill®
d’en mettre une qui soit moins sordide; ce a quoi Macaire répond :
« Je garde ma robe neuve, pour comparaitre devant le Seigneur! »

Voila pour « I'habit glorieux ». Pour ce qui est des vétements déja
portés, nous voyons saint Antoine demander & étre enterré dans la
robe du grand Athanase; puis, saint Macaire de Nitrie étre, a son tour,
enseveli dans eelle de saint Antoine. Ce que je vous ai dit de la robe
de pourpre et du mantean de drap d’or du fils de Valentinien, me dis-
pense d'insister davantage sur ce point. L « habit glorieux » pouvait
étre, avant tont, celui porté 4 instant ou s'était manifestée la grice;
peu importait qu’il fut laique ou religieux.

Le costume de Thais d’Antinoé consiste en une tunique de lin, garnie
sur le bas d'une bande de velours bleu, non ciselé, brodée de chevrons
et de médaillons florescents brun pile. La forme est celle habituelle-
ment en usage pour le vétement gréco-asiatique; deux Iés d'étofle cou-

sus ensemble, empiccement cintré et manches rectangulaires, peu



larges, laissant juste passer le bras. La robe, identique de coupe, est de
laine jaune-olivitre. Deux bandes de soie blene, brochées d'écussons
arabescanx jaunes, passent sur les épaules, formant étole, et redes-

cendent jusqu’a la bordure du pourtour, derriére et devant. Cette hor-

dure, d'une sorte de reps
rouge, est brodée a laiguille
de rinceaux jaunes et verts, et
de larges médaillons foliacés,

aux teintes amorties. Denx

appliques remontent vers les
genoux, accolées aux bandes
de D'étole, terminées en pen-
dentifs flenronnés. Les pieds
sont chaussés de mules de cuir
bran, rehaussées de dorures an

petit fer, on la croix s'estompe

Les montagnes d'Anlinoi

sur fond d’arabesques. Les che- o e R o Tanhe e T
veux sont pris dans une lon-

gue écharpe de gaze rouge carmin, rayée de jaune sur les bords, et
retombant sur les épaunles librement. Sur ce voile, s’ajuste le hourrelet
@'un mantelet brun, cantonné aux angles d'entre-deux multicolores,
oi se prolilent les liévres et les colombes dn symbolisme primitif des
catacombes. Un voile de fine mousseline s'é¢tendait, au moment de la
trouvaille, sur le visage, qui, dans le transport, est parti en lambeaux.

Les suaires passés sur le tout complétaient cette toilette funébre. De
8
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foile unie, sans la moindre marque, ils se trouvaient en fort maunvais
état, et foree m’a été de les abandonner.

Pour compléter ces détails, il ne me reste qu'a rétablir la disposition
des objets retrouvés dans le sarcophage. Les palmes, passées sous
chacun des deux bras, ramenés sur le corps, encadraient celui-ci, et
se recroisaient sur le front. Aux mains jointes de la morte, était le
chapelet, posé debout, sa plate-forme constitnant la hase. Les six étuis
i gobelets se répartissaient sous le mantelet le long du cou, trois &
droite, trois 4 gauche; la corbeille enfin recouvrait le visage, qui se
trouvait ainsi emboit¢ dedans. La croix ansée et la croix grecque
élaient placées sur le bras, i pen de distance du chapelet.

Tels sont les seuls documents que je suis en mesure de fournir i
la critique comparée. Pour étre complet, jajouterai encore que les
tombeaux de Sérapion et de Thais formaient le centre de denx quar-
tiers distinets de la néeropole antinoite, ou les sépultures situces
dans leur voisinage immédiat semblaient appartenir & une époque
plus ancienne que celles de la périphérie du cercle décrit. Enfin,
ces deux caveaux de Sérapion et Thais étaient les seuls de ces quar-
tiers, oit les autres corps avaient été déposés dans les sables, sans
cercueils.

Et maintenant que ces figures se sont précisées, sinon par elles-
mémes, sinon par leur état civil, du moins par des comparaisons
et l'analyse de lambiane, je devine la question qui, dans votre esprit,
se pose. Trouve-t-on trace de sentimentalité, chez 'ermite; en un

mot, a-t-il pu étre héros de roman? Eh bien non! Jai compulsé
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la littérature copte tout entitre; je n'en ai pas trouvé d'exemple.
L’obsession de la femme est visible, dans cette littérature, mais pour

la représenter, ainsi que vous l'avez vu par Phistoire de I'Amba

UN COIN DE LA GROTTE D'UN ANACHORETE. — Vallée nord-est de la monlagne d’Anlinoé.

Ephrem, comme la fille de Satan. Cette fille de Satan, les auteurs s’ac-
cordent a la dire fort aimable et fort jolie. (est pour eux la person-
nification de la tentation. Et le réeit, devant forcément tourner a
I'édification du lecteur, montre toujours l'inanité de celle-ci, vainene
quelle est par la piété du fideéle. Denx proeédés sont employés pour

arriver a ce résultat. Quand I'héroine est la diablesse, la vertu du
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moine naturellement triomphe. Quand la courtisane entre en scéne,
la sainteté dont elle est témoin la touche; elle se converlit; sa
nature premicre s’abolit. Dans 'un on Pauntre cas, la passion n’a rien
i voir avee la tentation du moine ou la ferveur de la courtisane. Dans
le premier cas, ¢'est une machination diabolique, déjouce par la pro-
tection d'en hant; dans le second, elle n’entre pour rien du tout.
(est une ruse du malin, aussitot démasquie, aussitot déjoude. Oluvre
du génie du mal, elle se trouvait vaincue par la grice. A la premiére
invocation, méme faite par un tiers, élle fondait et 'évanouissait.
Maints exemples sont la, qui le prouvent. Et cette définition, sous
une forme édifiante, recele I'élat d'esprit produit par I'ambiance : par
ces jours véens dans ees grottes, ot tout sentiment humain s'éva-
pore, pour ne laisser place qu'aux méditations.

Tel a été, Mesdames et Messienrs, le principal résultat de ma der-
niére campagne de fouilles. Il constitue a peine le premier pas dans
la voie de ce qu'il reste i faire i Antinoé.

Vabord, je n'ai pu fouiller jusqu'ici que dans les quartiers de
cimetiere affectés anx sépultures des classes moyennes, qui n'osaient
prétendre an luxe de Uhypogée. De sépultures patriciennes, nulles
traces, le chevalier romain ou byzantin se faisant, & 'exemple du
grand seigneur égyptien, ereuser tout un appartement funéhre anx
flanes de la montagne, dont toute trace a disparu.

Or, si dans la plaine du désert, qui, elle aussi, n'a pas gardé trace
des sépultures qu'elle renferme, les travaux d'exploration sont faci-

les, et par conséquent peu cotteux, il n'en est plus de méme, lors-



— bl —
qu'il faut s'attaquer i la roche. La monlagne, caleinée par des sitcles
de soleil, seffrite et s'éboule, il faut abatire des quartiers de roes
roulés, arrétés sur les pentes; retourner des métres cubes de pierre,
pour arriver i la paroi vive, el, l'entrée de la tombe enfin dégagde, la
boiser, ainsi qu'une galerie de mine, pour prévenir les éhoulements.
Pour tout cela, les eréddits m'ont fail jusqu'ici
défaut.

Un double bt reste & atteindre pourtant: re-
frouver ces tombes patriciennes; retrouver celles
des pontifes da culte de I'Osiris-Antinois et les
triomphatenrs des jeux olympiques. Mais un but

supréme est plus haut encore : retrouver le tom-

bean d’Antinoiis. Quelle richesse ne nous révié-

lerait point ces tombes, & en juger par ce ue GROE Aiooe
Sepull

rendent celles des classes moyennes! Ce serait le o Thais dantines

Inxe fabuleux de la décadence de Rome et de By-
zanee devenu palpable ; les vétements de tissus précieux, les hijonx
L'or, les parures de jovaux! Ce serait les tapisseries, les bronzes, les
cristauy, les ivoires venus de Constantinople, de Sidon, de Tyr et de
la Gréce; les dépouilles de I'Orient, les couronnes dont se paraient
les fronts des vainqueurs des jeux, institués en 'honneur d’Antinoiis.
Cette exploration compléte, la ferai-je jamais? L'importance des
travaux est telle, qu'il est i craindre que d'ici longtemps les erédits

néeessaires ne pourront étre trouves.
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