

مجموع الشبَاب

تأليف

بجهد الرحمن بَرَوِي

الطبعة الثانية

التمن ٣٠

الناشر

مكتبة النهضة المصرية

٩ شارع عدل باشا بالقاهرة

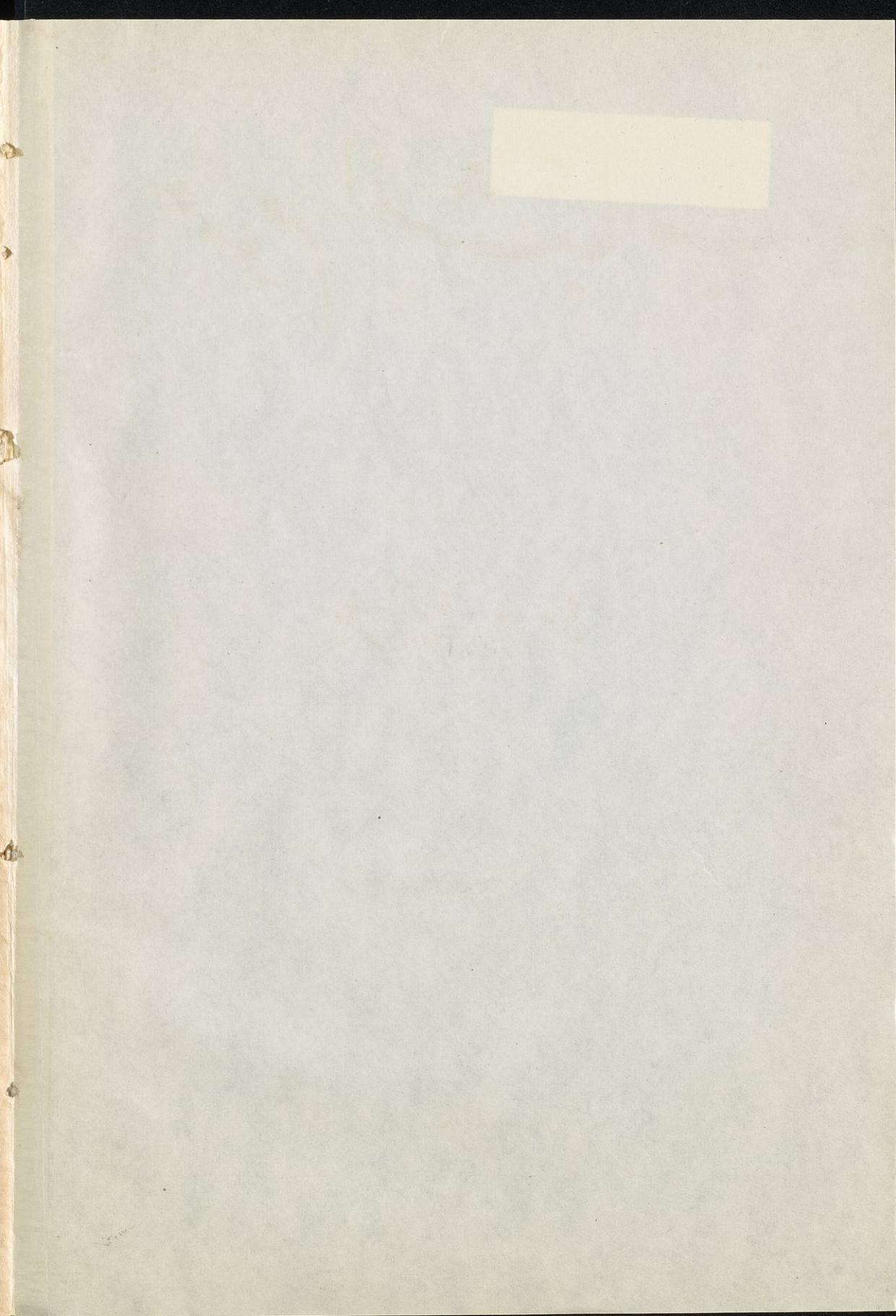
١٩٤٦



CORNELL UNIVERSITY LIBRARY



3 1924 063 320 521



مجموع الشبَاب

تأليف

١٧٣٥
عبد الرحمن بدوي

الطبعة الثانية

الناشر

مكتبة النهضة المصرية

٩ شارع عدلى بنها القاهرة

١٩٤٦



OLIN

PJ

7816

A21

H9

Humūm al-shabāb

تنبیه

كل محاولة للربط أو المقارنة بين نطل هذا الكتاب وبين مؤلفه مصيرها الإخفاق الشنيع
فما هو الأعرض لمأساة صديق أفضى إلى في لطفانه الأخيرة بكنونها، وما كان لي بها
ولا بأشخاصها الآخرين معرفة من قبل على الرغم من وثاقه ما كان يربط بينه وبين من صلة روحية
عميقة. وما أتت بمسؤول عن شيء فيه، دق، أو جَل، فليطعن الجميع بالهم من هذه الناحية
وكل مسؤولي في أني آثرتُ جانب النشر على جانب الطمى، وهو قد ترك لي الأمر كما اختار
أحدهما. فإن وجد فيه الشباب القلق من أبناء هذا الجيل صورة صادقة لشيء ما يجول
في نفوسهم فيما ينظرون عليها ويفتشون في آثا ويها، وكان في هذا اليتم لقلوبهم المكابرة
بمخارج الشك والخيرة والتوثب نحو المجد ونشدان البطولة في أروع معانيها، فيها ونعت،
وإن رأوه من الفئامة والعموض والإسراف في القلق والتسوية في تشریح الحياة بحيث
لا يتصل بنفوسهم القانعة الراضية السمينه، فحينئذ لهم هذه البراءة والتفاه، ولست أتمنى
أن يعكروا وحما بقرارة مثل هذا الكتاب، وكلى بالأساهم إياه أن يضعوا الكليلا
من الزهر الأزرق على قبر بطله الشهيد إن مروا بصحابه برين

عبد الرحمن بدوي

يناير سنة ١٩٤٦

إهداء

إلى الأفاضل الرهيبة التي أوردتني موارد الخطيئة في حجوم الشهوات
فأختمت على بروجي العالی، أنا الأعرل، وأخطفتني ثم قدفت بي من حلالتي
في التیار المتدفق لنهر الحیاة، وما كنت أعلم السباحة فهويت في القاع مرات
كانت تنشلني فيها بثبها الذهبي الزائف فلا ألبث حتى أغوص من جديد
في أسوأ قرار إلى أن أُبدل السِتر على ختام تلك المأساة.
إيها أهدي هذه الصفحات التي سطرتها بيديها،
سألماً لله العفران ولى الرضوان

شحميد الشاب

الأضواء الحمراء تلتق في جوٍّ محموم على هيئة كراتٍ كأنها أطواق من الشهوة تريد أن تأخذ بمخنق الحاضرين ، لولا أقواس من النور الأزرق تعترض عليها السبيل فترتد نشوة فآترة تطوف هائمة برؤوس الشاربين . وألوانٌ باهتة ترفُّ على وجوه راقصات جلسن إلى موائد هزيلة يتكلفن الحديث الأجوف والابتسام المبصوق من فم أفلاكٍ أنهكته القُبل الرخيصة المغتصبة ، وشفاهٍ أذابتها المساحيق والأصبغ وخذَّدها الشراب ؛ أو خلون إلى أنفسهن وفي خواطرهن وساوس لبت شعري من أين مأتاها وإلى أين مُرساها ، وهن ينتظرن من جلاّد الشهوة أن يعطف عليهن فيرسل نقرأ من سخاياه المذنبين . وإنك لتلمح في نظراتهم مواكب من الشقاء والنفاق وتدمير الروح ، لا يلبث أن يرتد طرفك عنها خاسئاً إن كنت غضّ الإحساس لا تزال تحمل في قلبك للإنسانية رحمة وحنانا . فيها هنّ أولاء في ثياب السمرة يعرضن شرائح من اللحم الكالح الذي غاض منه ماء الحس ، فمهما لمستته لم يتأثر ، كأنه من فرط الشهوة تخدّر ، أو من سمّ النفاق والتصنع تحجّر ، لعمرى إن هذا لهو الموت الأكبر . وها هن أولاء يبدأن حديثهن المعتاد المَعاد التافه الخلود ، يقذفن به في وجه كل طارق جديد ، لا يخفف من إماله إلا ما في الواردين من تجديد ، كما يظفرون بأكبر قدر من الوافدين حاجين إلى قبر ذلك الشرف الشهيد .

والأنعام الصفراء تنطلق من فرقة الجواز كأنها صادرة من أحشاء الأرض : أصوات خرساء لا تصل الأذن حتى تنزل منها إلى نهاية الجذع في المنطقة الوسطى من الجسم ، فتدفع بالعصارة الحيوانية الشهوانية في مجارى الغرائز الدنيا ، فتصاعد منها أبخرة كثيفة تنتشر في الدماغ فتسُدُّ على التفكير الواضح مسالكه وتُشيع في البدن كله خدراً ناعماً فيه من الرخاوة بقدر ما فيه من الإنهاك . ألا قاتل الله من أدخل هذا الخدّر الفتاك في جسم الحضارة السليم ، فأشاع فيه التحلُّل وكان إيذاناً بالمصير الأليم الذي ينتظر هذه الحضارة بعد أن شاخت وتمشى في أوصالها الهرمُ الرهيب ، فأشاحت بوجهها عن النبيوع الدافق بالحياة الخصبية ، وجشت على

ركبتها تحت أقدام مخدّرات الزنوج . ولقد بلغ الداء حدّاً جعل هؤلاء المدمنين يتنكّرون للقيم العالية ويشيدون بهذه السموم القاتلة ، فترى أبواقهم المنكّرة تعلن في كل حين أن الجاز قد غزا الأوبرا وحطم أصنام الفن العتيق : أصنام باخ وبيتهوفن وبرامز ومن لفّ لفّهم من الحالمين المساكين ! وحجّتهم أن في هذا عَوْداً إلى البساطة والفطرة الأولى ، وانقياساً في الطبيعة البدائية بعد إرهاق الحضارة الصناعية . لكن ، أين هي الطبيعة الحية في هذه الدندنة الكئيبة والمهمة البائسة والنهم المكدود كأنها زفرات محتضّر وافاه القدر ؟ بيد أن الروح قد انهارت ، فخيّل إليها أن الطبيعة هي هذه الهزيمة البائسة للانسان الأول أمام القوى العاتية في الطبيعة الحية .

نقرت المقارع وارتفعت النغمت الغليظة من السكسية (السكسفون) وعقبت عليها المترددة (الترومبون) يعزف بها قائد الفرقة مستثيراً إياهم وهم في ملابسهم ذوات الشتر الأحمر والسرراويل السود تتخللها شرائط القصب الذهبي ؛ وحمى وطمسُ الموسيقى حينما انطلقت الشخاشيخ تبعث الحرارة في حنايا الأوصال . وأقبل الراقصون أزواجاً أزواجاً يرتعدون من حمى هذه الموسيقى : أما كثرتهم فقد دُفعت إلى الرقص تحقيقاً لشهوة الخاصرة والالتصاق بين الأبدان الناعمة والخشنة ، فلا همّ لكل منهم إلا أن يضغط على مراقصته بكل ما في جسمه من خلايا ، وأن يضم نهودها البارزة إلى صدره المبهور الأنفاس علّه يستريح إلى ذلك الشاطيء الزاخر بالشبق المتحدّى ؛ فتراه مشعث الشعر مستهّل العرق الدافئ ، قد لعب الدوار بكل كيانه كأنه درويش يدير رأسه باستمرار . وفريق قليل استبدت به النشوة الحيوانية فبسط ذراعيه ولم يعد يُمسك من مراقصته إلا بأطراف الأنامل ، وكلاهما في دوامة من الأبحرة الشهوانية تتصاعد من كل خلية في أبدانهم .

وقام قارع النّف يعلو بحجارة الراقصين ، فينتقل بهم إلى الدّبّذاب (الاسونج) في لهفة وانبهار ، وهو يهز جذعه بحركات تجسّدت الغلّة كلّها فأهاجت الجميع وقذفت بهم في أناويه الانفعال ؛ ووقفت إلى جواره فتاة إيطالية فارعة القوام مستطيلة الوجه لطيفة الجوايح عليها مسحة من البرود لم تكن تنسق مع ذلك الجوّ المحموم ، وراحت ترطن لهم في لغة أسبانية ممتسّخة أغنية ساذجة حاولت أن تخفف بها من حرارة هذا الطقس الصناعي . لكن في غير جدوى ! إذ أبت هذه النفوس المعذّبة بالحрман إلا أن تسترسل في هذه النشوة البهيمية

كما تُعْرِقُ فيها متاعب حياتها اليومية المرهقة .

ولم ينقذهم من تلك الحال إلا قائد الفرقة . فقد شاء له دهاؤه التجاري أن يقطع عنهم فجأة أوج هذه الشهوة حينما أشرف أصحابها على بلوغها ، كما يزيد بهذا الحرمان المفاجيء من تعذيب أعصابهم فيوالوا التردد عليه يوماً بعد يوم ؛ وإلا فإن أشبعوا قرَمهم ولواهم ، ولو مرة واحدة ، فمن أين يظفر بهم مرة أخرى عاجلة ؟ ! فأطفئت الأنوار الزاهية ولم تبق إلا الأنوار الخفيفة : في حرمتها هدوء تستعذبه النفوس الحاملة ، وفي صُفرتها شحوب تنزع إليه القلوب المريضة ، وفي زرقمتها حُزن ترتاح إليه الأرواح السوداوية . فستان ما هذان الجوان : جو الرُثمة والكونجة والبوجي أوجي ، وجوالتنجو : في الأول شهوة غريزية جامحة تريد أن تفك إيسار كل نزوة وخالجة في طوايا السُّبق الدفين ، وفي الثاني انقباض فاتر حزين ، تطوف به طراوة ناعمة ورخاوة حريرية جذابة . ولا عجب فالنوع الأول ينبع من أعماق الروح الزنجية الوحشية ، والثاني منحدر من أصلاب أسبانية شرقية تعود إلى العصر الوسيط بجوه الرطب المعتم ورخاوته الدافئة المصقولة وزهو ألوانه الرفافة في ا ككتاب رقيق .

في جوّ التنجو الرقيق استطعتُ أن أستعيد نفسي بعد أن طوّحت بها الرُثمة وهوت بها في أسفل ساقى . فانطويت على خاطري أستعرض هذه المناظر الغريبة التي بهرت أول الأمر ، ودارت الأفكار في نفسي : تارة تستعيد بضعها ماضياً جمّت هنا كي أنساه ، وطوراً تتأمل في هذا الانهيار الروحي الذي انسأقت في تياره إنسانية اليوم المريضة ، وحيناً ثالثاً كنت أوازن وأعلل علني أهتدى إلى الدواء من هذه الأدواء .

وبينا أنا هائم في أودية وساوسي وأحلامي هاتيك ، تلفتُ عن شمال متطلعاً إلى درَج مستطيل تقطعه حواجز شبكية من الخشب المطلي بالأخضر ، وبين كل حاجزين مائة مربعة القوائم لا أثر فيها لفن ولا لصناعة ، وما هي إلا لوح منضود على عصي غليظة ؛ ولا يسترقبها إلا مفرش أبيض من التيل الخشن . تلفتُ فأبصرت في إحدى هذه الفواصل — وإن شئت الدقة فسمّها الخنادق — عينين سوداوين تلمعان في شيء من الجزع الصامت والهفة الباكية خلال ذلك الضوء الضئيل المترشح بين أحضان نغمات التنجو . لقد كانتا تحدقان بنظرات رفاقة لا تخلو من الترويع كأنهما عينا ميدوزه . وما أقرب الشبه بين كليهما ! كلتا الفتاتين

بهرت بمفاتها المنسابة من جسم بضّ وعيون ساحرة قاتلة ، وبغداؤها الرائعة وشعرها الفخم الجفالف وقد عُقِص على رأسها الصغير كأنه قبة السماء انعقدت على قمة جبل مغطى بالثلوج في ليل بهيم . وما أذهلني منها أول الأمر إلا ما أذهل الآلهة الأقدمين من ميدوزه : عيناها وغداؤها . ساءلت نفسي : أيكون حظها مع الناس حظاً ميدوزه أيضاً مع الأقدمين ؟ إن كان كذلك ، فمن هو يا ترى هذا النبتون الذي هام بها عذراء ثم مزقّ روحها في معبد العفاف ، فعاقبتها مينرفا هذا العصر بأن ألقت بها في هذه المواخير تبيع كرامتها في سوق الفجور ؟ أترأها أيضاً قد أحالت غداؤها إلى أفاعٍ فلا يقربها إنسان إلا قتله بسومومها ؟ وماذا سيكون حظي معها لو تجاسرت ، حباً في الاستطلاع على الأقل ، فاقتربت منها : أأكون واحداً من ضحاياها العديدين الذين جدّتهم الواحد بعد الآخر منذ أن سلكت هذا السبيل الوعر ، أم أكون قوياً قوياً قوةً برسبوس فأقهرها بأن اجتز غداؤها ثم أسلك بها إن شئتُ سبيل الرشاد ؟ دارت هذه الخواطر برأسي فكانت دواراً حقاً : فلقد حساً الناس رأسي بأخبار غريبة عن هذا القطيع الضال المضلل الذي يسمّى « بنات الهوى » ويسمّى نفسه « الفانات » أو في لفظه الفرنسي « الأريستات » . يصورونهنّ على أنهن كَبُوات يفترسن أرواح السدّج من الرجال ويقتلن جيوبهن ولا يدعن الفريسة إلا إذ لم يعد يتردد فيها أقلُّ ذمّاء . هنالك ينبذهم كالقشرة بعد أن يُستخرج ما فيها والليمون بعد أن يُعصر . وهن في هذا السبيل يصطنعن من الحيل وينصبن من الشراك والأحاييل ما يخفي أمره على أكبر الناس فطنة ودهاء : فيتظاهرن بالعفاف ، بل والبكارة والطهارة ، وكأنهن قديسات متبتلات لم ينزلن مواطن الفجور إلا للمشاهدة البريئة وعماقيل يتسللن من بين زحمة مواكب الفجور والعهارة طاهرات أباكراً كما دخلن . وما هذا إلا لكي تزداد الفريسة تعلقاً بهن ، وحرصاً على طلبهن ، مما يحملها على أن تبذل عصاره نفسها ونفيسها من أجل الظفر بهن ؛ فإن تم لها الظفر بعد هذا الاستنزاف كله ، كانت بين إحدى خصلتين : فإما أن تكون من الطبائع المغامرة التي تجد الغاية عندها في مجرد بلوغ الهدف ، حتى إذا ما بلغت ملّت فانصرفت ، وإما أن تكون من الطبائع المستريضة من التعمق في الغاية فلا تسكتفي بالوصول ، بل تستديم التكرار ، لأنها قنوع بالقليل المتشابه . فإن كانت الفريسة من الضرب الأول — ولبنات الهوى حاسة خاصة يستطن بها التمييز بين كلا الضربين في يسر — أطلن في الشوط

وملأ السبيل بالعقبات ، وعدَدن وسائل الحرمان المطلق بالإغراء ، ومكأند الفتنة المصنوعة من معسول الإباء . وإن كن من الضرب الثانى أسرعن فى الإبلاغ من الهدف الأول ثم أقن المصاعب فى طريق التكرار ، مما يهيج نائرة الحرمان فتندفع الفريسة فى البذل من كل وجه وسبيل . وهن فى خلال هذا كله لا يبذلن إرضاءً لذةٍ مهما ضوَّلت وهانت إلا إذا تقاضيهن عنها أفدح الأثمان ، فيقيم دأماً مزاداً رهيباً يُشهرن فيه إفلاس تلك الفريسة المسكينة .

تلك صورة مريعة . لكن لروعتها سحرأ يعرى النفس بالنفوذ إلى أسرارها ، خصوصاً إن كانت من تلك النفوس التى تنشذ الخطر وتجد فى طلبه حرصاً على التزود بأوفر قدرٍ من التجارب الحية حتى تحيا حياة مليئة خصبة ، وتمعن فى اكتناه المجهول كلما أوغل فى السر وتحصن بالغرر . فقلت لنفسى : ولماذا لا أركب هذا الخطر لعل أن أجد فيه ما يرضى نزغى الحارة إلى حب الاستطلاع واكتشاف المجهول فى النفس الإنسانية من بقاع ؟ ها هى ذى منطقة حافلة بأوفر التجارب ، لأنها تمثل نموذجاً إنسانياً من الطراز الأول فى الغرابة والطرافة ، فلماذا لا أرتادها ، على الرغم مما عسانى ألقاه فيها من مكاره ومصاعب ؟ أولست من الداعين إلى نشدان الخطر والامتلاء بالتجارب الحية ، فلماذا إذاً لا أحقق هذا فى نفسى ؟

لكنك تعلم أنى كنت لا أزال غرراً فى معترك الحياة ، أكاد أهبو على الدرَج الأول منها ، على الرغم من نضوج شبابى ، لأنى ألفت منذ ريق شبابى أن أحميا فى عالم الكتب ، وفيه وجدت حتى اليوم مسرح حياتى ، فإن شعرتُ بنزعة إلى المغامرة عن طريق التشرد عكفت على أشعار الصعاليك من تآبط شرراً حتى فرنسوا فيون ، وإن هفت نفسى إلى نشدان السلوى فى فردوس الكروم عكفت على خمريات أبى نواس ورباعيات الخيام ، أو فى الفردوس الصناعى أطلقت نفسى تتصاعد مع أنفاس نار جميلة بودلير ودى كونسى ؛ وإن طلبت المخاطرة فى ميدان الحب تنقلت بين عشيقات جيته ، أو استهوتنى الخيانة فى غراميات ألفرد دى ميسيه ؛ وإذا ألح بى الشوق إلى عبادة البدن تنسمت أريج الجنس يعبق من مقطوعات سافو وبييرلويس وكتب ديقدهر برت لورنس . وغلبت على حياة الأوراق هذه ، حتى لم يعد فى وسعنى أن أحس بشيء بنفسى ، أو على الأقل لم يكن إحساسى بشيء كاملاً أو واضحاً إلا إذا رددته إلى هذا الموضع أو ذاك من كتاب من الكتب . أما الشعور

المباشر بأية عاطفة ، أما هذا الاتصال الحى بالآثار والانفعالات الواردة تَوّاً من مصدرها —
 فقد حيل بينه و بينى .

وعلى هذا صرت أحياناً كلّ شيء بواسطة الكتب ، ولا أستطيع أن أحياء بنفسى .
 فكانت حياتى كلها بالواسطة . ولكم كنت أثور مراراً فى داخل نفسى على هذه الحال
 الأليمة التى انتهت إليها ، لكن نفسى كان الفساد قد استولى عليها إلى حدّ لم يكن من
 الميسور معه أن أجور بها عن هذه السبيل البائسة ، وأردها إلى سبيلى الحقّة ، سبيلى أنا
 الخاصة ، وكان تألمى يزداد لهذه الحال حين ينهينى الأصدقاء إلى ما فى هذا المسلك من قضاء
 على شخصيتى ، حيناً يلحون أننى لا أكاد أعبر عن أى شعور لىّ إلا مقروناً بفقرات
 طويلة لمؤلفين أعزّاء لىّ أحفظها وأؤديها عن ظهر قلبى ، تعيننى على هذا ذاكرة جبارة لعل
 فيها من الضرر أكبر مما فيها من الفائدة والعناء .

أيا و بلى من نفسى ! لقد صارّة بلورة عديدة الأوجه لا همّ لها إلا أن تعكس آلاف
 الأضواء التى تنطبع عليها من أهل الفكر والفن ؛ زافت حقيقتها علىّ ، فلم يكن أمامى إلا
 إحدى خصّلتين : فإما أن أقنع بهذا المصير فأفقد نفسى إلى غير رجعة ، وإما أن أردّها إلى
 ينبوعها الأصيل . وطال ترددى بين هاتين الناحيتين ، وما كان له إلا أن يطول ، لأننى
 كنت أحس دائماً بأننى إذا قصرتها على ينبوعها ، نضب أكثر مواردها وغاض أغلب
 مائها . وكيف أصبر على هذا الفقر ، وأنا محموم بالنشاط وطلب المجد بأسرع ما يمكن ،
 يحملى على هذا شعور غريب استولى علىّ منذ البداية ، ولا أفهم له أصلاً ولا مصدرأ ،
 كان يخيّل إلى نفسى أننى من أولئك الذين لن يحيوا طويلاً ، وقصارى أمرهم أن يتخطوا
 الثلاثين قليلاً دون أن يقتربوا من الأربعين . والعجيب فى الأمر أننى لم أكن أجزع من
 هذه الفكرة ، ففكرة أن أختصر ، ولعل هذا لأننى كنت أرى كبار النابغين والعباقرة فى
 الفكر يَحْتَضِرُونَ ، وكان هؤلاء خصوصاً يستأثرون بإعجابى دون المعمرين : فكنت أعجب
 باسبينوزا وجويو من بين الفلاسفة ، و بنوفالس و كيتس وشلى من بين الشعراء ، و بشوبرت
 وموتسارت و بليّنى من بين الموسيقين . بل بلغ بى الأمر حدّاً جعلنى أؤثر بعضاً من رجال
 الفكر والفن على غيرهم لاشئء إلا لأنهم أخترموا فى ميعة الشباب . وكنت أردد دائماً قول
 ميناندر : « يموت شاباً من تُعزّه الآلهة » .

لهذا كله كنت حريصاً على ارتقاء سلم المجد بوثبة واحدة ، فكان يخيل إليّ أن هذا لن يتم إذا اقتصر على قوى نفسى الخاصة وحدها ، فأردت أن أطير على أجنحة صناعية استعرتها بأغلب ريشها من مختلف المؤلفين ، غير منتظر حتى ينمو في جناحيّ ريشي الخاص . ومع أنى قد أفلحت حقاً في خداع جمهرة الناس بواسطة هذه الأجنحة الصناعية ، فقطعت الشوط الطويل في طريق المجد بأسرع ما يمكن أن يكون ، وبالرغم من أن هذا هو المسلك الذى يتبعه كلُّ أصحاب الشهرة والمجد في زمانهم — أقول هذا عنهم جميعاً دون أن أستثنى أحداً — فقد كان في نفسى عمراك باطن يكاد أن يصل إلى حدِّ التمزق الداخلى الشامل ، لأننى كنت صريحاً مع دخيلتى إلى أبعدها ، وكان يؤلمنى كل الإيلام أن أراى مضطراً إلى مسaire هذا الدَّجَل الإنسانى العجيب . فكان فى طوايا نفسى حوار أبدي يجعلها مسرحاً لأشدِّ المعارك هولاً .

فالأنأ الاجتماعى يقول : وماذا تريد أن تعمل إذا أيها الأنأ الذاتى ، أيها الغرّ الأبله ، ورَكْبُ الحياة يَحْبُّ بنا دون توقف ولا رفق ؟ فإما أن تسيره وحينئذ يجب عليك أن تستمر فى مسلكك هذا ؛ وإما أن تنفى نفسك خارج الحياة ، كنفية لرحاها الجبارة .

والأنأ الذاتى يجب : ألا بهراً لك ! لا تحدثنى عن النجاح فى الحياة والمجد وما إلى هذا من ألفاظ زيفتك وأمثالك من البائسين الذين يحسبون أن المجد هو بالفناء فى أحضان هذا التنين الهائل الذى يطلقون عليه اسم « الناس » ، وَيَعْدُونَ المَلِكَ أسمى من الوجود ، فيظنون أنه كلما زاد الملك زاد معه الوجود ، وهم فى هذا جدُّ واهمين . إنما الذات الحقة هى تلك الذات التى تستخلص نفسها صافية كالجوهرة الوضّاء تظل على نصاعتها بالرغم من وجودها فى أعماق الطين .

الأنأ الاجتماعى : أوه ! إن حالك تدعو إلى الرثاء حقاً أولى من أن تحمل على القسوة . فما أنت إلا فريسة بأسة لهذه الألفاظ الطنانة الجوفاء التى نفّست بها العقولُ المحرومة عن قورها وعدم قدرتها على السيطرة فى الحياة ، ثم دَعَتْها بعد هذا مُثلاً عليا ، مستعينة بهذه الوسيلة المرنة التى صنعتها أنا ، مع هذا ، وأعنى بها اللغة . لقد خنقتك كما خنقت غيرك من الحالمين النبلاء ، بواسطة هذه الأهوية الفاسدة . ألا فلتطلب الهواء جُراً فى إقليم الواقع ، هذا المناخ المعتدل ؛ وهأنذا قد أنذرتك ، والويل لمن لا يستمع إلى النصيح يسدى إليه من أحكم الحاكمين .

وعلى نحو من هذا الحوار كانت الدّوامة تتردد في أعماق نفسي كل آن ، فكان القلق الحال السائدة في أطواري . لكنني أصارحك بأنني غلّبت في أفعالي ذلك الأنا الاجتماعي ، ولم أترك السيادة للأنا الذاتي إلا في داخل ميدانه الخاص ، أعني عند ما أدخلت إلى نفسي وأخلع حياتي الواقعية جانباً .

ولا أطيل عليك في بيان مأساتي النفسية هذه ، فسأعرضها عليك فصلاً فصلاً ومنظراً منظراً طوال هذه الرسائل . بل أخلص من هذا كله إلى القول بأنني كنت موزعاً بين نزعتين متناقضتين : الأولى تدعو إلى معاناة التجارب الحية في صميم الواقع بإنشأب أظفاري في لحم الحياة ، والثانية تقرّبي إلى مملكة الخيال والفكر أجري فيها ما أشاء من التجارب دون أن أتكلف شيئاً أو أعاني صعداً . وقد كانت الغلبة إلى الآن لهذه النزعة الأخيرة ، حتى إنك لو أحصيت التجارب الحية الواقعية التي عايتها فعلا حتى الآن لكان الناتج صفراً أو ما يقرب من الصفر . ولم أكن أشعر بفضاضة على نفسي من هذا الفرار الشائن من الواقع الفعّال ، خصوصاً في غرييض الصّبء إلى أن بلغت الخامسة والعشرين ، إذ كان في غضارة الشباب ما يغري بالأحلام ويدعو إلى الزهد الشّبّان . لكنني لم أكّد أتجاوز الخامسة والعشرين حتى بدأ القلق يساورني على مصير هذا العيش الخيالي المستمر ، وتوالت الوسوس تشككني في صحة قناعتى ورضائى ، وتصور لى أن هذا كله وهمٌّ زائف لا أكاد أفحصه حتى أتبين فساده وبؤس حالى . وكانت الحقنة الجبارة التي حقنتى بها نيتشه واشينجلر قد بدأت تحدث أثرها - وأنت تعلم ما لهذين الرجلين من تأثير هائل لا يمكن وصفه في نفوس أمثالنا من الشباب - مُبَدِّدة تلك العلل القديمة التي أعدتني بها الرومنتيكية المريضة التي استولت على نفسي الرقيقة في فجر الشباب فحنقتها بأبحرتها الويلة - أستغفر الله ! فهذه الحقنة لم تستطع أن تقضى عليها ، فلازلت أعانى عقابيل تلك العلة الرومنتيكية ، وأخشى أن تستمر طوال حياتي ، لأن إصابتها الأولى كانت مدمرة حقاً . أقول إذاً إن هذه الحقنة النيتشية الاشينجلرية قد زهدتني في الحياة الحاملة الجوفاء ودفعت بي إلى نشدان المخاطر وركوب أعنف التجارب وأحفلها بالاستطلاع ، فبدأت كفة النزعة الواقعية تهبط قليلاً قليلاً وإن كانت الأخرى لا تزال جانحةً جداً . وأنت تعلم أن السياسة كانت هي التجربة الواقعية الوحيدة التي كنت أعانيتها إلى تلك السن ، وفي فرصة أخرى سأطيل الحديث عنها ؛ وإنما

يكفيني هنا أن أشير إلى أنها في تلك السنة عانت خيبة أمل مُرّة لا يكاد يبلغ مداها التعبير فكّدت أبلغ منها درجة اليأس . ولم تكن في الواقع تجربة واقعية بالمعنى الحقيقي ، لأنني كنت في الحق أعاني تجربة خاصة في السياسة كونتها لنفسى بنفسى ، وإن تعلّقتُ بشوب خارجي ظننته في البدء أنسب الأشياء إليها ، وكنت في هذا واهماً وهماً هأنذا اليوم أقدم عنه أشع الكفّارة : كفارة انهيار الأمل والتهدم الروحي من تلك الناحية ، ناحية السياسة .

فحاولت في هذا الاتجاه الجديد أن أنوع التجارب حتى أظفر بقدر وافر . واستمر الحوار يجرى في داخل النفس أيضاً حتى هذا العام ، أى ثلاث سنوات ، فإذا بي أرجح الإقبال على تجارب الحياة في مختلف صورها التي اصطاح عليها الناس . فكانت نفسى إذاً مهياًة للشدان التجارب الجديدة .

ومرّت شُرط هذه الأحوال في ذهني في تلك اللحظة بسرعة خاطفة ، وقلت لنفسى : ها هو ذا ميدان جديد فاغزيه إن أردت تجارب عميقة أليمة معاً وبقيت في ذنبذة بين الإقدام والإحجام حتى قطع مجرى خواطري هذه انتهاء موسيقى التنجوى إيذاناً بانتهاء الدور الأول من رقص الجمهور ، وابتداء رقص الفنانات . فانصرفت عن تأملاتي إلى حيث بدأ العرض . كانت الرقصة الأولى رقصة بوليو على اللحن المشهور الذي وضعه موريس رافل . فأضيت الأنوار الزاهية التي أعانت على اقتلاع النفس من الجو الحالم الذي أغرقتها فيه أنوار التنجوى إلى حيث تستطيع الاستجابة إلى الآثار الخارجية ؛ وظهرت الفنانة ، لكن في ثياب كانت ويا للأسف أبعد ما تكون عن تمثيل الروح التي تعبر عنها هذه الرقصة بألحانها . فإن في موسيقاها من النضارة الأولية والصفاء الساذج ما كان يخلق معه أن تكون الثياب بسيطة أولية تمثل صفاء الجوفى الصباح الباكر ليوم مُشمس في بلاد حارة . لكن هؤلاء الفنانات — أو من يطلق عليهن هذا الاسم في غير تدقيق — لم يكن يعنين الفن بقدر ما يعنين إثارة الشهوات واغتصاب المسرات لهذا الجمهور البأس الذي يكاد يتكوّن كله من أناس لا يفهمون من الفن شيئاً ، ولم يقصدوا هذا المكان إلا لإشباع نوازع شهوانية . لهذا لم أحفل بالراقصة كثيراً وكدت أنصرف عنها تماماً إلى الموسيقى .

وكم كانت مؤثّرة حقاً هذه الموسيقى ! لقد كان التصعد (الكرشندو) يسمو بنفسى شيئاً فشيئاً إلى حالة من الوجد خيّل إلىّ فيها أنني قد صرتُ إلى أفلاك من الصوت الرنان ،

يتردد فيها إيقاع ترقيمتى البندير كأنه العود الأبدى فى الكون الأكبر . فخلقت فى أجواز
اللانهاى لولا أن كانت أقل التفاتة إلى هذه الراقصة البأسة تهوى بى سريعاً إلى الأرض
محطّ بدن مُرتهك المفاصل ، ولولا هذه الضوضاء التى تميّز موسيقى رافل ، وخاصة فى
هذا البوليرو .

وتلتها رقصة فاتنة مأخوذة عن « كرمَن » بيزيه . وإنك لتعلم مبلغ إعجابى بـ « كرمَن »
هذه منذ أن نهينا إلى جمالها نيتشه ، وإن كان فى إشادته المغالية بها ما يدعو إلى التهمة لأنه
أفرط فى إزجاء الثناء عليها زيادة فى مخاصمة فجنر بعد أن تنكر له : إذ حاول أن يعارض
بالرقة واللطافة التى تميّز بها هذا الفرنسى ذلك الجوّ القائم الملبّد بضباب الشمال الذى يحيا فيه
سليل زيجفريد . وكانت الراقصة فتاة بارعة حقاً ، لا يعيبها إلا قصر قامتها وضروع جسمها .
وخليق بمن تؤدى هذا الدور أن تكون فارعة القوام ربّاً المفاصل كما حدى الأمزونات ؛ بيد
أن هذا العيب نفسه كان من أسباب تفوقها فى تلك الرقصة لأنها كانت خفيفة رشيقة إلى
أبعد حد . فكانت تدور كحذروف الوليد أمرته الموسيقى فيما يشبه الدوامة ، وفى يديها
الصنّاجات الخشبية تجلجل ، وهى تصاعد وتنزل بالحناءة جميلة من رأسها الصغير المستدير ،
وثوبها السابغ يدور من حولها فى اثناءات كأنها الأمواج ، وإنك لتشعر بأن نصفها الأعلى
يكاد أن ينفصل عن نصفها الأسفل من رشاقة الحركات التى يقوم بها جسمها . لقد كنت
أحس بأنى أودى نفس الحركات التى تؤديها من فرط التأثير الذى أحدثته فى نفسى ، وكنت
أتمثل نفسى دون جوزيه وهى تتلاعب أمامى وترمقنى بنظرات من أعين مجلّ يمتنّ العاشقين
حسان ، محاولةً إغرائى . وعلى الرغم من أنها لم تكن تغنى ، فقد حُيّل إلى أنى أسمع أغنية
« كرمَن » المشهورة تُغنى على موسيقى الهبتورا :

الحبُّ طيرٌ مريدٌ حُرٌّ دواماً شريدٌ
إن لم تقع فى غرامى وقعتَ لما أريدٌ
لكن إذا همتُ فاحذرْ منى ، فحى شديدٌ

وأنها تكاد تنتزع من صدرتها زهرة الكاسيا الحمراء وتذفنى بها ، فأكد أقفز إليها ،
لولا أن نظرتها الجارحة سرعان ما تقفنى فى مكاني . إى والله ! لقد عاد بى الخيال إلى تلك
الجواء الحية التى ينمو فيها الحبُّ الوحشى على الدم الزكىّ يبذله الفرسان فى الطعان مع

الأقران أو في مصارعة الثيران ، وانبعثت في نفسى نوازع لا شعورية كَبَتَتْهَا الحضارة ، نوازع إلى الصعلكة والتشرد والحياة العنيفة . ولست اکتتمك أننى كثيراً ما أسمع نداءات هذه النوازع تتراعى إلى عقلى فى بعض الأحيان صادرةً من أعمق عمائق اللاشعور ، فأشعر بشيء من الحسرة على أننى لا أستطيع أن ألبىها نظراً إلى ظروف الحياة المدنية التى تلابسنا . وكم كان بودى أن أرضيها ، ولو فى فترات ، فأذرع الأنحاء المجهولة والبقاع المهجورة هائماً شاردأ لا رفيق لى غير العناصر الوحشية الأولى فى الطبيعة الخالصة !

وبقدر ما ازداد إجماعى بهذه الموسيقى الرائعة ازدادت حسرتى على الموسيقى التى تلتها . فكلتاهما تعود إلى أصل أوّلى واحد ، لكن ما أبعد الشقة اليوم بينهما ، وما أعرب مصير كليهما ! فالموسيقى الأسبانية تعود فى شيء منها إلى أصول من الموسيقى العربية فى العصر الوسيط ، بيد أنها استطاعت بفضل قواها الخاصة الخالقة أن تتطور وتنمو حتى ترتفع إلى المستوى الذى نشاهدها عليه اليوم ، مستعينة فى هذا بروافد عدة صُبَّت فيها من أوروبا ومن المستعمرات الأمريكية . أما موسيقانا العربية فقد تصلّبت فى قلبها الذى اتخذته فى القرون الوسطى ووقفت عنده ، وجئنا نحن المحدثين فلم نستطع أن نأخذ بيدها من حيث وقفت ، ولا أن نستوحى الموسيقى الأوربية فى آخر مراحل تطورها كما فعلت الموسيقى الروسية . وتحت تأثير هذا التردد العاجز هلكنا كما هلك حمار بوريدان ، فلجأنا إلى موسيقى تشبه زفرات المُحْتَضِرِ فى حشجة الموت ، هى خليط من الموسيقى التركية والفارسية ، وروحنا نوحهم أنفسنا بدافع العجز قائلين إن هذه هى الموسيقى الشرقية الصحيحة ، وليس لنا أن نخرج عنها ، فهى روحنا .

أية روح تلك أيها الضالون المضللون ! أهى روح الاستعباد الذى قاسمتم أهواله إبان حكم الأتراك المستعبدين للعرب المساكين ؟ أهى التفسُّخ العاجز والميوعة الجوفاء الجذباء التى لا تدل إلا على خواء الروح فى أجذب لحظات حياتها ؟ أهى الفقر فى التعبير والتقدير والتصوير والتفكير ، بحيث لا تُسَلِّم إليك النغات أى معنى أو عاطفة أو منظر أو حكم أو توحى إليك بأى معيار تقويمى فى سُلْمِ العلاء الإنسانى ؟ نشدتكم الله إلا دلّتمونى على أى شيء من هذا كله وراء تأليفاتكم الموسيقية المزعومة . أجل ! أنا أعلم أنكم تحاولون أحياناً أن تموتوا بشيء من

هذا فتطلقوا على بعض القطع عنوانات برّاقة: فهذه « عتاب » وتلك « أحلام الفجر » ،
 وثالثة « صرخة الربيع » . وما أبرعكم والله في اختيار العنوانات الرنانة الزاهية ، شأنكم
 شأن الأطفال والسذج البدائيين الذين لا تؤثر فيهم إلا الألفاظ الضخمة التي لا شيء بعد
 هذا وراءها ، لا شيء مطلقاً . وتلك ظاهرة مشاهدة في كل الأدوار الطفولية التافهة : إذ
 يلاحظ فيها دائماً ميل الناس إلى اختيار العنوانات الطنانة الجوفاء ، فخذ هذه علامة على فقر
 أصحابها ونفاهة نفوسهم . لكن المرء يحاول في غير طائل إطلاقاً أن يظفر بأية صلة كائنة
 ما كانت بين هذه القطع وبين عنواناتها ، أو حتى بينها وبين أى معنى ومدلول . شيئاً من
 الجدِّ إذاً أيها القوم ، أو فاتركوا النفاق ! وها هي ذى تجربة الموسيقى الروسية أمامكم خير هاد
 إلى ما ينتظر موسيقاكم العربية من مستقبل باهر وضاء لو أنكم كنتم جادين مخلصين إلى
 جانب أن تكونوا موهوبين بطبعكم ممتازين . إنها اتخذت من تاريخكم القومى نفسه ومن
 سير أبطالكم ومن أقاصيصكم الشعبية مادةً أبدعت في إتقانها واستخراج المعجزات الصوتية
 منها ، فلم تدع عنقرة ولا شهر زاد — وهما من كبار شخصيات أساطيركم التي هي جزء من
 دمكم وروحكم — حتى أخرجت منهما ومن غيرها روائع الفن الموسيقى في العالم كله ، لا في
 روسيا وحدها . أوليس الأخلق بكم بعد هذا كله أن تدفنوا وجوهكم في التراب من هذا
 العار الأكبر؟

أعلن المذيع عن تلك الرقصة الشرقية المزعومة ، فتقدمت فتاة هرّ كولة في بطنها
 دَحَلٌ يُعلوه حَبْنٌ ويهبط به نَجَلٌ ، كأنها برميل باخوس ، وقد تقيهرت عجيزتها الضخمة
 الفلطاحة وتدلّت من ورائها ، حتى ليعجب المرء كيف استطاعت صاحبيتها أن تقاوم جاذبية
 الأرض إلى هذا الحد . وهى فعلاً في صراع دائم معها، تشاهد آثاره في تلك الحركات العصبية
 التي يبديها كلاً شقّي تلك العجيزة فيما بينهما ، لكن العجب يقل شيئاً إذا ما أبصر المرء
 هذين اللوحين اللذين يكوّنان كتفيها ، ويزيد كل منهما عن وزن الثور الذي يقال إنه يحمل
 الأرض فيما يزعم أصحاب الأساطير : ففيهما ما يُجرى بعضاً من التوازن بين الأعلى والأسفل .
 وكان طبيعياً بعد هذا كله ألا يكون ثمت مجال لأى انفراج فيما بين فخذيها ، بل وساقها .
 فكانا كهمودين من تلك الأعمدة المصرية التي تزين مداخل المعابد : سمن وجسامة وانتفاخ
 في غير تقسيم ولا تنوع . أما نهدها فقد كانا في تماثلٍ (سيمتريه) تامٍ مع رِدْفَيْها : تقارب

في الضخامة وطريقة الإرتحاء ونوع الانفراج . لهذا فليس من المستطاع تصور النهدين دون الردّفين أو العكس ، لأن التماثل — حتى في القبح — يقتضى تلازماً . وأنت تعلم مبلغ إعجابي بالنهود ، لأنها النداء الأزلى الثابت الذي توجهه المرأة دائماً إلى الرجل ؛ ولهذا كانا في نظري أبرز علامات الجنس . والمرأة الضئيلة النهدين هي كأنّ حلتّ عليه لعنة الجنس فصار يرقص على الهاوية القائمة بين حافتي الأنوثة والرجولة ؛ إنها مخلوق شقيّ كان الأجدر به ألا يولد . وتعلم أيضاً كم من فتيات هجرتن منذ اللحظة الأولى ، على الرغم من جمال وجوههن الفاتن ، ووسامة قدّهن الرائعة ، وعدوبة أرواحهن الجذابة السحرية — لا لشيء إلا لخفة نهودهن بل وأحياناً لجرد عدم بروزها بشدة . لكنك تعلم كذلك أنني أميّز بين نوعين من النهود المليئة : السّماء المنطقية ، والمترهلة المرتخية . والأول وحده هو الذي أميل إليه ، لأنه يحقق الغاية منه ، ألا وهي توجيه النداء الجنسي الخالد من الأنوثة الخالدة إلى الرجولة الخالدة كذلك . أما الثاني فإن حقق جانباً من هذه الغاية فإنما يحقق جانبها السّفلى لأنه ينبه إلى الجنس في أحط درجاته . النوع الأول يدعو إلى الجنس لكنه يهتف في نفسه الآن : علوّاً بالقلوب ! أما النوع الثاني فيجرّ إلى الجنس لكنه يهتف في نفسه الآن : نزولاً إلى درك جحيم الشهوات !

وما لنا والحديث عن جمال النهود وقتاننا ليست في حاجة إلى شيء من هذا كله ! بل بالعكس : إنها في رقصتها هذه وما يصاحبها من موسيقى لا تحتاج إلا إلى هذا الجسم الذي أتيت على وصفه بكل تفاصيله : فما رقصتها هذه إلا عملية شهوانية من أحط الأنواع ، تمثّل حالة الانهيار الروحي المريع الذي يريد قوم أن يقرّفونا به معشر الشرقيين المساكين . وإلا فقلّي بربك ما هذه الحركات التي تأتيها واحدة بعد أخرى في تسلسل منطقي متصل يحاكي تلك العملية خطوة خطوة بكل دقائقها وتفصيلها : بدأت بهزّات من رأسها هي حركات التّمعّ المثير الأولى ، ثم أقبلت بصدرها ونهديها علامة انجذاب بعد تأبّ وامتناع ، وسرعان ما انتفضت بقوامها كله انتفاضة فجائية كأنما تريد أن تتدارك خطأها في زيادة إقبالها من قبل بنهديها ، واستأنفت حركة الرأس ، لكن نظرات عينيها كانت هذه المرة أقلّ حياءً منها في المرة الأولى ، وكانت اهتزازات رأسها أميل أيضاً إلى العبث والمزاح بعد أن كانت في المرة السابقة تنّسم بالجد المغري في غير تعب ولا قطع للرجاء . وتلتها بهجات متوالية من صدرها

في سرعة غريبة وذذبذة رجراجة كانت أول إيدان باللحظة الكبرى . وخلال هذا كله كانت تثني بقوامها ذات اليمين وذات الشمال مشيرة دائماً بنظراتها إلى رديفها وكأنها تقول : هنا استودعتُ سرِّي ! كما كانت بين الحين والحين ترسل طقطقات صاحبة من بين سبابتها هي الألحان التي تجاوب بها تثنيات قوامها . ثم انتقلت الحركة كلها إلى البطن ، فأصبح يهتز ويتلوى كأنه حوض صغير مملوء بالأفاعى ، وكأنها تعبر بهذه الاهتزازات عن حركة كرات الشهوة في حميم الدم . وأخيراً جاءت اللحظة الكبرى ، وأرجوك أن تعفني من وصفها : فلا قبيل لأية أداة للتعبير بتصوير ذذبذة منطقتها الوسطى كأنما سرت فيها كهرباء عجيبه ، فصارت هذه القطعة من البدن وحدها تلعو وتنخفض وتضرب يمنة ويسرة وتمدد وتقلص وتتحوّل ملامحها وخطوطها في أقل من واحد من مائة من الثانية وتتخذ ألواناً وصوراً عجيبه من التعبير . أوه ! كفي ! كفي ! فما في وسعي المزيد . وفي النهاية تراجعت برأسها إلى الوراء كما تسقط رأس المشنوق بعد شد الحبل عليها ؛ وبسطت ذراعين منهوكتين وعلى وجهها الشحوبُ — وأخيراً خرّت على الأرض منفرجة الساقين .

أي جحيم من الشهوات لا يثيره في كيان كل إنسان مثل هذا المنظر الجنوني ! لقد ظلت القطعان الجائعة المتناثرة حول الموائد تصيح ملء فيها : الشهوة ! الشهوة ! وتضرب الأرض بحوافرها (واعفري لي هذا التعبير ، لأنهم كانوا في الواقع قطعاً من الحيوان الوحشى الغريب) ، بشدة واهتياج ينمان عن مبلغ العواصف الجاحمة التي تقصف بنفوسهم الغرثي ، وتصفق بأيدي عصبية يكاد دم الشهوة يسيل من بين فروج أناملها . ولا تسل عما كان في الوجوه من تقلصات وعمما كان بين الأسنان من اصطكاك وجعجعة ، وبين الشفاه من تأوهات صارخة كأنها جوار الفحل .

يا لله ! أهكذا تفعل الشهوة بهذه النفوس الساعبة اللاعبة ؟ وما لهم وهذه المناظر ما دامت لا تؤدى وظيفة التطهير (الكاترسيس) ، بل بالعكس تهييج الشهوات المكبوتة وتولد الأفاعى أخرى غيرها ؟ أهو نوع من جنون الاضطهاد الذاتي يدفعهم إلى أن يكونوا جلادين لأنفسهم وهم لا يعون ؟ ومن العجب الذي يستنفد كلَّ عجب أنهم وقد تبينوا هذا التأثير في ضحى الغد ، ينساقون في العشية ظمأً مُهطعين إلى حيث يتناولون جرعة أخرى جديدة ، وهكذا باستمرار .

كلُّ هذا ولم أعرض عليك أيها الصديق إلا صورة بسيطة عما حدث فعلاً ؛ وأنا نفسى قد اهتز كيانى كله واضطرب فأصِبتُ بدوار شعرت معه بأننى فى أتونٍ ملتهبٍ أصلى ناراً حامية لم أفهم لها مصدرأً لأنها ملكت على شِعاب نفسى . فإن كنت أنا البكر قد أصابنى هذا كله ، فما بالك بهؤلاء المحنكين الذين عانوا مئات التجارب وازدحمت عقولهم بأجر الذكريات !

آه ! كم تنفست الصعداء حينما ارتدَّت هذه الجنَّة الرهيبة إلى كهفها الملىء بالأشباح والتهويل ، وأطلقت صفارة الأمان إيداناً بانتهاء غارتها الشعواء الفتاكة التى لم تدع حاسة ولا خلية من خلايا البدن إلا دمرتها وحطمتها وخلفت النفوس خرائب مشتتة بأسة !

كان طبيعياً بعد هذا أن يكون الرقم التالى — والأخير — مما من شأنه أن يسمو بالمرء — ولو قليلاً — إلى حيث الهواء الصافى والنور المشرق بعد تلك الليلة الحيوانية المجرية .

وفعلاً كان أغنية من الرواية الغنائية « لا تراقياتا » (ومعناها بالإيطالية : الغاوية أو الضالَّة) لقردى، أنشدتها فتاة نحيلة تقرب فى نحوها من صاحبها الأصلية فيولتاً (مرجريت جوتيه فى رواية ديما الصغير : «غادة الكاميليا») ، غنتها بصوت الندى (السوبرانو) ، فى نبرات تدوب رقة وحناناً ، وعلى وجهها علامات التأثر ودلائل على انفعال مكتوم ، فكانت تنتفض أحياناً كثيرة وهى واقفة أمام مكبّر الصوت مرتدية توباً حريراً ذا لون أزرق خفيف كأنه لون السماء فى صباح يوم جميل من شهر أيار ، عليه فى الجانب الأيسر زهرة كاميليا ناصعة البياض . وكانت سياؤها تنطق عن براءة لا تتفق كثيراً مع البطلة الأصلية ، مما زاد فى روعة تأثيرها .

ولست أدرى أى شيطان خبيث أوحى إلى واضعى البرنامج أن يختاروا الليلة هذه الرواية بالذات ، وأن تختار المغنية ما اختارت من قطع . أهى الصدفة وحدها التى أملتة ، أم كانت إصبع القدر تهيب شيئاً وتدبر أمراً بليلٍ ؟ لعل كليهما أن يكون قد تحالف ضدى فى تلك الليلة — على قلة ائتلافهما وميلهما إلى المحالفة — لتبدأ المأساة التى عصفت بجيأتى .

كنتُ قرأت الرواية فى مطلع المراهقة كما وضعها ديما الصغير على شكل قصة ، لكنى لم أحفل بها كثيراً آنذاك ، لأننى كنت فى شغلٍ عنها بالروايات الكلاسيكية من يونانية وألمانية وفرنسية ؛ ولم أكن أسمح لنفسى فى ذلك الحين بتخطى النزعة الكلاسيكية ثم

الرومنتيكية إلى النزعة الطبيعية ، ولم أحفل من الرومنتيك إلا بالناحية الشعرية ، أما المسرح فقد أغفلته تماماً . وكنت بطبعي أبغض الروايات ذات الأطروحة أو القضية كما يسميها الفرنسيون ، أي تلك التي تقصد إلى طرح قضية على الرأي العام والدفاع عنها ، لأن فيها من التصنع الزائف ما يجور بها عن القصد الصحيح من الوضع الفني الرفيع .

فاطرحتها حيناً إذاً في الجانب الخفي من نفسي ، إلى أن بعثت من مرقدتها مرة أخرى أثناء مقامي بإيطاليا لدى سماعي للأوبرا أو الرواية الغنائية التي أخذت عنها وهي التي ألف ألحانها فردي وخرجت باسم «لاترافياتا» . لكنني لم أتأثر بالموضوع هذه المرة أيضاً ، ولعل السبب في هذا أنني كنت منصرفاً تمام نفسي إلى موسيقى فردي العذبة والأغاني الرائعة التي تبادلها ألفريدو جرمون (أرمان دوغال في قصة ديما الأصلية) وقيولتا ، خصوصاً في الفصل الأول ؛ فضلاً عن أني — ولعل هذا هو السبب الأكبر — كنت في ذلك الحين هاماً بتلك التجربة الغرامية الصوفية العذرية التي سأعرض عليك يوماً ما تمام فصولها . وما أبعدها هذا الجو عن جو الترافياتا ! أواه ! أكان يمكن أن يدور بخلدني في ذلك الحين أن أشبه نفسي يوماً ما بألفريدو (أرمان دوغال) ، أو أتصور لنفسي — أنا الذي كنت أحمياً في فردوس من الطهر والبراءة ، فردوس هذا الملك المقرب الذي أظنني بجناحيه فأترل جنات النعيم إلى تراب وجودي وهبط بعليين إلى أرض حياتي — أ كنت أتصور لنفسي أنني سأضطر إلى التخلي عنه لكي أمد يدي من بعد إلى أمثال قيولتا وأترابها من بنات الهوى ؟ !

ومع هذا فإن هذا هو الذي حدث لي بعد أن أصبت بضربة القدر القاصمة ، فصرت لأجد غضاضة في أن أتطلع إلى هذا الجو الرهيب ، ماذا أقول ! بل صرت بعد قليل أحن إليه في قرارة نفسي . وتصادف في ذلك الحين أن عرضت القصة على صورتين : مسرحية وسينمائية ، وكلتا الصورتين فائتة متمنة الإخراج والتمثيل ، فاجتمعت الإجابة في الفن مع الإجابة في التمثيل فكان عنهما تفاعل خطير . إذ صرت لا أفزع من القيام بمثل هذه التجربة ، وكثيراً ما راودتني عن نفسي كما تؤديها . لكن كان لا يزال بين التفكير والتنفيذ مراحل طويلة ، كنت لا أزال أتصور أنه لا يمكن قطعها عملياً . فكانت هذه النوازع لا تزال على شكل وساوس كنت قادراً على استبعادها على الرغم من إلحاحها الشديد . ومن هنا كان لرواية ديما هذه — على أية صورة قرأتها أو شاهدها — أكبر الأثر في نفسي مما ظل يضطرب

ويتفاعل ويتضاعف بقوة هائلة مفرقة، إلى أن كانت هذه الليلة في المرقص التي أقص عليك اليوم نبأها .

بدأت الفتاة بأن شددت أغنية الشراب التي تقول : « لِنَشْرَب ! لِنَشْرَب كُؤوسَ الهنك ! » والمذهبُ (الكورس) من بعدها يردد بعد كل ميزان . وكان في نبراتهما ما يذكّر بالداء الويل الذي يستهلك رثتها شيئاً فشيئاً في ذلك الحين (وأنا أقصد طبعاً رثة فيولتا في الرواية الغنائية ، لارثة صاحبتنا هذه التي تغنى أمامي في المرقص !) ، وأنا أرثي كثيراً لحال المصابين بذلك الداء ، داء السل ، وأشعر نحوهم بعطف غريب . أهذا لذكريات خاصة بأشخاص أثيرين عندي اختضرتهم هذه العلة ، أم لأن الكتاب الأعزاء لدىّ قد ماتوا صرعى لها : اسپينوزا وكيّس وشلي ونوفالس وبشكرتسف ولورنس وعدد لا يحصى ؟ قل إن شئت الصدق إنه يرجع إلى هذه الأسباب كلها مجتمعةً ، فضلاً عن أخرى غيرها لا أستطيع بعد أن أتبينه .

هناك رأيت نفسي تنطلق على غير إرادة مني مرددةً في داخلها أغنية ألفريدو التي كشف فيها عن حبه لها ومتى كان ، فبدأ يقول :

ذات يومٍ طاف من أعلى الأثير طائفُ النشوةِ في قلبي الكسير
نشوةُ الحبِّ لها وقع كبيرٌ

فكان كلانا يجابو الآخر في تأثر كامل دون أن يعلم أحدهما بسرّ أخيه . وما انتهت أنا من أغنيتي في داخل نفسي حتى كانت هي قد بدأت الأغنية الثانية :

ربما كان ملاذ النفس في عاصف الأمواج من بحر الحياة
والغريب في طبعي أن عاطفة الحب كثيراً — إن لم يكن دائماً — ما تنشأ عندي تحت تأثير عاطفة الشفقة . هنالك تَلَفَّتْ خلفي إلى الفتاة ذات العينين السوداوين والنظرات البراقة والغدائر الأفغوانية التي كنت أتأملها منذ حين ولم يصرفني عن التأمل فيها إلا ابتداء البرنامج ، فوجدتها لا تزال رابضة في مكانها ، لم يتبدل من حالها شيء ، اللهم إلا أنها استبدلت بفستانها فستان السهرة الأسمر الذي أضفى عليها شيئاً من الطول القليل وزاد في ضخامتها ، خصوصاً نصفها الأسفل ؛ وكان لا يكاد يغطي من صدرها إلا نهديها وقد رفعهما العبادُ (السوتيان) بعد أن كانا مرتحين شيئاً ، فازداد تأثيرهما صولة وعرامة .

وفي هذه المرة أتارتُ إليها بصرى وأمعنتُ فيها النظر بعد أن كنت في المرة الأولى أخالسها إياه . فلما أدركتُ منى هذا ، خالت بحاستها كفنانة أننى قد أصلح فريسةً للصيد . فتبسّمت ورتتُ بعينها مديرةً وجهها ناحية أخرى كأنما هي لا تقصدنى ؛ لكن الحياء عقد شفتى فلم أستطع أن أبادلها ابتسامة بابتسامة . وهذه من طباعى الغريبة التى جعلت كثيراً من الفرائس تغلت من يدى . ومع هذا بقيتُ أنظر إليها وأطيلُ فى هذا النظر ، مما أبى على ما كان عندها من ظن وأمل ، وجعلها تتوسم فى السداجة والغيرة ، لذا رأت من واجبها أن تبدأ هى الهجوم . فضحكت ضحكة عالية ، لم أقابلها أنا إلا بسعة المقلتين وتجمعد فى الجبين علامة الدهشة . فلعلها قالت حينئذ فى نفسها : لن يتقدم إليك بنفسه ، إذ يلوح أنه فتى غرّ لا يعرف أمرنا معشر بنات الهوى ؛ فلاحاول الآن إغراءه بكل وسيلة ، ولن يفلت منى مثل هذا النوع من الفتيان لأنهم إذا كانوا أغنياء موسرين فإنهم ينفقون عن سعة ونسلبهم أموالهم قبل أن نيلهم من رغائبهم شيئاً .

وكانت المغنية قد وصلت فى غنائها إلى القطعة التى فيها أذعنت قيولتنا — تحت تأثير توسلات والد ألفريدو وتضرعاته — إلى الواجب ، وهى ذى تشدو قائلة : « سأمضى ، ولكنّ ذِكرُ الهوى » . فانبعثت فى نفسى صورة ذلك المنظر الرهيب بين الوالد وبين فتاة الهوى التى أغرت ابنه ولوّنت بهذا شرف أسرته ووقفت حائلاً دون إتمام زواج أخته ، وصرختُ فى أعماقى بتلك الأغنية التى غناها الوالد واصفاً ابنته : « طُهرها طُهرُ الملاك » . فأفكتُ نفسى عن متوجّجها ، وتدكرت سوء الحال وما عسى أن يجر إليه الأمر من مصائب وأهوال ، وأدرتُ فى نفسى ما وعته الذاكرة من صور مشابهة عرفتها قراءاً أو سماعاً . فاستأنفت خواطرى التى كانت تجول فى داخلى قبل بدء البرنامج مباشرة ، وشعلت بها عن فتاتى ذات الغدائر الأفغوانية . فتركتها إلى حين .

بيد أن المصير الجبار قد أرسل تلك المغنية بأغار يدها المؤثرة تطلقها بصوتها الحنون حياشةً لى إلى المأزق المحتوم . فقد ختمتها بالأغنية الحزينة الأخيرة التى كانت نشيد البلشون لقيولتنا : « أموت ، إلهى ! بفجر الشباب ! » . فعادت عاطفة الشفقة تحز من جديد فى نفسى وتطرق أبواب عقلى بعنف وصخب . وأنا على الرغم من تظاهرى بيبغض هذه العاطفة من أشد الناس تأثراً بها ، ولهذا أيضاً فأنا أمقتها بكل قلبى ، لأنها مصدرٌ لكثيرٍ من الخطر على

كياني . ولكم جاهدتها وحاولت القضاء عليها ، لكن جهودي ذهبت حتى اليوم أدراج الرياح . وأنا قد ذكرت لك أن عاطفة الشفقة هي أول مفتاح يفتح الحب في قلبي نحو كائن ما . لهذا عُدْتُ أفكر في الأمر طويلاً :

قلتُ لِنفسي : ولم لا يكون ديمًا صادقاً في استدرار الدمع على حال بنات الهوى هؤلاء ولم لا يكنَّ جديرات بالعطف حقاً ، والناس هم الذين يصورونهن بتلك الصورة الرهيبة التي رسمتها لك وفق ما تقوله ألسنتهم ، ولو كانوا مخلصين في هذا التصوير إذاً لاندفعوا لإيقاظهن أو لتجنيب المجتمع ويلاتهن ؟ لم لا يكنَّ شهيدات لأهواء الرجال الآئمة ، لم يستطعن ردَّ غائلتها لأن المجتمع لم يزودهن بأى سلاح يذدن به عن أعراضهن فلا يلقين بها في تلك السوق الموفورة من جراح الإنسانية ؟ تأملهن جيداً : أولاً ترى أن الغاية العظمى لدى كل منهن أن تزوج ، وإن حرصن على أن يكون الزواج بموسر فما هذا إلا لأن حياة البَذخ التي اعتدنها بحكم مهنتهن هاتيك يصعب عليها أن تنزل كثيراً عن مستواها ؛ ومع هذا فالغالبية العظمى منهن يفضلن التضحية بحياة الإسراف تلك في سبيل الزواج أياً كان ؟ إنها لتشعر في عائق نفسها بأنها منبوذة من كل مجتمع وطبقة ولا تستطيع أيتهن أن ترفع عينيهما في وجه أية امرأة أخرى مهما كان من فساد سلوكها وعهارتها غير الرسمية ، فكيف تصبر نفسها على مثل تلك الحال البائسة التي تسلبها كلَّ حقوقها الإنسانية ؟ وهذا هو السرُّ في رغبتها في الزواج بأى ثمن ، لأنها تحسب أنه سيفدى خطيئتها ، ناسيةً بهذا أن خطيئتها هاتيك إنما هي كالخطيئة الأولى ، تظل باقية أبداً لا كفارة لها إلا بمعجزة ، وأنى لمثل هؤلاء البائسات بالمعجزات وهن لم يصلن بعدُ حتى إلى مرتبة الإنسان ! وهؤلاء الرجال الذين لا يفلحون إلا في الخطب الطويلة والمواعظ الزائفة ، ما بالهم يتهافتون على تلك المسكينة ، محرّضين إياها على سلوك ذلك المسلك ، الشأن وفقاً لأقوالهم ؟ بودى أن أعرف من من هؤلاء الرجال لا يرتكب كلَّ يوم تقريباً نفس الإثم الذي يقرفون به تلك الآئمة الملعونة فيما يظنون ؟ تقولون إنها تملق شهوات الرجال كما تستولى على ما في أيديهم ؛ وأنا أقول لكم : وهل تفعلون أتم غير هذا حينما يملق كلُّ منكم هوى كلِّ من بيده سلطان أو مال أو جاه أو أية منفعة من المنافع التي تتطلعون إليها في كل آن ؟ إن سمّوتم فعلها عهارة وفجوراً ، فماذا سمّون فعلكم هذا ؟ أو ليس هو الأخلق بهذا الاسم الذي لا تقرِّفون به إلا هذه المسكينة ؟ لماذا تبررون إراقة ماء الوجه أمام قدِّمٍ

ثقل شاعت الظروف الظالمة والتوزيع الجائر للسلطان والثراء والمكانة الاجتماعية أن يكون في مركز المتحكم ، بل تظنون في هذا الحكمة كل الحكمة والرأي أصوب الرأي ، وتستندون في هذا إلى مدد لا ينفد من النصائح الخاصة بالنجاح في الحياة والوصول ؟ لماذا تبررون هذا كله ، ولا تبررون فعل بنات الهوى المسكينات ، وهل أتتِ امرأةً إداً ، ما دتم لا تتعتمون مسلككم بهذا النعت ، مع أنه لا فارق مطلقاً بين كلا المسلكين : فغايتم النجاح في الحياة وإمكان العيش ، وتلك أيضاً غايتم ؛ ووسيلتم تملق أهواء من بيدهم الثروة والجاه والسلطان — وإن أبي نفاقكم العجيب إلا أن يسيء الاستعمال الصحيح لمعاني الألفاظ فيطلق على وسائلكم هذه ألفاظاً جوفاء لوفقتشتموها حقاً لما وجدتموها تسترعوراتكم ، بل تزيد في هتكها وفضحها على ملاء من كل الأفلاك والأكوان — وتلك هي أيضاً وسيلتم . أنا أفهم أن يقول كلامكم هذا أناس لا يشتغلون في خدمة أحد كائنا من كان ، من الإنس أو الجن ؛ لكن هؤلاء لا يوجدون ولا يمكن أن يوجدوا ، لأنهم لكي يوجدوا فلا بد أن يتفق كل مجتمع ويصبح كل إنسان وحيداً مع نفسه ومع مسؤوليته الهائلة ، ومع الطبيعة الكلية وحدها ، بل ولا حتى مع هذه أيضاً ، ولن يتم هذا إلا في عالم البكارة والطهارة الأولى ، وأنى لمثله أن يوجد !

صدقت أيها السيد المسيح حين قلت لأمثال هؤلاء الرجال اللائمين ، وقد شاهدوك تمشي مع — الفاجرة آنذاك — مريم المجدلية ، فصاحوا ساخرين ، فقلت لهم : « ليرجئها بأول حجر من خلا منكم من الخطايا ! » .

تلك كلمة خالدة تستطيع كل فتاة من هؤلاء « الخاطئات » أن تصفع بها بكل رجل يلومها . أما إذا نظرت إلى الأمر من جانبه المادي ، فليست أدري لماذا يسمح الناس للممولين والسماسرة وأساطين الصناعة والزراعة والتجارة أن يستغلوا المستهلكين والعمال أسوأ استغلال دون أن يؤديوا في مقابل هذا عملاً يذكر أو يحققوا لهم فائدة تتكافأ والجهد الذي يبذله هؤلاء ، بينما يستنكر من بنات الهوى أن يقمن بنفس العملية ، بل وبطريقة قد تكون أشرف في كثير من الأحيان . فإن الأولين يستغلون الناس في أمس الحاجات بهم ، في الضروريات الأولى لمجرد بقائهم على قيد الحياة ، ومن هنا يلزمونهم إلزاماً لا سبيل مطلقاً إلى التخلص منه أن يكونوا ضحايا هذا الاستغلال وفراس مغلوباً على أمرها . أما بنات الهوى فالحاجة

التي يشبعها يمكن الاستغناء عنها إلى حين ، على الأقل ، لأنها في الواقع نوع من الترف ؛ ومن هنا فإن فراسهن لا تزال أمامها فرصة واسعة للاختيار ، فأى الفريقين إذاً أشدُّ ندالة وأعظم خسة ؟ ! إنما الفريق الأول بيده المال والسلطان ، وبواسطتهما يستطيع أن يفرض من القواعد والقيَم ما يشاء ، وأن يضع سُلْمَ القيم كما يتفق لهواه ويحقق أغراضه ؛ ومن هنا اختلف التقويم بين أعمال كلا الفريقين ؛ فالاختلاف لا يرجع إذاً إلى الأفعال نفسها وفي ذاتها ، بل إلى تفاوت السلطان بين الذين تصدر عنهم تلك الأفعال . ولست أدري إلى متى سيظل الناس فرسة لهذا الوهم في التقويم الأخلاقي ؛ ولا منقذ لهم منه إلا بمحاولتهم دائماً أن يردوا التقويم إلى الفاعل نفسه ، لا إلى الفعل .

وإذا فالوظيفة التي تؤديها بنات الهوى إن هي إلا وظيفة سليمة مشروعة وفق نظامكم الاقتصادي . وإن نَظَرَ إليها من ناحية النظام الاقتصادي الاشتراكي وُجِدَتْ أسلم من عملية أولئك ؛ لأن العمليات التي يقوم بها أولئك الرأسماليون فيها دائماً تسخير لأيدٍ وعقول إنسانية ، وفيها اقتطاع من رفاهية أناس عديدين لضمها جميعاً إلى شخص واحد أو عدد قليل جداً من الأفراد ؛ أما العمليات التي تقوم بها بنات الهوى فهي في الغالب استهلاكية ، لأنهن لا يأخذن من أصحابهن أموالاً ، بل موضوعات للاستهلاك ، والنادرات اللأني في أحطِّ مراتبهن هن اللواتي يتناولن نقداً ؛ ووفقاً للاقتصاد الماركسي لك أن تستهلك ما تشاء ، لكن ليس لك أن تستثمر شيئاً ؛ فكان العمليات الاقتصادية التي يقوم بها هؤلاء النسوة هي وحدها السليمة وفقاً لذلك الاقتصاد . وأصدق شاهد على هذا أنهم يمتن في الغالب دون أن يخلفن وراءهن ثروة ما ؛ بينما الآخرون يتركون الكنوز .

ذلك هو الجانب المادي . أما المعنوي فلا يقل عن الآخر قبولا للتبرير . فإن جعلتَ المعيار الأعلى للحياة هو معاناة أوفر قسط من التجارب الحية ، فمن أقدر على هذا من بنات الهوى هؤلاء ؟ إن أمامهن ميداناً فسيحاً للتجارب الحية مع الإنسانية في تمام حقيقتها السافرة الأصيلة التي زال عنها كل طلاء زائف . لأنهن يعرفن الناس في أخص دخائل نفوسهن ؛ ويستطعن أن يستنطقنهم خبايا بطائهم ، لأنهن يعرفهم دائماً في حالة السكر ، وليس تمت حالة يمكن أن تستجلي فيها الطبائع الإنسانية كما هي في أعماقها الأولى أفضل من هذه الحالة ، فالكأس هي التي تُظهِر مُصَمِّرَ الحشا ، حتى تُطَلِّع على السر كما يقول مُسَلِّمُ بن الوليد . ولو

كان من بينهن العاملة الذكية لاستطاعت أن تكون في خير مركز يهيئها لدراسة الأحوال النفسية لجميع الناس ، وكانت خير عالمة بالنفس . لكنهن جميعا جاهلات غير مثقفات ؛ لهذا لم يتحقق ما كان ينتظر منهن من فائدة في هذا الباب .

إنهن إذا يقمن بغزوات واسعة النطاق في ميادين النفس البشرية ، ويبدلن في هذا السبيل أعز ما يملكن : نفسهن وعرضهن . أفليس غزو النفس البشرية أحرى من غزو الأرض المادية بأن تضفر له أكليل المجد وأن ينعت القائمون به بالبطولة والاستشهاد ؟ بلى ، لأن النفس الروحية أفضل من البدني المادي .

أما مسألة الذل والمهانة ، فمسألة يتوقف الحكم فيها على الوضع القائم في كل حالة ، كما هو الأمر تماماً بالنسبة إلى الغزو المادي . لأنها مسألة نضال بين فريقين قد يعقد لواء الظفر لأحدهما أو للآخر ، وقد يظل سجلاً بينهما . وأؤكد لك أيتها النفس أن فريق بنات الهوى هو الفائز الغالب . إنما الأمر كله يقوم في حقيقته على الوهم المتبادل . فالرجل يتوهم أنه أذلها بنقده إياها ثمن اللذة التي هيأتها له ؛ لكن أين الذل في هذا ؟ وهل يفعل كل منا في معاشه غير هذا ؟ والواقع أن ذل الرجل في هذه المعركة أكبر من ذل المرأة . فهو الذي يبذل لها الكلم الزائف والتضرعات المجوجة — التي قد تكون أحياناً محلصة — ؛ وهو الذي يصبح أسيراً لها ، يترضى نزواتها ويتملق أهواءها ، خصوصاً منذ اللحظة التي تستولى فيها عليه ، وهي لحظة قد تأتي بعد بدء المعرفة بزمن قليل جداً ، وفقاً لتجارب الشخص المتصابي . وإن للنساء حيلة واسعة لا ينضب لها معين في السكر والفر أثناء هذه العملية . فلا يوهمن رجل نفسه يوماً أنه أذل بنت هوى ؛ بل ليكن واثقاً دائماً أنه الذليل المهين ، وأنها الظافرة القاهرة .

وما بلغت هذا الموضع من الحديث إلى نفسي حتى كان صبرها قد نفذ نهائياً ، وكانت طوالة تزجر وتهدر وتحمر عيونها غضباً من هذا الكلام ، أو تتأسف وتقلب كفتاً على كفت رثاء لي ، أو تتسع مقلتها دهشة واستغراباً من هذا الموقف الجديد الطارىء الذي أوقفه في تلك اللحظة . فلما انهار جُرف اصطبارها بعد هذا كله صاحت في وجهي :

إلى أين يُذهَب بك ؟

أتلقى التبعة أولاً على المجتمع ، وما ذنبه وقد ترك الميدان واسعاً مفتوحاً للعمل الشريف

أمام الجميع؟ فلماذا اختارت هي تلك السبيل الملتوية وقد كان في وسعها أن تقوم بأى عمل من تلك الأعمال التي تتناسب ومؤهلاتها وأن تنزود بما تحتاج من قدر من الثقافة والتهديب ، اللهم إلا أن يكون ذلك لندالة طبيعية في نفسها؟ بل ما رأيك في أن عدداً وفيراً من هؤلاء قد كنَّ في عيشة راضية بين أحضان أهل مخلصين أوفياء لمن بكل شيء ، ومع هذا فقد آثرن على هذا الوضع الكريم وضعهن ذاك اللثيم ، لم يستمعن لنصح العقل ولا لأى صوت للحكمة ، بل اندفعن وراء غريزة خاصة موجودة بالطبع في بعض النفوس ، لا أستطيع إلا أن أسميها غريزة الدَّعارة . وقد تكون لدى الناس جميعاً البذور الأولى لهذه الغريزة ، لكن العقل سرعان ما يعترض سبيلها ويكبتها ، ومع هذا فلا بد أن تظهر في فترات ، أو على هيئة صور متسامية شأن كل غريزة مكبوتة . وليست الدعارة مقصورة على الناحية الجنسية في مظهرها الخارجي ، بل تمتد إلى النواحي الخلقية والأدبية والسياسية وكل مَرَفِقٍ من مرافق الحياة : فهذا داعر في الأدب ، وذلك داعر سياسي ، وثالث داعر في الصناعة الخ . ولو حاولنا أن نحلل هذه الناحية في الإنسان ، لوجدنا أنها ترجع إلى أصل فسيولوجي نفساني معاً : فالشكل الأصلي أو الظاهرة الأولى — إن صح تعبير جيته هذا ها هنا — لغريزة الدَّعارة هو الدعارة الجنسية ، ولهذا كانت أكثر شيوعاً في المرأة منها في الرجل ، لأن المرأة أقرب إلى الوجود الأصيل ، الوجود النباتي العنصري ، من الرجل . أما عن تحديد المركز العصبي لهذه الغريزة فأمر يحتاج إلى دراسة ، ولا أستطيع بعد أن أحدد مظاهره الفسيولوجية . لكن الجانب النفساني هو الأهم : لأن المسألة تتوقف كلها في الواقع على نوع معين من الخُلُق له صفاته ومميزاته ، وما الغريزة الجنسية إلا أداة من أدواته وآلة من آلاته . وهذا الخُلُق تتضافر على تكوينه عناصر عديدة ، من بينها : الخداع والمَلَقُ وققدان الشخصية وزوال الإحساس بالمعنى الإنساني في الإنسان ، والميل إلى الترضي على حساب الذات الخاصة ، وقابلية التلون بأى لون يمكن من ورائه بلوغ مآرب . ولولا أنني لست بصدد الإدلاء ببحث مطول في هذه الغريزة ، خلَّلت لك كل جوانبها ومظاهرها ، وكشفتُ لك عن وسائلها وطرق تعاليتها . فلندع هذا الآن ، وفيما قلناه ما يكفي لدحض أقوالك كلها .

ولعل في هذا أيضاً ما يكسر حجتك الثانية التي حاولت فيها أن تبرر مسلكهن بما في مسلك بعض الناس أو أكثرهم . فإن وجود الشر عند أكثر الناس لا يحيله إلى خير .

وما هؤلاء أيضاً إلا داعرون على طرازهم الخصاص كهؤلاء النسوة سواء بسواء . وإذا كان المجتمع لا يعرض لهم بالنكير كما يعرض لبنات الهوى ، فالإثم في هذا إنما يقع على شرعة الأخلاق الوضيعة السائدة بين الناس ؛ وفساد التصوير أو الحكم لا ينهض دليلاً على صحة المحكوم عليه أو فساده . ألا فليعدّل الناس إذاً شرعة تلك الأخلاق .

أما المقارنة التي عقدتها بين الوظيفة الاقتصادية التي تؤديها بنات الهوى وتلك التي يقوم بها السامرة وكبار المستغلين الجشعين من رجال المال والأعمال ، فمن قال إنها تبرر ما ذهبت إليه ؟ إن كليهما شر لا بد من الخلاص منه ، وهما يندرجان تحت باب واحد هو الاستبداد والاستعباد للانسان في هذا العصر الآلى ، فاضرب كلا بالآخر وضعهما معاً في صندوق بِنْدُورا .

وما ذهبت إليه من المغامرة والحياة المليئة في تجارب بنات الهوى وما لهذا من ميزة على الحياة الرتيبة الجوفاء التي يحياها غيرهن من النسوة ، فينطوى على مغالطة لست أدري كيف انسقت إليها . فإن شرف التجربة الحية بشرف موضوعها ، وإلا كانت أعمال اللصوص وقطاع الطرق والقرصان والسفّاكين المحترفين مما يطلب لذاته ويُحرّص على ارتياده . ولا أحسبك ذاهباً إلى هذا الحد . ذلك أن قيمة المغامرة في كونها تصدر عن حرية واختيار ، وتنشأ عن الذات وما فيها من قوى تريد الفيض والنماء والبذل والسخاء ؛ لكن بنات الهوى شأنهن شأن قطاع الطرق واللصوص لا يصدرن في مآربهن تلك عن شعور بالحاجة إلى المغامرة كمغامرة تطلب لذاتها ولذاتها ، بل هي الحاجة المادية أحياناً أو الفساد الطبيعي أحياناً أخرى أو دائماً هو الذي يحملهنّ على هذا المركب الوعر دون أن يكنّ في هذا مختارات أى اختيار . فأنت تخطّ إذاً بين روح المخاطرة وبين الوقوع في المخاطرة ، مع أنهما متمايزان تمام التمايز : فروح المخاطرة روح وثابة تصدر في أعمالها عن ذاتها وتشعر بحريتها ومسئوليتها الهائلة ، وتقبل على الخطر وهي عالمة به مريدة له ، أما الوقوع في المخاطرة فأمر اضطرارى لا يقبل عليه صاحبه وهو عالم به ، وإنما لأنه مرغم عليه لا اختيار له فيه . وشتان ما هما !

فأجبت نفسى : على رسلك ! أفلا تزالين عالقة بهذه الألفاظ الجوفاء التي تتحدث عن شيء موهوم يسمى غريزة كذا أو كذا ، مع أن هذا تفسير عتيق عني عليه الإدراك العلمى الصحيح الذى يدلنا على أن الأمر أمر فعال متناثرة تصدر عن دوافع متعددة ولا تندرج تحت قوة واحدة موهومة ، كفكرة الملكات التي كان يقول بها الأقدمون ؟ إن أمامنا

أفعالاً لها طابع وتأنج واحدة ، فماذا يجديك أن تردّيهما إلى مصادر عدة ، ما دام كل تقويم يجب أن يرد إلى الأفعال نفسها ، لا إلى قوى مزعومة تستقر وراءها ؟ أنا لا أفهم شيئاً اسمه غريزة الدعارة وكأنه ملكة من الملكات في الإنسان . ولك أن تعزّي نفسك بهذه الألفاظ الرخيصة ، أما أنا فرجل واقع ، أي رجال أفعال وأعمال وتأنج وآثار خارجية .

ثم أراك تطالبين إليهن أن يزاوئنَ مهناً أخرى تسمينها أنتِ شريفة ، وأنا لا أفهم كيف تخطين هنا بين الاقتصاد وبين الأخلاق ، مع أن أول كلمة تضعونها على رأس كتبكم في الاقتصاد هي أن هذا العلم بمعزل عن الأخلاق ، أي يجب ألا تتدخل فيه المعايير والقيم الأخلاقية وإلفسد ، أو على الأقل اتخذ وجهاً آخر غير وجهه الصحيح الصادر عن طبيعته الخاصة ، بوصفه شيئاً مستقلاً بذاته ، وليس خادماً لغيره . ففضلاً عن أن فكرة تقسيم العمل والتخصص تقتضى أن تعدد المهن وفقاً لإشباع الحاجات ، فإن الأصل الاقتصادي في مهنة بنات الهوى واضح . إذ المقصود من كل اقتصاد هو إشباع الحاجات الطبيعية ، وكيف تنكرين أن الحاجة التي تشبعها بنات الهوى ليست طبيعية بل وطبيعية جداً ! إيهن يكسرن من غائلة شهوة جامحة وحاجة عنيفة لا نكاد نجد في الحاجات ما يدانها صولة وعرامة وقوة . فإذا كانت القيمة الاقتصادية تقاس حسب ما يشبعه الشيء من حاجة ووفقاً لشدة هذه الحاجة ، فيجب كما يقول اقتصاديوكم أن يُعدّ عملهن من أعلى الأعمال الاقتصادية قيمة . أما ما يجري خلال هذه العملية من إجراءات في المعاملة فشأنه شأن كل صفقة اقتصادية : يحاول كلٌّ من الطرفين أن يحقق منها أكبر منفعة لنفسه . فهنّ إذاً لسن بدعاً في هذا الباب . فقاطعتي النفسُ قائلة : اوه ! أنا أعلم أنك قد صرت من الفساد في التفكير بحيث تستطيع أن ترد على حجة بحجة ، وقد تكون أبرع مني في هذا الباب ، لأن العقل والمنطق قد خلقا لتبرير الشر أولى من أن يكونا قد خُلقا لإنتاج الخير ، إذ هما عاملا دفاع أي أنهما سلبيان ، وليسوا عاملي إنتاج ، أي أنهما ليسا إيجابيين . لهذا فلست بمجاريتك فيما تذهب إليه من حجاج ، بل سأكتفي بأن أدعك وشأنك — مادمت حريصاً على أن تترك كل شيء بالتجربة والعيان — تنساق وراء مغالطاتك .

فأجبت : على كل حال نحن نستطيع أن نقف عند نقطة أظن أننا متفقان عليها ، هي أنه يجب ألا ننظر إلى بنات الهوى على أنهن بدع بين البشر ، وأنهن وحدهن بنات الخطايا

والآخرين أناس أخيار . فالشر أعدل الأشياء قسمةً بين الناس . وعلينا أن نعاملهن برفق ، أو ننظر جدياً في أمرهن حتى لا ندعهن منبوذات من المجتمع ، يُكتفى بأن يُدْمَغْنَ بالاسم الذى يطلق عليهن حتى يُحْسَبْنَ نوعاً من البرص الذى يجب تجنبه تجنباً تاماً . إنهن جديرات بالعطف والرثاء شأنهن شأن بقية بنى الإنسان . وليس خليقاً بنا أن نكتفى بنعتن بما نشاء من الأوصاف أو بإلقاء المواعظ والخطب الطوال عليهن ، كما نكون أدينا واجبنا حيال أخواتنا هؤلاء من بنات البشر ؛ بل يجب علينا أن نتلمس علاجاً لحالتن ، علاجاً صادراً عن طبيعة الأشياء والأحياء ، وليس مجرد كلمات رنانة لا فائدة فيها ولا غناء .

وتعلبتُ ، أنا العقل الداهية ، على نفسى البريئة الساذجة . فأمضيت نيتى على القيام بتلك التجربة .

وهنا كان البرنامج قد انتهى ، وبانتهائه يبدأ عمل بنات الهوى . فقد كُنَّ خلاله مقتصرات على الانتثار ها هنا وهناك ، مُرْسِلَات نظرات باسّمات داعيات إلى الحاضرين ممن يتوسمن فيهم سمانة المال وفراغ البال وسذاجة القلب إلى درجة الغرّة . أما الفتيان الذين عركتهم حيل هؤلاء الماكرات فينأين عنهن لأنهم إن لم يكونوا هم الصائدين فإنهم على الأقل فرأس مهزولة عسيرة المضم مخوفة بكثير من الخاطر . فإن استطعن خلال العرض أن يظفرن بواحد من أولئك الأغرار فيها ونعمتِ ، وإلا انتظرن حتى يفرغ أصحاب الرقص واللهو ويبدأ رقص الجمهور ، فتغيثن موسيقى الجاز بما لها من تأثير أحر شهوانى ، فتجدّل هن فرأس تلو فرأس . وانطلقت موسيقى الجاز تطارد الفرائس التى لم يتمّ صيدها بعد ، وبناتُ الهوى يَشْحَذْنَ أسلحتهن ويحطن جميعاً بأولئك المساكين حياشةً لهم إلى مهاوى الهوى المغتصب . فيتنقلن بين الموائد ويتحدثن إلى الفتيان المحنّكين المعروفين هن ويطلقن هن ضحكات عاليات يردن بها استثارة الأغرار بلفت أنظارهم إليهن ؛ وما من علة لهذا الضحك إلا أن يكون وسيلة للاغراء .

وجاست فتاتنا خلال المرات بين الموائد لأنها لم تكن قد ظفرت بصيد بعد ؛ ضاحكة محتكة بذلك ، سائلة من تعرف ومن لا تعرف لفاقة من التبغ أو قطعة من الحلوى كما تكون هذه وسيلة لبدء الحديث بينهما . بيد أن هؤلاء الذين تحدثت إليهم كانوا من الفتيان المحنّكين فلم تحلّ منهم جميعاً بطائل . ومن ثمّ عادت أدراجها إلى الدرّج العالى ذى التقاسيم ،

لكنها هذه المرة أخذت جانباً آخر لعل الصيد أن يكون فيه أسعد حظاً منه في ذلك الجانب الأول .

جلستُ إلى مائدتها وانتظرت بعد أن أرهقها التنقل في غير جدوى واكتفت بالنظرات ترسل سهامها المطلية بالإغراء والحقد معاً ، تدفعها من عيونها الكلييلة بقوة سخطها على نفسها وعلى الدنيا والناس . لكن هذه السهام كانت دائماً ترد إلى صدرها . يا ويلتاه ! لقد مضى من الليل شطره الأكبر وما هي ذى لم تظفر ليلتها بشيء ! لقد كانت تنظر إلى الجالسين بين الحين والحين نظرات مفترسة تود لو أنها عصفت بهم وتود لو أنها كانت من أفتك البارود حتى تقضى على هؤلاء الذين لم يكثرثوا لها ، وهي التي ملأت نفسها بالأمال والظنون تحت تأثير تلك الكلمات الزائفة السمجة المملولة التي يرددها على مسامعها رواد الهوى الأثيم ، والمبتدئون منهم خاصة . أجل ! لقد كان صديد السخيمة يتحلب من فمها وعينها اليمنى وجبينها المتعصن ؛ وكانت رعدة الحنق تتردد في ساقها قهززان هزات عصبية سريعة حتى كادت أن تضرب الأرض برجليها .

هنالك ثارت في نفسى عاطفة الشفقة من جديد . وكانت العوامل السالفة قد أحدثت تأثيرها كله ، فلم يعد لي قبل بالتمتع والارتداع . فقررت لفورى أن أجلس معها . لكن ما السبيل إلى هذا وكيف لي به أنا الخجول الذى لم أجرّب شيئاً كهذا من قبل ؟ فسألت أحد أصدقائى الجالسين إلى جوارى العون ، وكان ممن صاروا مُصَّعة في أفواه المراقص كلها : فهو يقضى الليل طوله متردداً بينها ، وقد يمر بالأربعة أو الخمسة منها في الليلة الواحدة ، تدفعه إلى هذا غريزة التهتك الكالح في غير ما وازع من حياء أو اعتكاف ؛ أو إن شئت فقل إن نفسه قد أصابها من الملل لفرط التنقل بين بنات الهوى والمراقص ما جعلها تعاني نوعاً من الاضطهاد الذاتى يشعرها بلذة خاصة أجمل ما فيها شدة تعذيبها وإيلاها لصاحبها .

وما سألته ذلك السؤال حتى انهال علىّ هو الآخر بالمواعظ الطوال يحشد فيها ألواناً من التحذير الممزوج بالتغريير ، منذراً إياى بالويل والثبور وعظائم الأمور . فقلت له إنى قدرت وأفكرت ، ولا داعى لخطبك المنبرية هاتيك وقد كان الأولى بها نفسك . والحق أنه كان يشعر وهو يحدثنى هذا الحديث بشيء من الاعتداد والشعور بالاستعلاء ، وكأنه يقول لى : هذا فن عويص لا يحسنه إلا المهرة الراسخون فى العلم بالحياة وما فيها من معارك قاسية ،

فلا قبيل لك به أيها الغر الساذج ! دعه لأمثالنا من الخبراء بالدنيا والناس ، ولعلك لا تدري أية قوة هائلة وبطولة بارزة بذلتها في هذا الميدان ، فمن الغرور إذاً أن تخاطر بنفسك في هذا البحر المتلاطم الذي لا يجيد السباحة فيه إلا نفر من أكابر المستبطين لدخائل الحياة .

فلم تكن إذاً الرغبة في النصح الصادق هي التي أملت عليه مواعظه المموجبة ، بل الكبرياء والاستعلاء اللذان يدفعان إلى استكثار المشاركة على الآخرين ، وكأنه ميدان مقصور عليه وعلى النادرين من أمثاله . ومن شأن هذا أن يدفع الموعوظين إلى حركة رد فعل قوية ضد ذلك التعالي الكالح تغذيها روح المنافسة المشوبة بروح المناقضة ، فتكون النتيجة على عكس ما قصد أولئك الوعاظ . ولعلك لو فقتت في نفسى وقتئذ لو وجدت ذلك الدافع من بين تلك الدوافع التي جعلتني أزداد حرصاً على أن يتوسط هو لى في التعرف إليها ، ثم على القيام بتجربتي معها . فلما رأى هذا الإصرار منى التمظ بشفتيه وقلب كفه باسمًا أسفًا ، راضياً مع هذا في قرارة نفسه ، لأنه يريد أن يسخر من ذلك الفتى الساذج الذي ظن في نفسه القدرة على السباحة في ذلك المعترك الصاخب وسيرتد عليه غروره هذا فيصير أضحوكة جديرة بالتندر فيما بين الأصدقاء ؛ فلماذا لا ندعه يغامر حتى يكون موضوعاً للبعث بيننا ، خصوصاً ونحن لا نجد مادة للتندر والفكاهة ؟! هكذا قال في نفسه ، ثم قال لى : ليكن ، وأمرُك لله !

إيه أيتها اللحظة الرهيبة التي امتلأ بها مصيرى ! أ كنت مكتوبة في لوح مقدورى ، أم كنت وليدة اتفاق يلهو كما يهوى ؟ ليخيل إلى المرء أن مثل هذه اللحظات إنما أرادتها عناية عليا ، لأن النتائج الضخمة التي تترتب عليها توحى بأنه من غير المعقول أو المقبول أن يكون مصير الإنسان فريسة لأشد أنواع الصدفة نزاً وتقلبا . لكن أين وجه الصواب في هذا التوهم الذي يصدر في أغلبه عن أمنية للنفس لا عن تصور صادق لطبيعة الحياة والوجود ؟ إن كان تمت نظام وعناية ، فكيف يكون في وسع لحظة واحدة أن تحتمل مسئولية أحداث هائلة تكوّن مصيراً كاملاً ؟ إن هذا التصوير للعلية في الحياة الإنسانية يشبه القول بأن الأرض كلها محمولة على قرن ثور . بيد أن مثل هذا النوع من عدم التناسب بين العلة والمعلول يدعو إلى القول بأن هذا التصوير فاسد ما في ذلك ريب .

قل إذاً إنه الاتفاق — هذا الإله الأكبر المسيطر على الكون كله — هو الذى رمانى

بتلك اللحظة المريعة التي عرفت فيها هذه الفتاة .

جلستُ إليها وما دريت كيف أبدأ معها الحديث : فكانت نظرات فيها دهشة وخجل منى ، وفيها سخرية وإغراء منها ؛ حتى غَلَبَتْ الحياء في نفسي ورحت أحدثها عن الأرقام التي رقصت وغنت ، وتنقلت معها إلى الرقص والغناء حيث رأيته في أوجه في إيطاليا والنمسا ، معرّجاً على السينمات الحديثة التي عرضت في الأيام والسنوات الأخيرة . وما كنت أدري أنهم عنى ما أقول ، أم لا تعى منه شيئاً ، لكنني كنت أراها تلوح بنظرات موافقة خيل إلى أنها تتصل بحديثي وإياها ، ويعلم الله إلى أي هدف آخر غيري كانت تصوبها في نفس الآن الذي تجلسني فيه : لكنها البراءة الساذجة تحملني على أن أنظر إلى الأفعال والأقوال من جانبها الوردى الزاهي .

وما مهدنا بهذه الأحاديث العامة حتى انتقلنا إلى الشؤون الخاصة فسألتني أمرى فلم أصارحها إلا بالقليل ، وسألتها أمرها فراحت تحاور وتداور ؛ لكنني أظهرت شدة رغبتي في أن أتعرّف إليها لعل في حياتها من الأحداث السائقة ما يكون مادة خصبة لدراسة النفس الإنسانية ، وفي خلال هذا الحديث الطويل كانت تبدى لي في شيء كثير من البراءة وكأنها ملك دفعه شيطان خبيث من عليين فهوى إلى الأرض ؛ وما باختياره تردى في هذه الحماة من الشر .

وكانت بسبيل أن تقص عليّ شيئاً مما دعتة ماضيها حينما دخل المرقص صديق لي لم أكن أتوقع مجيئه في ذلك المكان ، وما كان هو ليتوقع مجيئي إليه ، فما بالك بالجلوس إلى مثل هذه الفتاة ! لهذا استولى الاضطراب على نفسي وتحلب العرق من جبيني ، وأدرت وجهي عرض الحائط أتلمس له مهر بآولات حين مناص ! فاستنبأتني عن حالي هذه والسر فيها ، فعيتت بالجواب واكتفيت بإنكار أن ثمت شيئاً ؛ لكنها وجدت أذني أبعدها لتكون عن لسانها ، وأخيراً فهمت السر في اضطرابي ، فسألتني أن تغادرنى ، وبعد تأبٍ منى تركتها بعد أن تواعدنا اليوم التالي نلتقى فيه .

وأشهد أنها أثرت بحديثها في نفسي إلى حد بعيد . فهذه البراءة المسكينه التي تبدت في حديثها عن نفسها وماضيها ، أين منها هذه الصورة القاسية لبنات الهوى كما رسمها لي الناس : ألوانها هي الخسة والخذاع والقسوة والشر الغريزي ؛ وهذه الضحية الشهيدة كما رسمت

نفسها ، أين منها ذلك الجلاد المفترس أو الغول الكاسر الذي يفتك بيني الإنسان كما حدثني الأصدقاء عن حالهن ؟ وهذه الظروف التي دفعت بها إلى هاوية الرذيلة ، أين منها تلك العمارة الفطرية التي دمع الناس بها هؤلاء البائسات ؟ لقد كانت الدموع تتوالت في عينيها — فيما تراءى لي آنذاك — وهي تشير من بعيد إلى الحياة التي تحياها هي وأمثالها من الشهداء المنبوذات من المجتمع ؛ وكانت الصرخات الصامتة تتدافع عند الشفاه في النبرة الحزينة التي تتحدث بها وهي تحاول أن تلتقي بإيماءة بعيدة إلى ماضيها والظروف التي أخذتها بالإثم ودفعتها إلى حِصْن الرذيلة .

أفلم يكن هذا كله خليقاً بأن يدفعني إلى الرثاء لحالها والعطف عليها ، وأن يثير في عقلي حب استطلاع غريب لزيادة العلم بالطبائع الإنسانية بتعرف هذا الفريق — المنبوذ — منها ؟ لهذا ازداد اقتناعي بصواب رأيي فيما عزمته عليه من القيام بهذه التجربة ؛ فلما عُدْتُ أدراجي إلى منزلي في تلك الليلة بقيت أُجبلُ الخواطر في هذا الاتجاه ولم تَسْرِ في نفسي شائعة ندم أياً كان نوعه على ما فعلت ؛ بل بالعكس ، تأكد يقيني بضرورة الاستمرار في التجربة حتى نهايتها .

فنمت تلك الليلة ملء جفوني شاعراً بسرور كأنني اكتشفت قارة جديدة في دنيا النفس الإنسانية .

ما أنجزت الفتاة في اليوم التالي وعدّها ، بل تركتني حيث توعدنا أضرب الفروض على الفروض ساعات طويلاً لم تنته إلا حين أعلن النُدُل أن قد حان موعد الإغلاق . كان المكان ضيقاً والحرارة قد بلغت درجة عالية في ذلك اليوم من شهر آيار ، فحاولت أن أسرّي عن نفسي في الدقائق الأولى بالنظر إلى فتاة كانت تجلس مع ضابط بريطاني ، وكان الحديث بينهما أقرب ما يكون إلى الهمس . كان يبدو على محياهما أنهما لم يتعارفا إلا منذ لحظات قصار ، لأن كليهما كان يتأمل قسّمات الآخر في شيء من حب الاستطلاع المشدوه ، وإن كان هذا أظهرَ عند الرجل منه عند الفتاة التي كانت تلبس فستاناً أحمر مشجراً اتسع نصفه الأسفل كأنه المظلة أو الناقوس ، وبه ثنايا واسعة كانت الملاذ الفسيح لنظرات ذلك الضابط الحائرة . وكان يفوح من تحت إبطيها رائحة تعبق بالشهوة الجنسية ، سرعان ما تتصاعد على هيئة أبخرة كثيفة فاعمة العطر الجنسي فتملأ أنف مجالسها ، فيصاب بدوار شيق تجلّي في سهوم وجهه وارتهاك مفاصله وحرارة الزفرات التي كان يبعثها من فمه رغماً عنه .

— أين يقيم أهلك يا نوم ؛ هكذا بدأت الحديث .

— في مكان قصيٍّ في شمال اسكتلند .

— وهل تستطيع أن تدلني عليه في مصوّر جغرافي ؟

— إنه من الصغر بحيث لا تستطيع المصورّات العادية أن تشير إليه . وفي جيبي

مصوّر قد يعينك على معرفة إقليمه .

وهنا أخرج المصورّ وأشار إلى الإقليم بحركة سريعة من إصبعه . فتظاهرت بأنهما لم تعرف مكانه بعدُ وسألته أن يضع إصبعها عليه . فاهمّ بلمس يدها برفق شديد حتى لامست كفه بشدة وقالت :

ما أجمال أصابعك ، على الرغم مما فيهما من ثنيات وتجاعيد ! وهذه الأظافر لماذا تركتها تطول هكذا ؟ أو بالأحرى هذا هو سر جمال بنانك ، وبودي لو طالت أظافري إلى هذا

الحد . لقد حاولت الكثير في هذا السبيل فذهبت إلى أبرع الفُتتَيْن في الزينة كيما أظفر بأجمل الخالب ، لكن دون جدوى تذكر . وأنت ، ألا تعرف رجلاً ماهراً في هذه الصناعة ؟ — أعرف في بلادنا معاهد ممتازة في هذا الفن .

— حقاً ، حقاً؟! لا بد أن تكون بلادكم جميلة يجد المرء فيها كلَّ بغيّة . أوه ! بوى لو رأيت تلك البلاد ! لكن ما السبيل إلى هذا ؟ هيهات ! هيهات ! — يمكن أن تتحقق لك هذه الرغبة يوماً ما .

— كلا ، بل هذا بعيد . فمن عسى أن يأخذني إليها ؟ قالت هذا وأنقضت رأسها ثم صاحت :

— أوه ! ولكنك نسيت أن تدلني على موقع بلدك أو منزلك إن استطعت . ثم ابتسمت وأشارت بمؤخر عينها اليسرى .

— هذا هو الموقع تقريباً . لكن ها هي ذى بعض الصور القليلة التي تعطيك فكرة عنها أكثر وضوحاً .

وأخرج ثلاث صور من حافظته وأراها إياها ، فأقبلت عليها بنظرات هليقة ، ثم صاحت : — ما أجمل هذا الموقع ! أيتيسر لمثلي أن تقطن مكاناً بديعاً كهذا ؟ هيهات ! هيهات ! فالتزم الصمت . لكنها عادت فقالت :

— وأبواك ، أيقينان وحدهما في هذا المنزل ؟ لا بد أن يكونا زوجين سعيدين ؟ قالت هذا وقد وضعت كفها في كفّه وشدت عليها بجمرة .

هنالك بدأ الفتى يتنبه إلى الأحبولة التي تنصبها له هذه الفتاة الماكرة . وهاله أن تحاول الفتاة عقد صفقة تجارية بضاعتها المزجاة كلمات رخيصة جفتها روح الإخلاص ؛ فأنشأ يأخذ حذرهِ فيجيبها بألفاظ مغتصبة لا تستطيع هي أن تحلو منها بأمنيتها المنشودة . وكلما تراجع هو ازدادت حرصاً على مطاردته .

عند هذا انصرفت عن الإصغاء إليهما — وقد كلفني جهداً شديداً — إلى حالي أنا ، محاولاً أن أستخلص العبرة من هذا الحادث الطارىء .

قلت لنفسى : أهذه طبيعة المرأة ؟ أمهي لا تعرف العاطفة إلا كوسيلة لغاية مادية ؟ أمهي لا تفيض بشعور جميل إلا إذا قبضت الثمن مقدماً : إما نقداً أو وعداً إلى أجل محدود ؟

ولماذا تنظر إلى الرجل هذه النظرة ، بينما هو ينشد منها العاطفة الخالصة أولاً ، ولو استطاع لا اكتفى بها ؟ لأن هذا الشعور لا يقوم إلا في جانب واحد ، هو جانب الرجل ، بينما المرأة لا تشعر بالحب المجرد ولا تستسيغه بغير ربتها ؟ وهل هذا هو السبب في أن الغيرة عند المرأة أكبر منها عند الرجل ، لأن الحب واسع بطبعه ، بينما الغيرة أثره لأنها حب سيطرت عليه فكرة الملكية فأفسدت جوهره الصافي ؟

فقلت لى نفسى : أوه ! تباً لهذا الغرور الزائف الذى يصور لكم ، معشر الرجال ، أنكم وحدكم الأطهار الأبرار ، بينما غيركم فجار أشرار ! فكثيرات هن النسوة اللائى تركزن الجاه والثراء وضررن بهما عرض الحائط من أجل عاطفة خالصة قد تكلفهن أفدح التضحيات دون أن ينتظرن من وراء هذا كله شيئاً . وكثيرهم الرجال الذين لا يطلبون المرأة إلا لتحقيق ما رب بينها وبين الحب والعاطفة مراحل طويلة . فما بالك تتجافى عن الإنصاف ؟ — أنا إنما أتحدث عن الجمهور الأعظم من كلا الفريقين ؛ أما ماتدكرينه فشواذ ، إن قلت إنها تؤيد القاعدة لم أتجاوز طور الحق .

— أراك قد عدت إلى دائك القديم ، داء السفسطة والبرهنة العقلية المعتسفة بأى ثمن . وإلا فحدثنى لما ذا تأخرت صاحبتك عن ميعادها ، ولو كان الأمر كما تحسب ، لما تركت هى هذه الفرصة تمر ، مع أنها واثقة بأنها تستطيع أن تعقد معك صفقة جيدة . أليست هى الزاهدة وأنت المتصافى ؟ والزهد هو — كما تعلم — والتجرد فى العواطف صنوان . — أنت على هذه الحال من السذاجة ، فتندب عنك حيلتها المكشوفة ؟ إنها لا تتظاهر بالزهد إلا لتكون فى قمة الطمع . وعماقريب ستترن حرصها الفاعر وستألفين منها الكثير من الأحاييل .

وأنتدت نفسى من هذا الحوار بأن اتجهت ببصرى مرة أخرى ناحية صاحبينا ، فأفئيت الصمت قد سلك سبيله بينهما ، كما كانا قبل بدء الحديث ؛ ووجدت الفتاة تخالسه نظرات تجلى فيها نوع من الغيظ المتوثب ، سرعان ما يرتد على الشفاه فيصور فيهما حركة لسان حالها يقول : ومع هذا سأعرف كيف أظفر بيغيتى منك وأدعك العوبة فى يدي . أما هو فقد بدا هادئاً لا يحفل كثيراً بما يحول بخاطر الفتاة ، وقد كان يبدو على علم به ؛ لكن يظهر أنه كان من الفطنة بحيث يدعها وأفكارها تصنع بها ما تشاء . فشاقنى من الرجل هذا

الموقف الذي كان خليطاً من عدم الاكتراث والمكر معاً؛ وظلت أتابع ملاحظه ببصرى
 وتود نفسي لو ازدادت به علماً .
 وكانت الساعة قد بلغت التاسعة والنُدُلُ يغدون ويروحون وهم يتظاهرون بإصلاح
 ترتيب الموائد؛ ثم رفعوا أغطيتها واحدة بعد أخرى حتى بلغوا صاحبينا فنهضا لفورهما .
 فسألت أحد الندل عن موعد الإغلاق، فأجاب قائلاً: إنه مضى . فهضت أنا الآخر وعدت
 أسلك طريق خائب الميعاد .

وكان من عادتي أن أرتاد في بعض الأماسي من كل أسبوع مقهى متوسط الموقع من
 المدينة، ومع هذا فقد حاول صاحبه أن يضيف عليه طابعاً ريفياً حتى ينال من هذا التعارض
 بين معمعان المدينة وبين منظر الريف طرافة تجب إليه الناس . وكان رؤّاده يرتاحون إلى
 هذا الوهم الجميل فيخيل إليهم أن في ارتياده ما يغني عن نشدان الطقس البديع في ظاهر
 الريف المحيط بالمدينة . ولقد كان لهم بعض المدر حَقّاً في الانسياق قليلاً في هذا الوهم، لأن
 المقهى قد بنى على هيئة صُفّة ذات جناحين بينهما فسحة من الأرض نضدت فيها الموائد
 والكراسي، وعلتها عرائش من الأشجار الزاحفة أمسكت بها حبال ممتدة بين أطراف
 الحديقة . أما أحد الجناحين فمضوع من الخشب البُنّي وفي وسطه شجرة من الجَمِيزِ البنغالي
 باسقة الأغصان قد امتدت أطراف فروعها إلى أسفل فكونت أجمّة صغيرة تفصل المكان
 وتصدّع إلى السقف الهرمي فتشقّه وتنفذ من خلاله إلى عنان السماء، لكنها سرعان
 ما تذكر أنها في داخل المدينة وليست في الفضاء الطلق فتخفض أجنتها على هيئة مظلة
 وارقة الظلال يسكن إليها اللاغبون في الحر القاسي إبان الصيف المتقد اللاهث .
 بعد يومين من ميعادي الضائع ذهبتُ إلى مقهى هذا، وأخذت مجلسي في الزاوية المعهودة
 التي كنت أستشرف منها إلى الوافدين والوافدات . وهؤلاء مكن في الغالب فتيات من مختلف
 الأجناس، ومنهن من ظفرن بمخلصة الجمال في كل جنس : فجمعن شُقرة الشعور وورقة
 العيون إلى كُتّة البَشرة وسمن الشفاه وحرارة الدماء، هذا إلى حدود قانية ترددت بين
 الأسالة والاستدارة المليئة فضمت أحلام الأولى إلى شهوة الثانية . وكانت هذه الوفود الفاتنة
 لا ينقطع مددها منذ الأصيل حتى موعد الإغلاق، فكانت تكون معرضاً ساحراً
 يشبع العيون الالهيفة لشباب ضُرب عليه الحرمان . ولقد كان لهؤلاء مندوحة عن الوقوف

عند إحدى هذه المعروضات المغربية ، لأن تنوعهن وسرعة عبورهن لم يكونا يسمحان بالوقوف عند إحداهن . لكن كان من بينهن فريق دائم التردد ، وأشهد أنني كنت في مكاني ذاك أُمليّ العين والإحساس كله بالتطلع إليهن ، وعلى الأخص فتاتين كانتا تجلسان سوياً في جمع من الأهل والأصدقاء : أما إحداهن فكانت هي الحركة بعينها : عيون باسمية لا تكاد تستقر لحظة في محاجرهما ، ونهود بارزة يتماوج بها الصدر في اضطراب وغليان ، وسيقان تشع منها أطراف الشهوة لا تلبث الواحدة أن توضع على الأخرى حتى تُبادِلهما الأخرى الوضع ، كل هذا بحركة كهربية سريعة ، كانت تتظاهر خلالها بجذب ثوبها حتى يغطي كل ركبتهما ، وهي في الواقع إنما تنبه العيون الشبيقة إلى مُنفَرَجٍ فخذيها ، كما يبدو من النظرة الخفيفة — حياءً في الظاهر — التي ترافق هذه الحركة ؛ ولا تسل عن العطر الفاعم الذي كان ينبعث من كل كيانها ، تكاد أن تراه بعينيك كالأبخرة المتصاعدة من ماء يغلي وإن لم تكن قد تعطرت فعلاً ، لكن هكذا يخيل إليك . أما الأخرى فعلى النقيض تماماً : هدوء راسخ كهدوء الماء في أعماق المحيط ؛ وكان هذا يتجلى خصوصاً حينما تلبس فستاناً أزرق ، وكثيراً ما كانت تفعل ، فتستحيل تماماً إلى بحر لُجِّي يغشاه موجٌ من فوقه موجٌ ، لولا هذا الوجه الناصع البياض الذي يذكرك بأنك بإزاء إنسان حي لا بإزاء كائن جمادى ؛ ولولا هذه الحدود المستديرة الناتئة كأنها قم من الثلج انطمعت عليها إشراقة الشمس في الصباح الباكر . لكن ما تلبث العيون أن تعود بك إلى العمق الصامت الذي يجلل موكب بدنها : عيون من الظل كل نظراتها إلى باطن ، لهذا لا تكاد ترنو إليها حتى تأخذ بك إلى أعماق نفسها ونفسك فتلتقيا في السرايب الخفية ذات الأسرار الكونية . كل ما في الأولى يصاعد بك إلى سطح الحياة حيث فرحة الدنيا في إشراقة الفجر ؛ وكل ما في الثانية يهوي بك إلى ينبوع الجهول الذي تصدر عنه جداول العواطف الخالدة .

كم كان عذباً إذاً ، وكم كان مثيراً أن أقبع مترصداً على كرسي الخشبي ذى القعد المجدول من سيور من الجلد ، وأتأمل هاتين الفتاتين ! لقد كنت مترججاً في نظراتي النهمة بين كليهما ، لا أكاد أستقر ببصري عند إحداها حتى أرتدّ إلى الأخرى كأنني كُرّة تتبادلها أكتفهما الناعمة : فأبدأ بالنظر إلى الثانية ، حتى إذا ما أرهقني هدوؤها الراسخ وعمقها الجاثم انتقلتُ إلى الأولى فخففت عندها هذا العبء الانفعالي وأفرغتُ على وجهها تلك الشحنة

العاطفية الباطنة التي ملأتني بها الأخرى .
كلُّ هذه أحساس وعواطف كنت أتلقاها فامتّع نفسي بها دون أن أركزها عند نقطة خاصة أو أردّها إلى مصدر واحد في نفسي أو أوجهها إلى ناحية أو غاية كالحب والتعلق بإحداها . إذ كنت سلبياً ، قابلاً لا فاعلاً ، إلى أبعد حد ، وما أذكر أنني فكرت بجِدِّ في شيء يسمى عاطفة الغرام نحوها ؛ بل كنت قانعاً بهذه المتعة الوديمة . ولعلّي لوفقتُ عن السر في هذا لوجدته في بقاء عاطفة غرامى الأكبر هي على حالها ؛ فلو أنى فكرت في غرام آخر ، لقد كنت أكون حينئذ متجانفاً للإثم وخيانة لم يكن ثم ما يدعو بعد إليهما . فقد كان يمكن أن يقوم لى العذر لو كانت هذه التجربة جديدة إن في نوعها أو في موضوعها ؛ أما وهى على ما ذكرت ، فلا مدعاة لها ، وأقصد بالموضوع اختلاف النموذج الإنسانى . بل لعلّي قد نشدت فيهما ما يدكرنى بمهوى فؤادى ، فيكون في هذا ما يزيد من حرارة غرامى نحوها ويدكيه ، وكأني بتأملهما إنما أحضاً نار الحب حينما تهدد بالخمود والانطفاء .

قلت إنى عدت بعد يومين من ميعادى الضائع إلى هذا الركن المتين ، وطوّفت بذهنى وخيالى فى الممالك المفقودة لغرامى العليل ، بينا كنت أستعرض هذه الوجوه الزاهية والأجسام الناعمة التى تتوالى وفودها حوالى . وكانت العصافير البديعة تسسقى فوق رأسى بعد أن أوت إلى أفنانها فى شجرة الجميز البنغالى وأشعة الشمس المطفلة تتراقص على حدود الغادات الجلسات حول المواقد فى وسط الحديقة ، فتضفى على حمرة الشفاه أنواراً زاهية سرعان ما تحيلها إلى جذوات ملتبهة ، وبخاصة الشفاه الدسمة . وبيننا أنا على هذه الحال ، أقبلت صاحبتى ذات الميعاد الضائع وهى فى رفقة تلك المغنية الإيطالية التى حدثتك عنها فى المستهل وكانت تغنى مع موسيقى الجاز . ولم يكادا يجلسان حتى أتاهما رجلٌ استحار شبابه فاستأذنها فى الجلوس معهما وأجيب . كانت عينا صاحبتى مصوبتين ذات اليمين وذات الشمال . بحثاً عماذا؟ عن صيد نفيس فى هذا المكان الذى عُرف رواده بسعة الثراء والبسطة فى الإنفاق . وكنت أنا فى زاويتي منحرفاً عن زاوية إبصارها ، فاستبدلت بمكانى آخر يهين لها أن ترانى فيه . وسرعان ما لحتنى ، وتبادلنا نظرتين ضاحكتين : فيها عتاب منى ، وفيها عبث وسخرية من جانبها مع تلاعبٍ مُعَرِّ جذاب . وبقينا على هذه الحال ساعة أو تزيد ، هى تنظر إلى من حين إلى حين عن عُرضٍ وهى تبتسم متظاهرة بأنها تضحك من الحديث الذى كان يجرى

بين رفيقتها وجليسيهما وكأنها لا تلتقي ببالها إلى ، وأنا أتابع النظر مفكراً فيما يخلق بي عمله :
 أَدْعُهَا تَذْهَبُ إِلَى الشَّيْطَانِ وَكَأَنَّ مَا قَدْ بَدَأَ بَيْنَنَا لَمْ يَكُنْ إِلَّا إِزْجَاءً لَوْ قَتَّ ثَقِيلٌ فَفَرَضَتْ عَلَيْهَا
 مَهْنَتَهَا أَنْ تَقْضِيَهُ مَعِيَ لِقَاءَ دَرَاهِمٍ مَعْدُودَاتٍ ، أَمْ أَجَاهِدُ مَرَّةً أُخْرَى وَأَتَابِعُ التَّجْرِبَةَ ؟ لَقَدْ
 كَانَتْ عَزِيمَتِي عَلَى الْقِيَامِ بِهَذِهِ التَّجْرِبَةِ مِنَ الثَّبَاتِ بِحَيْثُ لَا تَزْعُرُهَا هَذِهِ الْمَضَائِقَاتُ الْبَسِيطَةُ :
 مِنْ خُلْفِ أَوَّلِ مِيعَادٍ وَعَدَمِ اعْتِدَارٍ ، فَأَلَيْتُ أَنْ أَسْتَمِرَّ عَلَى الرَّغْمِ مِمَّا احْتَمَلْتَهُ أَنْفَتِي الْمَعْهُودَةُ
 فِي سَبِيلِ هَذَا مِنْ خَدَشٍ وَاضْطِرَابٍ . وَانْتِظَرْتُ حَتَّى آذَنْتُ بِالْانْصِرَافِ مَعَ رَفِيقَتِهَا فَتَبِعْتِ
 طَرِيقَ خُرُوجِهَا بِنَظَرَاتِي ، فَوَجَدْتِهَا بَعْدَ خَطَوَتَيْنِ تَوَقَّعْتُ وَكَأَنَّهَا تَرِيدُ أَنْ تَصْلِحَ مِنْ شَأْنِهَا
 وَشَأْنِ هِنْدَامِهَا ، بَيْنَمَا سَبَقَتْهَا الْأُخْرَى بِعَشْرَاتِ الْخَطَوَاتِ . فَقُلْتُ فِي نَفْسِي : لَا بَدَأَ أَنْ تَكُونَ
 هَذِهِ إِشَارَةً لِي بِالْحَاقِّ بِهَا . وَصَدَقَ مَا حَسِبْتُ ، فَبَدَأْتُ بِالْحَدِيثِ حِينَ وَقَفْتُ أَمَامَهَا وَجْهًا
 لَوَجْهِهِ وَرَاحَتْ تَلْقَى مَعْذَرَةً طَوِيلَةً عَنْ ضِيَاعِ ذَلِكَ الْمِيعَادِ ؛ وَلَمْ أَدْعُهَا تَطِيلٌ فَقَدْ ضَرَبَتْ عَنْ هَذَا
 صَفْحًا جَمِيلًا وَتَوَاعَدْنَا مَكَانًا آخَرَ فِي ضَاحِيَةِ بَدِيعَةِ تَبْعَدَ عَنِ الْمَدِينَةِ بِمَسَافَةٍ لَيْسَتْ قَصِيرَةً ،
 وَحَسَبْنَا لِلزَّمَانِ حِسَابَهُ ، فَكَانَ الْمَوْعِدُ ظَهْرًا : نَجْتَمِعُ أَوَّلًا فِي ذَلِكَ الْمَقْهَى الْعَتَادِ ، ثُمَّ نَمْضِي
 مِنْهُ بِالسَّيَارَةِ إِلَى تِلْكَ الضَّاحِيَةِ الْقَائِمَةِ عِنْدَ الْحَرَمِ ، عَلَى أَنْ نَقْضِيَ النَّهَارَ طَوِيلَهُ وَشَطْرًا مِنَ اللَّيْلِ
 إِلَى أَنْ يَحِينَ وَقْتُ ذَهَابِهَا إِلَى عَمَلِهَا اللَّيْلِيِّ فِي مَرْقَصِهَا .

وَفِي هَذِهِ الْمَرَّةِ صَدَقْتُ الْجِيءَ وَإِنْ لَمْ تَصْدُقِ الْوَقْتَ الْحَدْدَ : فَقَدْ تَأَخَّرْتُ قِرَابَةَ السَّاعَتَيْنِ .
 وَانْطَلَقْنَا بِالسَّيَارَةِ فِي طَرِيقِ فُسَيْحِ بَدِيعِ تَنَازَرَتْ عَلَى طَوِيلِهِ بِيُوتٍ خَاصَّةٍ كُلُّهَا أُنِيقَةٌ فِي مَظْهَرِهَا
 الْخَارِجِيِّ ، وَإِنْ كَانَ الذَّوْقُ الْفَنِيِّ يَعْزُزُ أَغْلِبَهَا : فَلَمْ تُبَيِّنْ عَلَى طَرَازٍ وَاحِدٍ وَلَا مُتَشَابِهٍ ، بَلْ
 جَاءَتْ أَخْلَاطًا مُتَنَافِرَةً مِنَ الطَّرَازِ الْمِصْرِيِّ الْقَدِيمِ ، وَالطَّرَازِ الْإِيطَالِيِّ ذِي الْأَشْكَالِ
 الْأُسْطَوَانِيَّةِ أَوِ الْمُسْتَدِيرَةِ ، وَبَيْنَهَا تَنْوِيعَاتٌ مُخْتَلِفَةٌ مِنَ الطَّرَازِ الْعَرَبِيِّ وَالطَّرَازِ الْفَرَنْسِيِّ فِي الْقَرْنَيْنِ
 السَّادِسِ عَشَرَ وَالسَّابِعِ عَشَرَ ، وَالطَّرَازِ الْإِنْجِلِيزِيِّ الْعَتِيقِ . وَمَا هَذَا الْخَلِيطُ إِلَّا تَعْبِيرٌ عَنِ رُوحِ
 الْخَلِيطِ الَّتِي تَحْيَا بِهَا مِصْرٌ فِي هَذَا الْعَصْرِ الْمُضْطَرَبِ : فَهِيَ بَرَجٌ بِأَبْلِ الْيَوْمِ فِي كُلِّ شَيْءٍ : فِي
 الثَّقَافَةِ وَالسِّيَاسَةِ وَالْفَنِّ وَالصَّنَاعَةِ وَالْعَادَاتِ وَالْأَزْيَاءِ . فَلَا شَخْصِيَّةَ تَكُونُ الْمَرْجِعَ عَلَى اخْتِلَافِ
 الْمَظَاهِرِ وَتَعَدُّهَا ، وَلَا مَرْكَزَ لِلِإِشْعَاعِ تَخْرُجُ عَنْهُ هَذِهِ الْأَلُوفُ الْعَدِيدَةُ مِنَ التَّعْبِيرِ عَنِ الذَّاتِيَّةِ ،
 إِنَّمَا هُوَ الْعَمَاءُ الَّذِي يَسْبِقُ الْخَلْقَ وَالْخَلِيطَ الَّذِي يَسْبِقُ التَّرْكِيبَ الْعَضْوِيَّ . وَمَا أَنَا عَلَى هَذَا
 الْخَلِيطِ بِلِزَارِي وَلَا اللَّامُ : فَمَا هُوَ إِلَّا نَتِيجَةُ الْمِزَّةِ الَّتِي تَسْبِقُ فِعْلَ الْخَلْقِ وَتُنْفِضِي إِلَيْهِ .

وكم كان رائعاً أن يرى المرء حوله على طول الطريق أشجار النخيل وهن قائمات صامتات قانتات في هذا القيط اللافتح ! كان يعلوهم وقارُ العابد الساجد وهو قائم يصلي في الحراب حتى ليخيل إليك أنهم من فرط الوجد قد صرّن دُحىً بوزية ، لولا أن أشعة الشمس كانت أحياناً تتألق على حُوص السَّعْف فتخرج المنظر عن شيء من صمته ، حتى إذا ما استقرت عليه طويلاً عاد النخيل إلى حاله من الوجد بإغراقه في هذا اللون الذهبي الخاطف للبصر — مما يدفع بالنخيل إلى أبعد غايات الأحلام الزاهية البراقة . والحق أن هذا النخيل هو خير ممثل للروح الشرقية السحرية المنطوية على نفسها في كهفها المطلق بالذهب المموّه .

وبلغنا عند نهاية الطريق قبيل الهرم فندقاً ضخماً بُني على طراز عربي كما يستهوى بهذا الطراز رواده من السائحين الوافدين عليه من شتى بقاع العالم . وكان شاذاً أن تجد هذا الطراز العربي في بقعة كلها مصرية قديمة : لكنه الاضطراب ووقدان الذوق الفني قد أطارا عقول أصحابه فأقاموه على هذا الطراز الغريب في تلك المنطقة . وكانت الساعة قد جاوزت الثانية وأن موعد الغداء قد دخلنا مطعم الفندق نتناول تلك الوجبة ، وما فرغنا منها حتى عدنا إلى بهو الفندق ، وهو بهو فسيح مستدير حاول معماره أن يجعله عربياً خالصاً على الرغم من أن المدخل فرعونى — ولا تعجب بعد هذا لكل ذلك الخلط ، فستجده في كل مكان — فطليت جدرانه السميكة بخطوط عريضة بعضها أحمر والآخر أبيض يميل إلى الصفرة على التبادل ؛ وله بابان واسعان نصفهما الأعلى قوس عربى على هيئة نعل الحصان وإن كانت قمته تميل إلى شيء من الاحديداب ؛ وفي هذه الجدران خروق أو نوافذ كالحاريب صغيرة كل الصغر ، يملأها زجاج مكون من قطع ذات ثلاثة ألوان : الأحمر والأخضر والأزرق ، وقد ينضم إليها الأصفر في بعض المواضع . وعلى طول الجدران صُفّت دواوين تغطيها الحشايا الناعمة والطنافس الوثيرة ، وبعض هذه الدواوين مرتفع والبعض الآخر منخفض تمس أرجلُ الجالس عليها الأرض . وعلى الرغم من سعة هذا البهو ، فإن ضوء الشمس المتألق في الخارج لم يكن يدخل من تلك الخروق إلا بعد جهد جهيد ، وبعد أن يمر على هذه الألوان التي سرعان ما تعبت به عبثاً منكرأ مرعباً حتى إنها لتحيله إلى ظل ظليل فيه خيوط وأطياف من الألوان الحمراء والخضراء والزرقاء والصفراء . فيولد هذا كله جواً غريباً يوحي بالأسرار في داخل

هذا البهو ، وتحس بأنك في كهف من الكهوف الجيرية ذات الاستلكتيتات والاستلجميتات ؛ خصوصاً والسقف المخلّق من فوقك قد تطلّى بالأزرق القاتم في قليل من الخطوط اللونية القائمة الأخرى ، وعند منحدرات التقائه بالجدران شريط أحاط بالجدران كلها قد كتبت عليه آيات قرآنية ، قصد بها إلى الزينة طبعاً . فأشاع هذا روحاً دينية صوفية في المكان كله ؛ وتدلّت منه ثريا فاخرة كانت بقضبانها البلورية تزيد المكان ازدهاءً وتمويهاً .

من ذا الذي يجلس في هذا المكان ولا يستسلم لأشد الأحلام إيغالا في الطرواة والرخاوة ! وما أعذب النجوى فيه يتهامس بها عاشقان منهوكان !

لهذا سألت صاحبتى أن تقصّ علىّ بعض أمرها . فتأبّت . وكلما ازدادت إباءً ازدادت إلحافاً وتوسلاً وإغراء لها بحرصى مخلصاً على أن أعرف ماضيها وحياتها حتى أجد ، إن استطعت ، لها مخرجاً . وبعد تجاذب وتمنع يخالطه دلالٌ وتلامسٌ بين الألف ومغاضنة بالعيون ، قبلت أن تقصّ شأنها على أن يكون سرّاً مقدساً بينها وبينى . ثم أنشأت تقول :

[Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page]

اعتراف - أوطى

كنا ثلاث فتيات جمع بيننا طلبُ العلم في إحدى المدارس الثانوية في ثغر من الثغور المصرية؛ وكنا كواعب أتراباً تنزى فينا قوى البلوغ، لكننا لم نكن نعرف بعد من أمره شيئاً اللهم إلا عواطف خيالية جامحة كنا نقرأ عنها في القصص التي بين أيدينا، وهي قصص كنا نطلبها في البدء لجمال أسلوبها كما نفيد منه في إتقان الإنشاء، ثم ما لبثت أن صارت غذاءنا العاطفي في دور المراهقة الذي كنا نجتازه في ذلك الحين. وعلى الرغم من كل المضايقات التي كنا نلقاها من صغار الفتيان ونحن في الطريق بين البيت والمدرسة، فقد كنا لا نحفل بشيء منها. حتى إذا ما أتى الصيف وأقبلت أفواج المصطافين تترى على ثغرنا، كنا نضى الأصائل البديعة على الطريق الطويل الممتد على طول ساحل البحر، غاديات رأحات أحياناً وحدنا وأحياناً ينضم إلينا بعض لِدَاتنا من فتيات الحى أو المدرسة؛ وفي الصباح تقضى الوقت سباحة في البحر بين الأمواج الصاخبة ولعباً بالرمال على الشاطئ المنبسط. ثم انضم إلى ثلاثتنا فتاة رابعة كنا نسمع عن صداقاتها مع الفتيان، لذا تجنبناها أول الأمر، لكنها ما لبثت أن ألحت علينا في أن تشاركنا الرفقة، وكانت ماكرة عذبة الحديث معسولة العبارات، فكانت بين الحين والحين تزج بنا في حديث عن اللهو والرقص وما فيهما من متعة وفائدة: أما الفائدة فلأن الفتاة التي تجيد فنون اللهو وتتقن أنواع الرقص هي وحدها التي تستطيع أن تظفر بالزوج الممتاز، لأنها بهذا تدخل المجتمع الواسع وتعرف عليه الشباب، وما عليها بعد هذا إلا أن تنصب له الشباك حتى يقتزن بها، خصوصاً إن كانت من أصل متواضع أو متوسط - ونحن كنا على هذه الحال -؛ وأما المتعة فهذه تاج يزين تلك الفائدة التي هي غاية كل فتاة. وكانت الفتاة الماكرة تحرص على توكيد الناحية الأولى - ناحية الفائدة - حتى تستطيع أن تنفذ بيسر إلى موضع الإقناع في قلوبنا. ومن هي الفتاة التي لا تبذل كل شيء في سبيل أن تظفر بالزوج الممتاز! إن الأسر العالية نفسها تلجأ إلى سبيل ملتوية كما تحقق هذه الأمنية، فما بالك بنا ونحن من أسر متواضعة! وكانت تضرب لنا مختلف الأمثال وتسرد الشواهد من الأحوال المعروفة التي تؤيد رأيها: فهذه فتاة

فقيرة استطاعت أن تحمل شاباً ثرياً كل الثراء على الاقتران بها ، لأنها سلكت سبيلها إلى مقتله ، فلم يجد بُدّاً من الزواج منها ؛ وهذه ابنة موظف صغير أشاعت ذكراها في محافل الشباب حتى لفتت إليها الأنظار ، وبجيلة من حيل النساء البارعة لم يجد أحد الفتيان من ذوى الحول والسلطان مناصاً من أن يبنى بها . وما قيمة الحياة بالنسبة إلى فتاة لا تستطيع أن تظفر بالزواج الموفق ! إن النجاح في الزواج بالنسبة إلى الفتاة هو كالنجاح في الحياة العامة بالنسبة إلى الشباب . فلماذا يجاهد الشباب في سبيل الحياة العامة الممتازة ، ولا يجاهد نحن معشر الفتيات في سبيل الحياة الزوجية الرفيعة ؟ ولماذا يسمح لهم باتخاذ السبل الملتوية من أجل تحقيق هذه الغاية ، ولا يسمح لنا نحن الفتيات ؟ أنترك أمرنا لأباء وأمهات ليس الشأن شأنهم ، فلا يحسنون القيام بتلك المهمة ، فنترك هكذا تحت رحمة الصدف والمقادير ؟ لماذا يدع الآباء أبناءهم أحراراً في شق طريقهم بأنفسهم حتى ينالوا بغيتهم في الحياة الناجحة ، ولا يتركونا نحن نعمل كالشباب ، بل يفرضون علينا العبودية وعدم العمل حتى تتداركنا رحمة الظروف والاتفاق ، وهيات أن تتداركنا ؟ لماذا ينكر على الشباب القعود وعدم السعى في مناكب الأرض لتحصيل الرزق ، ولا ينكر علينا هذا الانتظار العاجز الأليم ؟ كم من آباء تركوا بناتهم عوانس ، أى قضاوا عليهن بالإعدام ، فضاعت حياتهن إلى غير رجعة ، ولو تركن وشأنهن يسعين لتحصيل غايتهم فلربما ظفرن بها ؛ وعلى كل حال فلماذا لا تترك لمن الفرصة كيما يجربن حظهن لعلهن أن يفلحن فيما لا يفلح فيه أبوهن ؟ كيف نصبر على هذا ونحن في عصر أعيدت فيه للمرأة حريتها وكرامتها ، ومع هذا فقد تم هذا كله نظرياً ، ولما نمارس بعدُ حقوقنا ؟

وكانت الفتاة تبذل من فصاحة بيانها وعدوبة لسانها ما يحملنا على التفكير فيما تلقنه إيانا من حديثها الطويل المفرى لنا ونحن في ميعة الصبا وريق الفتاء ، تضطرم نفوسنا بالأمال الواسعة والأحلام العريضة لأننا كنا على درجة من الثقافة تحوّل لنا أن نمتد بأبصارنا إلى الغايات البعيدة . ومن يظفر بحظ من الثقافة يكبرُ عليه أن يرى الجاهل — مهما كان تراؤه وأصله — أعلى منه مركزاً . وهذه ملاحظة لم تفت ناصحتها الماكرة ، فطلت حيناً طويلاً تضرب على هذا وتر الرنان في نفوسنا مستشهدة بالفتيات الجاهلات — ولكنهن من أسر ثرية — اللأى ظفرن بأفضل الأزواج . فكان يجري في نفوسنا ما يجري في نفوس

الشباب المثقف الذى يطمع فى بلوغ أرفع المناصب فى الدولة لتفوقه العقلى ، وينكر أن يكون للتفوق فى الثراء أو الجاه دخل فى الارتقاء فى سلم الحياة العالية والسلطان . فكيف تكون القاعدة بالنسبة إلى الشباب فى ميدان نشاطهم هى ترك الفرصة مفتوحة للجميع وفقاً لمواهبهم دون ما اعتبار لثرائهم أو جاه أعراقهم ، بينما لا تكون كذلك بالنسبة إلى الفتيات ، ونحن قد صرنا والشبان سواء ؟

ومثل هذه الحجة كانت خليقة أن تدفع بنا - ونحن فى حماسة الشباب وثورته - إلى حيث تريد هذه الفتاة أن تقتادنا . فمن منا لم تطمح فى أن تنال أكبر المراكز الاجتماعية ، أعنى خير زواج ميسور ! وأنت تعلم سفسطة العقل البورجوازي الذى كنا نمثله ، وما يندفع فيه من مطامح وهمية وآمال كاذبة خداعة . لهذا أسلمنا قيادنا لفتاتنا دون أن نحسب لشيء حساباً .

وأنشأت الفتاة تسلك بنا طريقها السلطاني المزعوم . فعدت بنا إلى معاملة رقص علمتنا الرقصات الأربع المشهورة : الفوكس والتنجو والاسونج والقلنس . وبدأنا نتدرب عليها فى منزل صديقتنا هذه ، وهى تشرف على حركاتنا وتصلح من أمر الفاسد منها ، حتى أنقذنا ، وقتنا بالتجارب تلو التجارب استعداداً للتمثيل العائى ، لكن كيف السبيل إليه ؟

لم يكن مجتمعنا البورجوازي المحافظ يسمح بالاختلاط بين الفتيات والفتيان إلا إذا كان هؤلاء محارم ؛ ولم يكن يسمح حتى هؤلاء المحارم أن يتسوطوا مع الفتيات أى تبسط ، فما بالك بأن يراقصوهن ! لو حدث هذا لكان كبراً كبيراً والكبار ولعنة عظيمة حلت بالأسرة كلها وفضيحة صارخة تدنس شرفها إلى الأبد ، فمن كان يجرؤ عليها ؟ هيهات ! هيهات ! ولم يكن فى وسعنا أن نستمر طويلاً على التدريب مع أنفسنا ، خوفاً من أن يفضى هذا إلى شذوذ أخطر مما كنا نخشاه من عواقب . فسألنا مستشارتنا النصح عليها أن تجد لنا من هذا الحرج مخرجاً .

فقلت : إن لدى من الأصدقاء الشباب ما يسعكن جميعاً .

فأجبنا : ويحك ! وكيف يمكننا لقاءهم فى جماعة واحدة ؟ سنكون من الكثرة بحيث يفتضح أمرنا . وإذا كنا نجتمع بك ، فما ذلك إلا لأنك فتاة مثلنا . وما عرفنا قبل شاباً غريباً عن أقرب أقاربنا .

— أفٍ لكن! أولاً تزلن على سداجتكن الأولى؟ وما فائدة دروسى التى استنفدت فيها كل جهدى؟

— لكننا سايرناك حتى الآن لأننا لم نأت بعد أمراً إداً ينكره الناس، إنما هو علم تلقيناه ورياضة مارسناها؛ وفضلاً عن هذا فقد تم كل ما تم سرّاً، لم يدخل فيه أحد من أفراد الجنس الآخر؛ وما دام الأمر لم يتجاوز هذا الحد، فالأوضاع الاجتماعية لا ترى غضاضة ظاهرة فيما فعلناه.

— لقد وافقتن على أن نسعى فى سبيل حياتنا بأنفسنا، دون أن تحسبن لشيء حساباً، وأراكن الآن قد نكصتن على أعقابكن ولما نخط أول خطوة. فبالله عليكم ماذا أفعل لاقتيادكن؟

— أشيرى علينا على الأقل بحيلة تتذرع بها فيكون فيها توفيق بين اللياقة العامة والدخول فى هذا الميدان.

فأطرقت الفتاة برأسها قليلاً ثم انتفضت باسمه بنجبت وكأنها قد وجدت الحل القويم، وصاحت:

— أرى فكرة جميلة تريحكمن من مخاوفكن، هى أن نذهب فى المساء إلى أحد ملاهى المدينة حتى تتعودن تلك الأماكن وروادها فتقل درجة الحرارة فى خجلكن الأخرق هذا. أفهمتن؟

فأدرنا عيوننا زائفة حائرة، وقلنا: لكننا لم نسهر فى المساء يوماً واحداً إلا فى صحبة أهلنا حين نغدو إلى المسرح أو السينما. فكيف نسهر وحدنا فى الليل، خصوصاً ونحن نخشى أن يرانا أحد من أهلنا أو معارفنا؟

— لن تكونن نساءً إذا لم تجدن حيلة للخروج فى الليل بحجة من الحجج. لقد خلقتنا معشر النساء وخلق الدهاء معنا، فظفرنا بتسعة أعشاره وتركنا — متعففات فحسب! — العشر الباقى لسائر الخليقة من رجال وحيوان ذكراً وجماد، إن صح أن يكون فى الجماد مكر أو دهاء. لهذا أعلن لكن أنكن إن عدمتن حيلة فى تحقيق مآربكن النسوية، فقد حلت عليكم لعنة جنسكن وعمما قليل يقرر طردكن من حظيرته وتبرأه منكن. فآتركن هذا العبث الفارغ يا بنات!

فلما رأينا منها هذا التحدى والتهديد نظر بعضنا إلى بعض يسأله الرأى ، وهل نوافق فتاتنا على قولها ونقبل تحديها . وبعد تردد وإحجام وتساؤل واستفهام ، أسلمنا أمرنا واتفقنا على أن تجد كل منا الوسيلة للخروج فى المساء بحجة الذهاب إلى دار السينما وتنتحل العذر الذى يتفق وظروفها الخاصة . ثم قلنا لفتاتنا : هذه مشكلة واحدة حُلَّت ، فما رأيك فى الأخرى ، أيتها الخبيثة الملعونة ؟

- ماذا ؟ أن يرانا أحد المعارف ؟ أوه ! هذا بعيد الاحتمال .
- كلا ! هكذا قالت إحدانا . فإن لأخى أصدقاء يرتادون هذه الأماكن وهم يعرفون وجهى ، لأنهم يترددون على منزلنا لزيارة أخى ، وكثيراً ما فتحت لهم الباب ورأونى ؛ فإذا سيكون أمرى لو رآنى أحدهم ؟ إنه بلا شك سيخبر أخى ، وإنكن جميعاً لتعلمنَّ قسوة أبى — وهو الرجل العسكرى — ؛ لهذا لا بد أن تجدى لنا حلاً آخر .
- أى حلٍّ أيتها الساذجة الغرورة ! أتظنين أنك تعرفين عليه الناس ، وأن الجميع يقفون لك بالمرصاد ؟ يالك من بلهاء !
- ليس هذا بلهياً منى ، أيتها اللعوب التى تريد أن تلقى بنا فى التهلكة ، وهناك تضحك ملء فيها . إنما هو الحياء الذى فقدته نهائياً أيتها الدائرة الفاجرة !
- ومن أنتِ حتى تخاطبينى بهذه العبارات ؟ دعى المسألة فى السرِّ ، وإلا حدث ما لا يرضيك !

- أية مسألة يا ... وماذا سيحدث أيتها ... ؟
- واحدت كلتا الفتاتين وتنازرتا بالألقاب وكادتتا الاشتباك لولا أن تدخلتُ أنا والأخرى فهدياً كل منا واحدة منهما . ولكى نعود إلى شأننا اقترحتُ حسماً للأمر أن تتفقد لنا مستشارتنا هذه مكانا غير مطروق من الكثيرين وبخاصة من المصريين . ففكرتُ قليلاً ؛ ثم صاحت وهى غاضبة حانقة على الفتاة الأخرى :
- لن يساير عقلى عقل هذه الفتاة (وأشارت إلى غريمتها منذ لحظة) ، لأننى إنما أقصد الخير والنجاح فى الحياة لكنَّ ، وهى ساذجة لا تعرف صالحها من طالحها ، ومع هذا فسأتبرع بالنصيحة لها هى الأخرى وأعتقر لها جريمتها معى (وكانت وهى تقول هذا تضغط على أسنانها وتلوى شدقيها وتهدد بعينها وتغضض جميع رأسها) ، فإلى اللقاء فى الساعة الثامنة مساء غد .

أفهمتني يا بنات؟ هيه! هيه! قالت هذا ووجهت الحديث إلى غريمها قائلة بمؤخر عينيها: وأنت! لا تنسى أن تلبسى طاقية الإخفاء حتى لا تراك الجموع الحاشدة من معارفك الذين يقفون لك كل مترصد! هته! هته!

وفي اليوم التالي تلاقينا حيث تواعدنا وانطلقت بنا الرائدة إلى المسكان الذي اختارته نائياً عن مزدحم المدينة. ودخلنا المرقص فبهرتنا أنواره الزاهية، وما شاع في جوه من طرب خفيف سرعان ما أثر في نفوسنا الرقيقة الغضة. وقد انتحينا فيه ناحية نائية عن الأنظار الفضولية التي كانت مع هذا تصوب سهامها القاتلة إلينا، لكننا كنا من الخجل بحيث لم ندع لهذه السهام مجالاً لإصابتنا. وكانت زمر من الشباب المجتمع حول الموائد تديم النظر في أمرنا؛ وتدهش لهؤلاء الفتيات اللاتي جلسن وحدهن، وراحوا يفرضون الفروض المتضاربة عن جليّة أمرنا في نظرهم، ويتهامسون:

— انظر هذه الناحية تر أربع فتيات جميلات قد جلسن وحدهن؛ فإذا نظن بهن؟
— أهنّ منذ زمن طويل ها هنا؟ إن كن كذلك، فلا بد أن يكن قد جئن للصيد.
— لكن، ألا تنظر إلى الحياء يعلو وجوههن، اللهم إلا فتاة واحدة يظهر أنها لعوب مدربة؟

— لقد صدقت إذاً في ظني. فهذه رائدتهن، والباقيات حديثات العهد.
— لكن، من يدريك أنهن لا ينتظرن أحد معارفهن أو أهليهن؟
— لا يمكن أن يكون الأمر كذلك ما دمن قد بقين وحدهن كل هذا الوقت الطويل. وفضلاً عن هذا فإن نظرات من قلت إنها لعوب مدربة، تلك التي تلبس فستاناً أحمر صارخاً به قطع زرقاء ناصعة، أقول إن نظراتها لا توحى بالثقة. وأقسم لك وأراهن بما تشاء على أنهن كما وصفت؛ ولن أكون جديراً باسمي إذا كنت مخطئاً فيما نبأني به حدسي.
— لكن فيم تختلفان؟ هكذا قال ثالث.

— أنا أقول له إن هؤلاء الفتيات قد جئن للصيد والدليل على هذا أن الفتاة ذات الفستان الأحمر تجيل في الشباب الحاضر نظرات شبيهة ماكرة؛ كما أنه لا يتصور وجود مثل هؤلاء في مثل هذا المسكان وحدهن إلا إذا كن يبيتن أسراً.
— الواقع أني لا أتبين أمرهن بوضوح؛ فالأدلة متكافئة في كلا الجانبين. لكنني

سأسل صديقنا الجالس حول المائدة المجاورة ، فقد عرفته المراقص حتى صار على علم بكل من يشتغلن فيها . ما من فتاة من بنات الهوى إلا ويحدثك عنها وعن ماضيها ، فينبئك بأصلها وكيف كانت تعمل خادمة عند فلان ابن فلان ، وعن الأخرى بأنها بنت هيّان ابن بيّان وقد انسقت في طريق الشرف فكان مصيرها ما كان ؛ أو يحدثك عن عشاقها ومغامراتها وماذا جرى له هو نفسه معها ، وإذا تبسط معك أخبرك عن حياتها في بيتها وكيف تعود إلى مرقدها ، وبعض طباعها الشاذة ... الخ . إنه في هذا الفن داهية باقعة وعلامة مُحَنِّك . فدعوني استنبئه .

وانعطف عليه يهمس له بالأمر ، فقال له : انتظر ! انتظر ! إنهن لسن من بنات الهوى ، بل أو كذلك أنهن لم يرين أما كن اللهو قبل هذا ، فيما عدا هذه الفتاة ذات الفستان الأحمر ، فإني أذكر أني رأيتها مراراً في المراقص والمقاهي بصحبة شبان مختلفين لا يمكن أن يكونوا من أهلها نظراً لتعدددهم وما كان يدور بينها وبينهم من همسات وحركات . وفتاة كهذه ينتهي أمرها بأن تقنّاد غيرها من الفتيات إلى الهاوية التي نزلت إليها ، وبعد حين قليل تصير مورّدة لمن ، تتحف بهن الشباب إما هواية وغواية ، أو لقاء أجر تتقاضاه . ويخيّل إليّ أن هؤلاء الفتيات الثلاث اللاتي في صحبتها هن ممن ذكرتُ ، ويبدو أنهن مريدات محدثات جداً لهذه الشبيخة المحنّكة ، ففي حركاتهن السداجة وعلى وجوههن من البراءة والحياء ما يؤذن بصحة ما أقول .

قال هذا بلهجة الواثق الذي أحصى كل شيء علماً فلا تند عن معرفته شاردة ولا واردة . فشكر له من سأله ، وراح يخبر أصدقاءه بالنبا اليقين الذي تلقاه من ذلك الجُهيد ، جلس المراقص ، الذي تظاهر أول الأمر بعدم اكتراثه للفتيات ، علامة أنه قد شبع من أمثالهن ، وهؤلاء طفلات ساذجات ، وقد جاوز هو ذلك الدور الأولى وبلغ طور الصيد الجارح العسير . لكنه ما لبث أن تابعهن بنظراته باسمًا حيناً آخر كالصائد الواثق من فريسته فلا يظهر احتفالا بها ظاهراً . ولما لم يبادلّه نظراته ولم نحفل به ، إزداد غيظاً وراح يهدّد بعينيه ولسان حاله يقول : أو تتحديني أيتها العصافير الساذجة ، أنا النسر العتيق الذي عنّت له أصعب الفتيات ؟ غرور مضحك وأيم الله !

هذه النظرات المتوقعة من ذلك الجُهيد المحنّك لفتت أنظار الشباب الحاضرين إلى حيث

يصوبها ، فتوزعنا كلَّ العيون وناشئنا من كل جانب ، فلما رأينا هذا كله أحنينا باللامَّة على رائدتنا ، وخرجنا خجلاوات يدفع بعضنا بعضا ؛ وعبثا حاولت الرائدة أن تستوقفنا ، فإننا لم نكدر نصل إلى الباب حتى همرولنا بسرعة فائقة . فلما رأيت هذا نفضت المكان بعينها الشهوانيتين وضحكت وخرجت .

هذه الضحكة أغرت بعض الفتيان بالسير من ورائنا فتبعونا ونحن لا نلتفت إليهم ، فلما رأوا هذا يئسوا وعادوا أدراجهم إلى حيث كانوا يجلسون .

عدت إلى البيت أفكر فيما شاهدت في تلك الليلة فلم يُعَمِّض لي جفن . وكيف يغمض وهذه الصور الزاهية والأصوات الشهوانية تنبعث من الموسيقى الحارة قد ملكت على زمام نفسي وألحت على مخيلتي فوقفت حائلا بين أجناني وأحداق لشدة وضوحها حتى كأنها تقوم بارزة أمامي ، بينما ظلت تلك النغمات تطرق أذني وتقرع مسامعي بعنف شديد حتى أصاب دماغي دوار كأنه من أثر حمار . وفي الغد كنت أدير هذه الصور في ذهني وأترجح بين المعاودة والمباعدة وأتصور النتائج ثم أقضها بالمباهج التي أتاحتها لي تلك الليلة . وبينما كنت على هذه الحال من اللبال أردت عوادى الشر أو أنهه آلام الضمير ، إذ بالشيطانة الساكرة تدخل عليّ ومعها بقية الصواحب ، فتسألني الرأي فيما شاهدت وأنا أحييها لاعتة تلك الساعة التي عرفناها فيها ، ومُنحِية عليها بأعنف التقريع لأنها تسلك بنا سبيل الغي والضلال . بيد أنها ما عتمت أن دخلت على نفسي ونفوس صواحي بأقوالها المعسولة ومداعبتها الخبيثة وفراحتها البارعة حتى أغرتنا على اصطحابها إيانا مرة أخرى بعد يومين .

ولما رأتنا في المرة الثالثة قد ازددنا تألفاً بدأت تلعب الأعيها الشيطانية ، فانفقت معنا على الذهاب للمرة الرابعة ، كما انفقت في الوقت عينه مع بعض خلانها من الفتيان على أن يوافوا — وكانوا أربعة مثلنا — في نفس المكان قبل الموعد المعلوم بنصف ساعة . وفي كل المرات الثلاث السابقة كنا نقع بالجلوس في ركن منعزل نستمع منه إلى الموسيقى الساخنة — موسيقى الجاز — وتتعاطى هذا الأفيون الغريب الذي كان يحدرد أبداننا أيضاً ؛ ثم ننظر إلى المتراقصين فتنبعث في مخيلتنا صور حسية شهوانية تكاد تقف بيننا وبين الرقص الفعلي ، فننظر بعيون سادرة إلى المشاركين في الرقص ، ونحن في الواقع نجيل في خواطرنا أشواقاً حارة إلى المشاركة بأنفسنا أيضاً . ولم لا ، وعيوننا لا تصبر على رؤية هذه المناظر المثيرة ! فهذه

الذراع الشابة تحاصر الفتاة الفضة تكاد أن تعتمر محور اللذة فيها ، وتضغط إليها صدرًا عامراً بالنهود البارزة فتصل هذه الأزرار التي استودعت كل الكهرباء الجنسية بصدر الفتى الوامق المهاجم ؛ وأحياناً تنخفض الذراع على ظهر الفتاة فتهتاج أكثر فأكثر ويستمر تحريكه لذراعه علواً وسفلاً حتى تشيع الحرارة في البدن كله فيكون على تمام الأهبة لاستقبال كل أنواع اللذائذ ، ولات حين موضع ! ثم هذه الفتاة وقد أحاطت عنقه بذراعها وكأنها تقول له : لقد أخذت بمخنقك أيها المسكين ولا حيلة لك في الفرار من قبضة يدي ؛ أما أنا فحرّة في الاعتقال في طوق ذراعك أو التخلص منه لأنّ في خصري من الرشاقة والمرونة ما يسمح لي بالانزلاق من بين قبضة ذراعك كما أشاء . وكان هذه الطريقة في الإمساك أثناء الرقص تعبيراً تاماً عن نصيب كل من الجنسين في الصلة بينهما . فكيف بعد هذا كله لا أتحرق شوقاً إلى الإمساك بمخنق كل الشباب ! وأى ملك أغرى بالغزو من هذا ! شهد الله أني ما كنت أنظر إلى فتاة تراقص فتى وسياً إلا تمنيت أن أكون هذه الفتاة حتى كنت أحسد الفتيات المراقصات لفتيان ممتازين ، حسداً ينفذ إلى أعماق نفسى .

ودخلنا المرقص للمرة الرابعة واتخذنا مكاناً قريباً من موطىء أقدام الراقصين — ولا تنس أن مائدتنا كانت تقرب كل مرة شيئاً فشيئاً من هذا الموطىء ، علامة تطورنا الداخلى — ، وأخذنا مائدة كانت رائدتنا اللعوب قد حجرتها لنا مقدماً . فما كدنا نجلس حتى رأينا إلى جوارنا مائدة جلس عليها أربعة فتيان ظلوا منذ اللحظة الأولى ينظرون إلينا بتفرس واهتمام . والتفتت إليهم الرائدة ضاحكة ثم ارتد بصرها إلينا ؛ وبقيت تقوم بهذه الحركة عدة مرات فسألناها السر في هذا فاعتصمت بالصمت . وكان الشبان يتضاحكون ، لكن في شيء من التكمم المتفاهم . وبعد أن مضى شطر من الوقت ، وارتفعت أصوات العازات الحارّة تفرع لرقصة اسونج ، وكانت حرارتنا نحن أيضاً قد ارتفعت ، وازددنا احتياجاً ، قالت الرائدة :

— وإلى متى سنظل على هذه الحال يحتجزنا الخجل السخيف عن المشاركة في هذه المباحج؟ وهل نحن أقل أو أفضل من هؤلاء الفتيات العديداً اللأئي يشاركن في الرقص؟ الحق أننا لا نزال متعلقات بأفكار رجعية عنيّ عليها هذا العصر ، حتى لنوشك أن نتخلف عن ركبته السائر قديماً نحو المدينة العامرة باللذائذ والمباحج . وأنا لا أفهم — وقد خطونا كل هذه

الخطوات وصرنا نعشى هذه الأماكن بجرأة وغيرا كتراث — أن نظل متحجرات في قوالبنا التقليدية . فليس بين ارتياد الملهى و بين المشاركة في كل ما يدور فيه إلا خطوة واحدة . فهيا بنا نخطوها .

— وماذا تريدن منا أن نفعل إذا ! دعينا فكفانا ما أنزلته بنا . فلو أننا اندفعنا إلى ما تدعين إليه ، لهبطنا إلى قاع الهاوية بحيث لا يرجي لنا بعد هذا أن ننشل منها . أما ما فعلناه حتى الآن فلا يعسر معه الارتداد من حيث أتينا .

— كلا ! بل أنتن واهمات ! أفتحسنن ، وقد بلغتن هذه الدرجة التى لم يصبح فى وسعكن بعدها أن تتحللن من الحجىء إلى مثل هذا المكان ، أن الأمر قد صار باختياركن ؟ كلا ! كلا ! ثم حتى لو كان هذا مستطاعاً ، فما الفائدة فيه وقد جئنا هنا لتحقيق غرض لما نصل بعدُ إليه ؟ فما لكن بعدُ إلا أن تتابعن التجربة عسى أن نحقق مأمولنا الذى عقدنا العزم عليه . وها أنتن أولاء قد رأيتم أن ليس فى الأمر كله ما يدعو إلى كل تلك المخاوف الصبيانية التى كانت تملأ رءوسكن فى أول الأمر . فالأمر هو دائماً أهون مما تتخيلن .

— كيف تقولين هذا أيتها المضللة ، والفارق هائل بين الخطوات التى خطوناها حتى اليوم و بين الخطوة الواحدة التى تريدن أن تحملينا على إتيانها الآن ؛ فكل ما خطوناها حتى الآن شىء ، وهذه الخطوة الواحدة شىء آخر مختلف تماماً . لأن العبرة هى بالاتصال بالجنس الآخر ، ونحن فى كل ما فعلناه حتى الآن لم نتصل بأحد ؛ أما فى هذا الذى تدعيننا إليه فتمت اتصال ، بل واتصال مباشر بين الأبدان . أواه ! أوتريدن منا أن نسمح لخصورنا أن تعترضها أذرع فتیان غرباء ! يا لله ! يا للفضيحة والعار ! أو قد رانت العشاوة على عينك إلى هذا الحد الذى لا تستطيعين معه أن ترى هذا الفارق الهائل الذى يخرق العيون الكليلة نفسها ؟ كان الله فى عونك أيتها المسكينة !

فلم تجب الرائدة واكتفت بأن ألقنت علينا نظرات سخرية وتهانفت وأنقضت رأسها وتمصصت شفثتها .

فالتزمنا الصمت حيناً ، بينما نظرت إلى الفتیان بجوارنا نظرة تقول : لَمَّا بعدُ ! صبراً ! إنهن لا زلن ساذجات . لكن عيوننا كانت متجهة كلها إلى حلقة الرقص تتابع الراقصين بنظرات حاسدة وامقة لا تلبث أن تترد آسفة إلى الرائدة وكأنها تتساءل : ولماذا لا تراقىء

الرائدة على رأيها فراقص شبانا ؟ وكانت هي تقرأ هذا في عيوننا فتضحك في أعماق قلبها ، ووجدت في الصمت خير وسيلة لملنا على مشايعها ؛ فلزمته حيناً طويلاً . هنالك لم نطق نحن صبراً عليه ، فسألته إحدانا أسئلة تكشف عن ميل إلى معاودة الحديث عن اقتراحها وإمكان تنفيذه ، كما أردنا نحن الاثنتين الأخيرين كلامها بأسئلة من عندنا تتجه كلها هذا الاتجاه ؛ وكانت هي تجيب وتتناقل بدلال حتى تتمكن من حملنا على الاقتناع برأيها مُرغماتٍ فعلاً ، مختاراتٍ في الظاهر . وبعد أخذ ورد أسلمنا لها الرأي بعد أن تركناها تكون البائدة . هنالك أشارت إلى أحد أصحابها هؤلاء الجالسين إلى جوارنا كيما يأتي إليها ويلتمس منها أن تراقصه ، فأقبل باسماً في شيء من المكر واصطحبها إلى الموطىء (اليبست) ودخلا حلقة الرقص وكانت رقصة تنجور رقيقة هادئة فيها حركات تلائم النفوس الخجلى . وبقى ثلاثتنا حيث نحن على مائدتنا ، كما بقى الشبان الثلاثة على مائدتهم طوال الجولة الأولى من رقصة التنجو ؛ ولكننا كنا نتبادل النظرات مع صاحبتنا وهم يتبادلونها مع صاحبهم ، ثم تتلاقى نظراتنا جميعاً — في سرعة وخجل أولاً ، ثم في تباطؤ وجرأة شيئاً فشيئاً — حتى انصرفت نظراتنا إلى نظراتهم وتبادلنا الابتسامات . ومع هذا فلم نجروا على دعوتهم ، فلم يتقدموا إلينا . وكانت استراحة دقيقة استأنف الراقصون بعدها الجولة الثانية في رقصة التنجو هذه ، فلما بدأت أشار المتراقصان علينا بدعوة الفتيان الثلاثة وبعد إشارات من هذين ومن هؤلاء الثلاثة قبلنا دعوتهم وأتوا فاصطحبونا إلى الموطىء . وبدأ الرقص المشترك لأول مرة في حياتنا .

ولا تسلني بعد هذا عن الأحساس العذبة التي شعرنا بها آنذاك . فقد تجمعت الجدة وفتاة السن وغضارة الشبان وحلاوتهم وحديثهم فأشاعت في نفوسنا أجمل الأحلام وأعذب اللذات . ومن كان يستطيع بعد أن تذوق هذا مرة أن ينساه أو يتناساه أبد الدهر ! ولا أطيل عليك . فقد توزعنا هؤلاء الرفاق الأربعة ، وإن كنا قد بقينا على الصحبة زمناً ليس بالقصير ، فكنا نأتي المرقص سوياً عدة مرات في الأسبوع ، وتواعد كل منا فتاها كيما يحتلها ساعة من غد تلك الليلة التي نرتاد فيها المرقص .

ولقد ظل أمرنا طي الكتمان لم تضطرب به السنة السوء حيناً ليس بالقصير ، لأنه لم تظهر منه نتائج بارزة . فقد كنا في العطلة الدراسية ، فإذا عسى أن يكون لجرينا طوال النهار

وشطراً من الليل من أثر في المنزل ! إنما بدأ أمرنا في الظهور حينما انتهت العطلة واستأنفنا الدراسة . لقد كنا دائماً في الرعيل الأول بين الطالبات ، فما هذا التأخر في الترتيب إلى حد الخزي ، فقد صرنا نحن المسكات بدفة الفصل ، كما يعبر في لغة المدارس ؟ وكنا أحرصهن على الإجابة ، فما هذا السهوم الذي يتبدى جلياً على وجوهنا ، وما هذه الغفلة المستمرة التي صاحبتنا ؟ ولا نذكر أننا تعيينا لحظة واحدة عن أي درس مهما اشتد بنا المرض ، فما بالناس تخلف عن كثير من الدروس ، بل نغيب أياماً كاملة ، وحتى هذه الدروس كنا لا نحضرها إلا بأجسامنا ، أما عقولنا وأخيلتنا فقد كانت تحوم في قاعة الرقص ، وأما آذاننا فقد كانت مليئة بنغمات الجاز ، وأما قلوبنا فقد كانت تحقق لوقع أقدام الراقصين أو تضطرب وهي تنتظر ميعاد الحبيب .

ولاحظت علينا المعلمات هذه المغايرة لما ألفنه منا فاكنتين بالتساؤل العام في بادئ الأمر . ولما أرسلت النتائج الشهرية إلى أهلنا كانوا يقنعون بالإرشاد والتأنيب الخفيف ورد هذا التغير إلى أسباب صحية ، وكان يشجعهم على هذا التفسير أن السهر وطول الجري والتجوال قد أثرت فينا إلى حد الإنهاك : فعلا وجوهنا الشحوب ، وأصابنا شيء من الهزال وقد كنا ممتلئات ، بل وبعضنا من كانت بدينة مترهلة شيئاً . ولما كنا نغيب النهار بطوله كنا في اليوم التالي نزيف شهادات من أولياء أمورنا كتبناها نحن بأيدينا نعتذر فيها عن الغياب بما شئت من الأعذار الصحية أو الأسرية .

بيد أن الأمر لم يكن من الممكن أن يستمر على هذا النحو طويلاً . فقد بدأت الماكرات من زميلاتنا تفهم أنه لا بد أن يكون في الأمر سرٌّ غرامي ، فكان يتبعنا ما استطعن إلى ذلك سبيلاً ، ويتلفن أخبارنا من هنا وهناك حتى تندسّن أنباءنا من حيث لا نعلم وغدون يتحدثن بها بين الطالبات . فتصاعدت من حولنا في جو المدرسة روائح خبيثة ما عتّمت أن دخلت أنوف المعلمات والمعلمين حتى زكمتها . هنالك لم تجد الناظرة بُدأً من أن تنهى إلى آباءنا ما سمعته من أنبائنا ، في شيء من الاحتياط واللباقة .

لكن لات ساعة خلاص !

فنحن من جانبنا قد تطورت العلاقات بيننا وبين فتياتنا إلى أبعد حد . ويكفي أن أقول لك إننا فقدنا جميعاً بكارتنا . ولم يكن لنا سبيل إلى إنقاذ أنفسنا وقد ارتكبنا ذلك

النكر الأكبر وأضعنا بهذا كل شيء ، حتى تلك الآمال التي كانت تداعبنا وكنا نغذيها بالاندفاع في ذلك التيار الجارف الذي مالبت أن اقتادنا إلى الهاوية لأننا لم نكن نحسن بل لم نكن نعرف كيف نسبح فيه . واقنعنا تماماً بأنه لا أمل لنا بعد في معاودة الحياة الكريمة ، لكننا لم نشأ التصريح بهذا لأبائنا ولا لأحد من الناس ؛ فبقى أمرنا محصوراً في دائرة ضيقة لا تتجاوزنا أول الأمر . لكنك تعرف — وأنت الشاب — تهور الشباب وعدم قدرته على كتمان الأسرار ، حتى لو كان في هذا إضرار بالغ به ؛ فما بالك وقد وجدوا في الأمر مدعاة للتفاخر ، إذ يرون أتباعهم يتباهون بالمغامرات الغرامية ويعدّد كل منهم ، متنفّجاً ، صريعاته الكثيرات في ميدان الحب والغزل ! لهذا جرى ذكرنا في أوساط الشباب المرح ، وظلت الدائرة تتسع شيئاً فشيئاً حتى كادت تنتظم الشباب كله ومن إليهم من المتصابين ، فكنا لا نسير إلا والعيون ترمقنا بنظرات ساخرة من أغلب الشباب ، وتتهامس الألسنة بل وأحياناً تصيح بأبشع العبارات .

هنالك ضيقنا بأنفسنا ذرعا ولم نستطع أن نجد من هذه الخيرة مُلتحداً . لقد سلكنا سبيلنا في الحياة علنا أن نظفر بالثَّجَّح فنحظى بتحقيق أمانينا في الزواج الموفق السعيد . وإذا بنا بعد قليل قد فقدنا كل شيء ، فصار الناس جميعاً ينظرون إلينا عن عُرض ساخرين ، وإذا بلداتنا من الفتيات الماكرات ينظرن إلينا باسمات شامتات ، وإذا بأهلينا يتنسمون أخبارنا الكريهة وهم حانقون علينا ساخطون ؛ بل إن هؤلاء الشباب الذين بذلوا لنا خير الوعود وأمطرونا بأعذب عبارات الملق والتمجيد كانوا أول من تخلّوا عنا ، فألقوا في وجوهنا أول حجر ومضوا إلى سبيلهم يستهزئون .

أى إثم اقترفناه أيها الرب ، حتى تحشرنا هكذا في زمرة عبادك المنبوذين ! لم نفعل شيئاً اللهم إلا أننا تمينا ميولاً رُكِّبت في طباعتنا وما كان لنا عليها من سلطان حتى نردها عن غايتها . فهل في إشباعها جُرم لا يغتفر ، نصير بعده عبرة العبر ، فلا ينفعنا مَرْدَجِر ؟ لماذا إذاً يسمح للفتيان بما لا يسمح به لنا معشر الفتيات ، بينما الطبيعة قد سوّت بيننا جميعاً في قوة هذه الميول وعرامتها ؟ لماذا يُفرض العفاف على الفتاة ، ولا يطلب من الفتى ؟ أنا أعلم أن منفسطة الرجل قد خوّات له أن يلقى هنا الخطب الطوال والمواعظ المسهبة وكلها تدور حول وجوب العفاف للمرأة ، وإلا خرجت عن طبيعتها ، أما الرجل فلا جُنّاح عليه أن يدخل

باب الفسوق؛ لكن لماذا يكون في هذا خروج للمرأة عن « طبيعتها » ولا يكون فيه خروج للرجل عن « طبيعته » هو الآخر ، ما دامت الطبيعتان متساويتين في هذا الصدد ؟ لماذا يوزن لنا بمعيارين مختلفين إلى هذا الحد ؟ ألا شيئاً من الإنصاف أيها الرجال ، فاسمحوا لنا بما تسمحون به لأنفسكم ما دمنا في هذا الشأن سواء !

ثم ما ذنبنا نحن ، والشباب يطلبون دائماً أن يكونوا على علم كامل بمن سيقترنون بهن من الفتيات ، فكيف يتم هذا إلا بالمراقبة والصحة فيما بين كلا الفريقين ؟ إذا كان الزواج اثتلافاً بين القلوب ، فمن يدريكم أن قلبين سيتآلفان ولَمَّا يتعارفاً ؟ لقد صار الزواج في جوهره محنة ترجع في مجموع أسبابها إلى هذا السبب ، فلماذا لا تتجاسرون على الاعتراف به ، وعمل ما ينبغي للملافة ؟ أما الزواج الذي يقال عنه إنه موفق ، فإما أنه قد جاء من قبيل المصادفة وحدها بأن قُدر للقلبين القابلين للاثتلاف أن يتحدا — عرضاً واتفاقاً — ؛ وإما أنه التسليم بالذي ليس منه بُدُّ أولى من التمرد عليه ، وإما لأن العناد يدفع بالمرء إذا ارتكب فعلاً أن يستمر فيه حتى لو تبين له بعدُ خطؤه ، وإما لأن هنالك أسباباً خارجة عن طبيعة الصلة الروحية في ذاتها تحمل على الإبقاء على الرابطة ما دامت قد عُقدت . فكيف تستحلون لإنسان إذاً أن يقضى العمر كله شقياً ، لا لشيء إلا لأن المجتمع — باسم كذا وكذا من الأفكار للتسلطة والأحكام السابقة — يقضى عليه بأن يُجهد نفسه للاحتفاظ بعقدة تبين له منذ البداية أنها واهية ؟ وهل سيحيا مرة أخرى ، حتى يستعيض عن هذا العمر الضائع ؟ إن المرء لا يحيا في الدنيا غير مرة واحدة ، فإن ضاعت ضاعت أبداً ، فمن أتم حتى تستحلوا لأنفسكم أن تسلبوه الحياة السعيدة مدى الدهر ؟

على نحوٍ من هذه الخواطر كنا نقلب الأمر على وجوهه ، ويُجِيل قِداح الرأي فيما يجب علينا أن نفعله وقد صُدِّمنا هذه الصدمة الكبرى ، ولما نكد نسلك الخطوة الأولى في سبيل السعى في الحياة . وتكشَّف لنا ما في وجه الحياة من نفاق ينطوي على قسوة وكآبة . وكانت التجربة من المرارة بحيث لم يكن ثمت من مخرج لهذه الرواسب العفِصَة التي استقرت في نفوسنا ، فلم نستطع أن نعود أدراجنا إلى الحياة السابقة .

وهنا لا أستطيع أن أكتمك ما في طبعي من حب للانتقام . أنا لا أحب البداة بالعدوان . لكن إذا اعتدى عليّ أحد فإني لن أنسى اعتدائه أبد الدهر ، ولا بد لي من

الانتقام الرهيب . أضف إلى هذا طبيعتنا نحن معشر النساء ، تجذّ عندى أعنف عاطفة للانتقام تستطيع أن تتصورها . هنالك وجدت أن التجربة التي عايتها تقتضى منى أن أنتقم لنفسى من الرجال . وأشرت على رفيقتى بهذا الرأى ، فرفأنى عليه بعد تردد طويل . قالت إحداها : لو سلمنا جدلاً بصحة هذا الرأى — وأنا شخصياً لا أرى فيه غضاضة لأنى أصبت إصابة بالغة — فأنا لا أعرف ما هى الوسيلة لإفاده ؟

فأجبت : المهم أولاً أن تؤمنى بصحته كل الإيمان حتى تمتلى نفسك به ، وبعد هذا فما أيسر الوسائل وما أكثرها !

— أنت واهمة ! فلا قيمة لرأى لا سبيل إلى تنفيذه . وأقصد بالتنفيذ هنا أن تكون الوسائل من الأحكام بحيث تبلغ مرادنا من أقرب سبيل وبأقل نفقة ممكنة . أما أن يفضى بنا الأمر إلى ما هو أشد نكراً فهذا ما لا يقبل لى به ، خصوصاً والأمر لا يتعلق بى وحدى ، بل بغيرى من أهلى وبنى عشيرتى ، ولا أريد مرة أخرى أن أكون سبباً فى شقاؤهم ومتاعبهم . — ما دامت الغاية نبيلة ، فلست أجد ما يردنى عن اتخاذ أية وسيلة أو التضحية بأى شىء فى سبيل تحقيقها .

— وأى نبل فيما تهدفين إليه !

— ماذا تقولين ؟ وهل هناك شىء أنبل من أن ينتقم المرء لبنى جنسه من هؤلاء الذين عرروا به ودفعوا به معتبين إلى مواطن الختوف ؟ لقد كانت الثقة تملأ نفسى بالناس قبل هذا الحادث ، أما الآن فقد انتظمتى خيبة أمل لا يبلغ مداها التعبير . وأى شىء أشق على النفس من تجربتها الأولى الخائبة فى ميدان عظيم من ميادين حياتها !

— لكن أهلنا ، ماذا تظنين هم فاعلين ؟

— ماذا يستطيعون أن يفعلوا ؟ يتبرأون منا ويتنكرون لنا ؟ لكن ما قيمة هذا بعد أن تنكر لنا المجتمع الإنسانى كله ومنا تبرأ ؟ لا بد من الانتقام !

— أنت عنيدة لا يردك شىء عما تقصدين . لكن هل أفكرت فى خطة للعمل ؟

— لقد أفكرت وقدرت ، لأن الأمر قد شغلنى وأقض مضجعى منذ اللحظة الرهيبه التي تبينت لى فيها مرارة التجربة التي عايناها ؛ فوجدت أن خير وسيلة لتحقيق هذا الانتقام هى أن نصبح من بنات الهوى ، هؤلاء اللأئى كنا نشاهدن فى المراقص التي كنا

نغشاها ؛ فكنا نرثي لخالهن ، لأنهن من أخواتنا اللاتي عصفت بهن زلازل الحياة الرهيبة ؛ أو كنا نسخط عليهن لأنهن يلجأن إلى أخس الطرق للظفر بالمال من الرجال . لكن هذا التصوير أو ذاك إنما ينطبق على حال البعض منهن ، وليس الحقيقة كلها . إذ علمتُ من بعدُ أن البعض منهن إنما يفعلن هذا رغبة في الانتقام من الرجل ثاراً لأنفسهن ممن أذلَّ جنسهن . إنهن بطلات شهيدات في ميدان الصراع الخالد بين المرأة والرجل ، وهن الجيش الدائم الذي نجرده نحن ضد الرجل . وأنت تعلمين نُبل هذا الصراع وعظمته ، إذ هو المحور الذي يدور من حوله معظم التاريخ الإنساني . وإذا كنا نحن نبدي السخط عليهن بل والتبرؤ أحياناً منهن بحسبانهن قد خرجن على حقيقة جنسهن ، فلا تحسبن أننا في هذا جادّات ، إنما هو نوع من التمويه (الكاموفلاج) على الرجل حتى ينزلق إلى الهاوية بين أيديهن ، فيخر صريعاً هو وجنسه بفضل هذا الكمين البارِع والحيلة الموقّعة .

وعلى هذا النحو يا صديقي — هكذا تابعت الفتاة اعترافها لي — استطعت أن أقتاد زميلتي (أما الثالثة الرائدة فقد تركتنا منذ أن أوقعتنا ومضت لسبيلها تفتش عن نحيات جديدات) إلى رأي هذا . فقررنا العمل في أحد المراقص كبنات للهوى . وكان علينا أن نبدأ العمل .

ولخطي — السيء أو السعيد ، لست أدري — توفي والدي في ذلك الحين وأنا على بَنات تنفيذ فعلتي الكبرى هذه ، وكان مريضاً منذ عدة أشهر بمرض السكر ؛ ويعلم الله أية آلام سببها له مسلكي الأخير في حياتي . لقد كان رجلاً عطوفاً عليّ ، برّاً بي ، ما أذكر أنه رفض لي حاجة أو صدني عن قصد ؛ وكان يصدر في هذا عن ثقة بي ، من ناحية ، ثقة تولدت عنده من نجاحي المطرد في ميدان الدرس ورؤيته إياي منكبّة دائماً على التحصيل والانصراف عن المشاركة في اللهو مهما تكن براءته ، فكانت ثقة وطيدة لم تتأثر أول الأمر بشيء من الشائعات التي بدأت تطوّف ، بل وتخلق فوق الأسرة ؛ كما كان أيضاً طيب القلب إلى حد السذاجة البريئة ، وكان وديع النفس بحيث لم يكن ليفكر في الزجر القاسي ؛ إنما كان يحتلي بالآلام وهمومه يطويها في نفسه ويجترّها بين الحين والحين في سكونه ووحدته ، وبخاصة إبان مرضه ، ولم يُفصِّ بشيء مما ينتاب نفسه إلى أحد ، حتى أمي ، وهي كانت تلاحظ عليه شيئاً من هذا فتسأله جلية همومه ، وعمّا إذا كانت تتصل بي ،

فكان يكتبني بهذا القول المستسلم : الله كفيل بهدايتها ! يقول هذا مؤمناً واثقاً بأن الله لا بد يجب دعاءه . كيف لا ، وهو البارُّ الخالص الذي لم يُعَقَّ يوماً أبويه ، فإذا جنى إذاً حتى يُنتَقَمَ منه بلا إثم ؟ !

وهنا تحدت من عينيها دموع غلاظ ، وهي تذكر هذا الحنان وتخشى أن تكون السبب في انقطاعه بما فعلته بأبيها الذي سرعان ما ألحت عليه العلة وتكففته الهموم البيض التي تُشعرُ بدنوُّ الأجل ، وبعد قليل فارق الحياة .

فأشأت أواسيها بقليل من الكلمات وحولتُ مجرى الحديث بأن سألت القُدل إحضار الشاي ، وما فرغنا من احتسائه حتى التمت منها أن تستأنف حديثها الشائق ، وكانت عَبرتها قد تكففت ، فسألتنى عن الوقت فأجبتها بأنه لا يزال في الوقت متسع طويل .

قالت : أستمحك عذراً في إعفائي من الاسترسال فيما حدث بعد لأنه يَنكأُ جراحاً أوشكت على البرء ، فمن الخير أن أدعها تبرأ تماماً فأشفي منها .

— لا عليك من الحديث عنها ! فخير علاج للألم العميق أن يطيل المرء عنه الحديث ؛ والألم الذي لا يبرأ أبداً هو ذلك الألم الدفين الكظيم الذي يظل يعمل في الأعماق ، يعمل في الخفاء فيتسع له المجال للإيذاء . إذ شأنه شأن السرطان تماماً : لو بقي مستوراً ، لقضى على الجسم سريعاً ، لكنه لو كُشِفَ لأمكن علاجه قدر المستطاع . فلا تخشى شيئاً من ترديد تلك الآلام ، بل بالعكس : خيرٌ لك أن تجترِّبها بين الحين والحين .

— ليكن إذاً ! فعلى الرغم مما في هذا الرأي من مخالفة للمألوف ، فإن به من الطرافة ما يغري بتجرع هذا الدواء . لكن ، قل لي من أية صيدلية حصلت عليه ، لا بد أن تكون صيدلية منزلية ، أعني أنها في داخل نفسك . يخيل إليَّ أن لك أنت الآخر تجربة أليمة من نوع ما عانيتُ أو ما يقرب منها . فبرِّبكِ إلا حدثتنى عنها .

— دعي هذا الآن ، وهات أنت حديثك ؟

— أتوسل إليك ، وإلا فسأقطع حديثي عند هذا الحد !

— ولماذا ؟ لقد كنت البادئة فاستمرى حتى يكمل ، وبعد هذا فلننظر فيما تطالبين .

— أنت تريد أن تخفي عني حقيقة نفسك ؛ أنت إذاً لا تشق بي ! يالك من ما كره غادر !

هكذا أتم دائماً معشر الرجال . لقد خبرتكم وعرفت كل دخائلكم ، يالك من ... يالك

من ... ! أتريد أن تسخر بي وتضحك عليّ أنا؟ أنا التي عمرت الرجال عمرك الرّحى
بثفها فحملت وأتأمت من الحيل ما دككت به أمتع معاقل الرجال؟

— علي رسلك قليلا ! ولماذا كل هذه الثورة؟ ماذا حدث ، خبريني ؟

— حدث؟ حدث ماذا يا ... ! ليكن في علمك إذا أنه لم يوجد بعد الرجل الذي
يستطيع أن يضحك عليّ .

— أوه ! ماذا حل بك : أطائف من الجنّ أم ماض أليم تريدان إبعاده ، أم هي العادة
التي تولدت عندك بحكم المهنة التي تزاولينها ؟

— ماضٍ ومهنة؟ هيه ! ما هذا؟ وماذا دعاك إذا إلى التعرف إليّ ! هذا فراق بيني
وبينك ، وأنا ماضية لسبيلي .

— يا لله ! بمثل هذه السرعة؟ تحلمي قليلاً ، فأنا لا أدري ماذا أتيت . خبريني ماذا
فعلت حتى أعتذر عنه ، إن كان ثمت ما يدعو إلى هذا . ماذا تسألين؟ أن أقصّ عليك
شيئاً من حياتي الماضية ، ولا أخفي عليك من أمرها شيئاً؟ أعدك بهذا .

— وعد كوعود الرجال ، أليس كذلك؟

— كلا ، بل كوعود النساء !

— إيه ! أتسخر أم تهزل يا ...؟ لولا أن فيك شيئاً من الظّرف لا تصرفتُ عنك في
الحال وتركتك تُحرق الأرم ، وأنت الخاسر على كل حال ، ولست أنا .

فلم أربدّاً من السير في هذه الملاطفة حتى يسكت عنها الغضبُ (المصطنع في حقيقته ،
ولكنني فعلتُ وكأنه حقيقي : إما سداجةً مني ، أو لأنني كنت جاداً في أمرى ، فلم يكن
لي أن أدع الأمور تتعقد بكل هذه السرعة) ، فقلتُ : حقاً إني أنا الخاسر ، هل في هذا
شك؟ وأية خسارة أفدح من أن أفقد ملاكاً كريماً مثلك؟

— ببجدك هذا ، أم تسخر مرة أخرى؟

— أوه ! ماذا أفعل حتى تصدقيني؟ أنظري في عينيّ ترى مصداق قولي .

فأنشأتُ تحديق في عينيّ وهي تبسم ، وتقربّ خدّها مني شيئاً فشيئاً حتى مس خديّ
فلم أدع الفرصة تمر دون أن أطبع عليه قبلة عابرة ، ولكنها جميلة حارة ، فكانت نسيماً

منعشاً خفف حرارة الجو كله . ففاضتني وقالت : أقسم بشرفك أنك ستحدثني عن تجاربك في هذا الشأن بكل صراحة ؟

فأجبت : لك على هذا ، بشرفي .

فقالت : على هذا الشرط وحده سأتابع الحديث ، أفاهم أنت ؟ يالك من عفريت خبيث ، ولا زلت طفلاً !

— فاهم جيداً ، وقضى الأمر . فاستأنفت حديثك الطليّ الجذاب .

— أتنتهه بالجاذبية والطلاوة وهو حديث آلامي ومأساتي ؛ أنت إذاً قاسٍ أثير .

— لا أقصد هذا ، بل أريد أن أقول إنه يثير النفس حقاً ويدعو إلى حشد الخاطر والانتباه الكامل . أوه ! حاشا لله أن أسرّ لمثل هذا ، فأنا أندب حظك بكل قلبي .

— أصليح عبارتك إذاً وإلا لم أحتمل منك بعد شيئاً ، فأنا لا أستطيع أن أعترف لك زلة كلامية ، خصوصاً لأنك بصير بمواقع الكلام ، فهذه مهنتك : كلام في كلام ، ومع هذا لا تحسن أداء العبارة المهذبة .

— أوه ! أرجوك ألا تجرنا إلى المنازعة مرة أخرى ، فقد عيل صبري ؛ ولك على أن لا أتكلم إلا كما تودين ، ولا تؤاخذيني بكل دقيقة ، فأنا لا أضمر سخرية ولا سوءاً . لماذا أراك متشككة في كل ما يقوله الناس إلى هذا الحد ؟ أجل ، قد يكون في تجاربك مع رجال سابقين ما يحملك على التشكك ، لكن ثقي تماماً بأني لست من هؤلاء ، بل أنا غير ساذج لما أكد أخطو الخطوة الأولى في الحياة ، فخذى ما أقول على سبيل الثقة والنية الصافية التي لا يحتمل معها تأويل ولا تعديل . أخشى أن يمضى الوقت دون أن تتابعي الحديث ، فأتوسل إليك أن تمضي فيما كنا فيه . هات إذاً حديثك ... أوه ! حديثك هذا وكفى !

وكانت الساعة قد بلغت السابعة ، وكنا قد بقينا جالسَيْن ساعات طوالاً لا نريم عن مقعدنا الرخوالذي اتخذناه في ذلك البهو العربي المتعدد الأضواء والألوان ، خصوصاً في ساعة الأصيل وقد انساب ضوء الشمس الهاديء الدامح فأشاع في المكان نشوة خفيفة كانت عوننا على الاسترسال في الحديث وعدم الملل من ذلك المكث الطويل . فلما بلغ منا الملل غاية آثرنا التجوال سائرين على أقدامنا في طريق الهرم البديع حتى يحين وقت العود إلى المدينة . فغادرنا الفندق ويمنا أولاً شطر الأهرام فاتخذنا سبيلنا إليها صعداً ؛ وكانت الشمس لا تزال

فوق الأفق على وشك الانحدار إلى مخدعها ، فأسرعنا في الصعود حتى بلغنا الراية التي يقوم عليها الهرم الأكبر ، فرأينا أمامنا واديا منبسطةً تناثرت فيه أشجار السرو العالية تحيط بالصفاًف والمنازل الشاخحة المترامية على طول الطريق ، ورأينا إطار هذه اللوحة البديعة قائماً عند جبال المقطم وقد استحال ترابها تحت تأثير شعاع الأصيل إلى أوراق من البنفسج واللازورد تلعو قم هذه التلال القصيرة ، وخلال هذا كله يمتد النيل وينساب في انثناء بديع تحجبه أحياناً خمائل فاتنة من النخيل أو الصفاًف ؛ فكان النيل بقنواته العديدة مُطْفَأاً للرتوب الذي ينتظم الوادى ، إذ الراية وتلال المقطم لم يكونا يتدرجان سوياً مع الوادى بل كانا كجدارين عموديين والوادى سهل منبسط لا تدرج فيه ولا تصعيد . وكانت الإبلُ برحالها المزرکشة تصاعد إلى الأهرام أو تنحدر إلى الفندق وقد علتها فتيات مُجَنَّدات من جنوب أفريقيا ، غلب على أكثرهن الجمال الفاتن والسحر الحار : شعور شقراء تنافس أشعة الشمس الذهبية فترى بينهما انعكاساً متبادلاً هو الاشتباك بين هذين القرنين اللذين عدما النظراء ؛ وخذود حُر تموهج فيها جمرات الشهوة المتدفقة ؛ وعيون زرق وحُضْر تطوف بالخيال إلى نَبْج الموج في البحر المحيط ؛ وسيقان بضة تدلّت على الرحال في انثناء خائفة وانفراجه متوثبة ؛ والفساتين الكاكي تلتوى بالقدود النحيلة وتشد الصدور الناهدة ثم تنحسر عن السيقان الجاثمة على الرِّحال فتغرى العيون بالفضول اللهيف والاستطلاع الشَّبِق . وما أجمل نبراتهن وأعذب صرخاتهن حينما تهول بهن الجمال فيستصرخن الأعراب من أحباب الجمال ، فيكتمن هؤلاء الأعراب بابتسامة خشنة ترسم على وجوههم المتخذة وقد علاها التراب وأحاطت بها كوفيات مرقومة بالأحمر والأبيض والبنفسجى !

ثم جلسنا على حجر من تلك الأحجار المتناثرة إلى جوار الهرم الأكبر ، وبعد حديث قصير عما تبدي أمامنا من مناظر ، استأنفت قصتها فقالت :

توفى إذاً والدى وأنا على بقات تنفيذ عزمى أنا ورفيقتى ، وكنتُ كبرى أولاده ولى ثلاث أخوات وأخ كان رابعنا . ولم يترك الوالد شيئاً مذكوراً إذ كان من أولئك المتوسطين من الموظفين الذين ينفقون كل مرتبهم لأنه لا يكفي لأكثر من هذا ، فيحيا في شىء من يُسر الحال — إلى حد ما — هو وأسرته طائفاً كان على قيد العيش ؛ حتى إذا توفى لم يدع شيئاً : فحتى المنزل كان مُستأجراً . فياويل أسره هؤلاء بعد وفاتهم ! إن الفلاح في الريف

— أيا ما كانت ثروته ومهما يكن فقره المدقع — هو لا بد يملك بيتاً ، إن يكن حقيراً فهو بيت على كل حال يستطيع أن يأوى إليه مهما بلغت به سوء الحال ، ويستطيع أن يتصور في داخله جوعاً بعيداً عن أعين الناس . إنه يمتد بجذوره إلى الأرض التي ينمو عليها عن طريق هذا البيت الذي يملكه ، فهو إذاً نبات أصيل وليس نباتاً طفيلياً كهذا الموظف المسكين الذي يهدد كل شهر بإجاعة إما أن يدفعها وإما أن يطرد شريداً في الأزقة والطرفات . وما قيمة النبات إن فقد جذوره؟! لكن هذا الموظف مهدد دائماً بفقدان جذوره كل ثلاثين يوماً . فمن أسوأ منه حالا إذاً! إني أفضل أن أكون صاحبة كوخ من القصب والغاب أقيم به على أن أكون مستأجرة لأفخم قصر سلطاني في أجمل بقاع الدنيا . وإني لأرثي أشد الرثاء لحال أولئك الذين يقضون حياتهم متنقلين من منزل إلى منزل في داخل برج بابل الهائل ، هذا الذي يطلقون عليه اسم : المدينة . ومع هذا فأنت تراهم يتنقلون غير مكترثين ، بل مغتربين لأنهم جددوا ونوعوا ، ألا ساء ما يظنون ! لقد فقدوا كل إحساس بما هو حي ، فهاووا كالفراس مهطعين لا يرتد إليهم طرفهم ولا يدرون ما يفعلون . شيئاً من الإحساس بالأرض وبمعنى الأرض أيها المستأصلون المساكين !

وكان عليّ أن أجد لهذه الأسرة ما يقيم أودها ويهيء لها أن تحتفظ بقليل من مستواها الذي كان لها أيام عائلتها ، وأنت تعلم تكاليف الحياة العصرية وما تقتضيه من إنفاق كبير على التهذيب والهندام والمأكل . والمعاش الذي خلفه الوالد قد التهمت الحكومة ربه ، والثلاثة أرباع الباقية — بعد خصم كذا وكذا من الضرائب وما إليها — كانت لا تكاد تكفي لإيجار المنزل . وما من عم أو خال أو قريب أيا كان يمكن أن يعيننا في هذا الصدد بشيء مما يملك . وأنا لم أكن قد ظفرت بعدُ بشهادة دراسية تسمح لي بأن أجد من العمل ما يكفي أجره للانفاق على هذه الأسرة الضخمة . فيا ويلتاه مما رمتني به الأقدار !

حارت نفسي ؛ وفكرت عقلي وقدّر ، فقتلت كيف قدّر ، ثم قتل كيف قدر ، ثم نظر ، ثم عبس وبسر ، ثم أدبر واستكبر ، فتذبذب وتحير ، ذلك هو العذاب الأكبر . فلقد كنت مُقدمة على تنفيذ عزمي الأول وأنا واثقة من أنني أفعل فعلة مشروعة لبنات جنسي ، لأنني كنت أنتقم لهن من الجنس الآخر ، فكنت فخوراً بعملتي هذا مُقدمة عليه غير متأنمة ولا متحرّجة ، ولم أتأثم وأنا أسعى لغاية نبيلة ؟ أما اليوم وقد صارت ضرورة العيش هي التي تدفعني إلى هذا العمل ، فقد تبدى لي هؤلُ ما كنت مقدمة عليه . ذلك أن قيمة الفعل

كثيراً ما تقاس بحسب كونه صادراً عن ضرورة ثقيلة أو اختيار حرّ . لهذا يقاس الفعل الواحد ويقوم تقويمين متناقضين وفقاً لكونه صادراً عن الضرورة أو عن الحرية : فيكون إنمّا وحبوباً كبيراً إن صدر عن ضرورة ثقيلة ، ويكون عملاً جليلاً نبيلاً إن صدر عن حرية واختيار ، والفعل في كلتا الحالتين واحد . والعلة في هذا فيما يخيل إلى هي أن الحرية في ذاتها من أكبر الأشياء قيمة ، فتكفي بنفسها لأن تُضفي على الفعل الصادر عنها — أيّاً كان شأنه — قيمة أخلاقية نبيلة ؛ بينما الضرورة بطبعها شر ، فتطبع ما يصدر عنها — أيّاً كانت حاله وصفته — بطابع الشر والفساد . ولذا أحجمت كل الإحجام حتى عن مجرد التفكير في تنفيذ مشروعى الأول بعد أن كان على بتات التنفيذ . وكان تصورى للحلى بعد هذا يُقضى مضجعى حتى اتابتنى وساوس جنونية . ولما أتت صديقتاى ، بعد انقضاء أيام الحداد الأولى ومالها من حواش وذيول ، وسألتانى عن مشروعى القديم في الانتقام ، كشفت لهما عن التحول الذى طرأ على فكرى من هذه الناحية بعد ذلك الحادث الأليم وصورته لهما حالى من الاستجداء بالشرف والعرض في سبيل العيش الرخيص ، وكنتُ خلال هذا كله أُسبل أحرّ العبرات حتى استمطرت شآبيب عيونهما ، فانهلت بواذر الدمع من ما قينا أجمعين ، ثم أفقنا من هذه المناحة وقد اطرّحنا المشروع إلى حين .

وكنت لا أزال أحمل في نفسى بقية من الثقة بالناس ، حتى بعد تلك التجربة الأليمة . وزاد من ثقى يقينى بأن مصابى هذا كان كافياً لتوطئة مهادر أفتهم بأمثالى من البأسات ، فما كنت لأتصور أن الرحمة تجافى القلوب إلى حد أن يُعرضوا عنى وأنا فى أشد البلوى . بيد أنى كنتُ واهمة مرة أخرى ، فتلقيت صفعه ثانية كانت فى الواقع أشد هولاً من الأولى . إذ كنتُ أمتنى نفسى بأن يتقدّم إلى شاب — ولو من باب العطف فحسب — فيبنى بى ، وربما استطعت بهذا أن أعين أهلى على بأساتهم عن طريق مثل هذا الزوج إن كان سخياً ميسور الحال . وطمعتُ فى أن يكون ذلك الشاب الذى عبث بى ذلك العبث المنكر الشنيع هو أول المتقدمين ، لو كانت لديه ذرة من مرحمة . وانتظرتُ وانتظرتُ ، لكن فى غير جدوى ! أما هذا الفتى فقد كان أول المعرضين المتنكرين : ذهبت إليه مرات ومرات أعرض حالى وأذكره بما لى وبالوعود السخية التى كان يبذلها لى فى غير تخرج ولا تحفظ ، لكنه أعرض عنى ولوى عنى عذاره ؛ ولم يجد إلخافى وترددى عليه مرة بعد مرة ، مقتحمة

عليه مكان عمله ، مما كان يضطره إلى استقبالي مرغماً ساخطاً . ثم أمر أتباعه بطردى أشنع طُرْدَة إذا تجاسرت مرة أخرى على الالتجاء إليه . فعدت أجرة أذبال الخيبة والخذلان . هنالك أدت عيني في معارفي ومن إليهم على أن أجد قلباً ينبض بشيء من العطف والرحمة ؛ لكن سرعان ما أخلف الواقع الأليم حُسن ظني . وهكذا حال الناس : لا تقبل الدنيا على أحد إلا أوسعوه تملقاً واحتفاءً ، ولا تدبر عنه حتى يرموه بالحجارة ، أو يلقوه بالإعراض وعدم الاكتراث .

فلما رأيت هذا كله ، رُحْتُ أوم نفسي : وماذا عسى أن يكون فيك حتى يُغزى الشباب في هذا العصر بك ؟ لا جاه عندك تهدينه ولا مال ؛ أجل لديك جمالٌ ، لكن أيان يُسعد اليومَ الجمال ! فإن تقدم إليك أحدٌ ، فلن يكون غير صعلوك حقير سيستنزف جمالك بأقل النفقات ، حتى إذا ما أتى عليه مضي لتوّه كما يعلق بفريسة أخرى يمتص دمها . فما عليك بعد هذا كله إلا أن تعودى إلى مشروعك القديم .

فأجابت نفسي : أوه ! كلا ، كلا ! فدون ذلك تقطيع الرقاب !

— لكن هذه الكلمات الجوفاء لن تملأ البطون الجائعة لأُمَّك وأخواتك الصغار ، فدعى هذا التثبيل الزائف .

— ولماذا لا أجد عملاً شريفاً يعينى على إقامة أودى وأودهن ؟ لماذا ؟ بلى ، سأطلب عملاً ولو صغيراً منذ الغد .

فسكتت نفسي مستسلمة آسفة . وذهبت في اليوم التالى أفتش عن عمل في المحلات التجارية التى تستعين بالفتيات في أعمال خزانة النقود أو بيع أدوات النساء . فتلقانى أحد أصحاب هذه المحلات ، وكان رجلاً متوسط العمر ، وتبسم ابتسامة ماكرة لم أفهمها ، وقبل أن أشتغل عنده بأجر كان متواضعاً شيئاً ، لكنى لم أستطع إلا قبوله . وبقيت في عملى هذا يومين ، ومنذ اليوم الثالث بدأ الرجل يفاوضنى ، لكنى آثرت الصمت وانصرفت إلى عملى بجد ، فازداد إلحافاً فى غزله وملاطفاته ، وكنت أردّه بلطف ورقة لأنى كنت أخشى فقدان عملى ، فكان هذا اللطف يحمله على طول المعاكسة والتمادى فى تنفيذ ما اتتواه ، وأخيراً — ولما يَمُض على وجودى فى عملى غير أسبوعين اثنين — طلب منى ما لا يقبل لى بإجابته ، فاتهرته بعنف ، فكان جزائى الطرد فى اليوم التالى .

ومرة ثالثة أُصاب بجحبة أمل أليمة في تقى بالناس . ومع هذا فقد دفعت اليأس عن
نفسى ، وطرقت أبواباً أخرى لعلها أن تكون أسعد حظاً من السابقة ؛ لكنى كنت أعود
في كل مرة بجحبة أمل جديدة ، فإما أن تتكرر مأساتى الأولى مع هذا الرجل الذى اشتغلت
معه أول الأمر ، وإما أن أتقاضى مرتباً من الضالة بحيث لا يكفى للامساك برمقى أنا ، فما
بالك ببقية الأسرة ، وإما أن أنال النذل والهوان وأنا صاغرة ، وإما ... الخ حتى تكسرت
الخيبات على الخيبات وتحطمت نفسى بكل كيائها ، فضاعت القدرة على المقاومة عندى
نهائياً ، وأسلمت أمرى لأقل إغراء .

هنالك أهدت بمشروعى القديم ، الذى لم يصير لى عنه مندوحة بعد الآن ، كيما ينقذنى
من حالى وحال أسرتى البائسة . فذهبت إلى صديقتى أعلن لها عودتى إلى الرأى القديم
الذى عدلنا عنه إلى حين . فاتفقنا على التنفيذ ، وتركنا لى مهمة رسم الخطة .

لم يكن لنا أن ننفذ مشروعى هذا فى مدينتنا ، وإلا افتضح أمرنا فى الحال وفسد
المشروع كله من ناحية . ومن ناحية أخرى كنا سنسبى إلى أسرنا أبلغ إساءة ، وكان خيراً
لأسرتى أن تتضور جوعاً بل وتنحصر عن بكرة أبيها من أن تسمع أن لها فتاة ساقطة
تستجدى لها القوت بذبح عرضها على مذبح الكرامة والفضيلة . فكان علينا إذن أن نختار
مكاناً نائياً ليست لواحدة منا به أية صلة من قرابة أو معارف أو صداقة ؛ وأن نختار مرقصاً
إفريقياً ، حتى يكون بمنأى عن عامة الناس ، وإن ارتاده الشباب المترف ، فضلاً عما فى
هذا من فوائد خاصة تتصل بثناء المرتادين وغفلة أكثرهم بسبب ثبل أصولهم ؛ فعند هؤلاء
يحسن الصيد الثمين .

لهذا اخترنا ثغراً آخر من الثغور المصرية النائبة التى تكتظ بالأجانب ، ولا يكاد
المصريون ينعمون فيها بشيء ، لأن الأجانب كانوا كفيلين بالسيطرة على كل شيء وابتزاز
كل مال واستنفاد كل مورد ، بحيث لا يصير المصريون فيها إلا مجرد أجراء ، اللهم إلا نفراً قليلاً
جداً استطاع أن يشق طريقة وسط أولئك الذئاب بجرأة ومهارة . واخترنا مرقصاً متوسطاً
بعض الشيء — فقد كنا فى بداية أمرنا — يقع على شاطئ البحر فى ضاحية مجاورة للثغر .
وهنا يحمانى الواجب على أن لا أذكر لك شيئاً عن زميلتى وما أحاط بهما من ظروف
وما وقع لهما من أحداث رهيبة ومأس مهولة ، خصوصاً بين أسرتيهما المسكينتين وبين هاتين

البتين الأبتين . فليس هذا من حقي ، مهما حملك الفضول على أن تتوسل إليّ في هذا ؛ فلا تُتعب نفسك في شيء من المستحيل أن أُبلغك إياه .
 أما عن نفسي ، فلا مانع عندي من أن أُطِيعَكَ على أطراف من حياتي كنت هوى (أرتيست) . ومن حسن الحظ أني كنت أكتب عن هذه الفترة «يوميات» ، فيها خير تصوير لأحوالي ومشاعري إبانها ، لأنني سجلتها حية غضة ، إذ كنت أكتبها في الساعة الثالثة صباحاً بعد عودتي من عملي ، وقد يتأخر في الوقت الذي كنت أستغرقه في كتابتها حتى مطلع الصباح الباكر . ولن أجد كثيراً من الحرج في أن أدفع بها إليك لمجرد الاطلاع عليها بشرط ألا يراها أحد من الناس أياً كان ، فهذه خلاصة حياتي وأمن ما أعتز به في الوجود ؛ إنها قُدس أقداسي ، فلا تسمح لأية قدم أجنبية أن تدخله ؛ وما أمنحك هذه المنحة العالية — في نظري — كل العلوّ ، إلا لأنني أصبحت أثق فيك ، وأثق بأنك لن تدع أحداً ينظر فيها . أليس كذلك ؟

فأجبتُ : بدون شك ! ثقي بأني سأحِلّ هذه الوديعة موطنَ السرِّ الأكبر في أعماق قلبي . وحاشا أن أطلع عليها أحداً من الناس . أوه ! حاشا ! حاشا !
 وكان الوقت قد حان للعودة ، إذ كانت الساعة الثامنة ، وكان عليها أن تعود إلى منزلها تصلح هندامها وتستبدل بثوب النهار ثوب المساء ، وتصفّف شعرها الجُفال العظيم ثم تذهب إلى عملها بالمرقص . وتواعدنا على اللقاء في اليوم التالي ، على أن تُحضر هي كراسة «يومياتها» ، وأنا من جانبي سأبعث إليها في الصباح بهدية فاخرة .
 ثم ركبنا سيارة بعد أن ودعنا هذا الأثر الرائع الذي أظننا في الليل برهبتة المحبوبة ، وطوانا في أسراره الخالدة التي حملها على طول الزمان . وكان القمر قد ارتفع فوق الأفق وصعد في الجانب الشرقي من السماء ، وإذا بالقنوت والترع تراقص أمواها الفضية تحت أضوائه المترنحة المتواثبة ، وإذا بالأشجار على طول الطريق تستلقي تحت شعاعه وهي ناعمة بملاطفاته الناعمة الجميلة ، وأشجار الجِكرنده تبسم للقمر بأزهارها البنفسجية الفاتنة ، فكان جَوْاً حالماً سرعان ما طوانا نحن في أحلامنا ، فأحطتُ خصرها بذراعي النعمة وألقتْ خدها على كتفي واستسلمنا لأحرّ الاحساس وأعذب الخيالات التي لم يكن يقطعها إلا بعض النظرات الساكرة من السائق ، أو القبلات الحارة يطبعها ثغر كل منا على خد الآخر أو شفتيه .

في اليوم التالي تلاقينا حيث تواعدنا ، وكنتُ أنا قد أرسلت بهديتي إليها ظهر ذلك اليوم ، فجاءتني على ظن أنها تحمل « يومياتها » في حقيبتها . فلما سألتها أين « اليوميات » ، أجابت : لقد نسيتُ أن أطلب إليك أن تعذني بأن تطلعي أيضاً على وثائق تجربتك الغرامية ، فلا بد أن تكون هناك وثائق ، على الأقل على هيئة رسائل تبودلت بينك وبين من تعشقت . فقلت : لك على — على الرغم مما في هذا من أشد الإيلام لنفسي ، لأن الأمر لا يتعلق بي وحدي — أن أزوّدك بكل وثيقة تتصل بتلك التجربة ، وإن كنت أفضل أن تعفي من هذا ، لأنك تعلمين شدة هذا على نفسي .

— لا إعفاء ولا شيء من هذا القبيل . وإلا فلماذا أبوح لك أنا بخالص أسراري ؟
أتريد العود إلى نزاعنا السابق ؟

— كلا ! كلا ! أرجوك ! لكن أين هي « يومياتك » ؟ ماذا ؟ أنسيت أن تحضرها ؟
— نسيتها إذا لم تكرر لي مرة أخرى قسّمك بالألا تطلع عليها أحداً من الناس . وعلى ذكر هذا ، فاسمح لي أن أقول لك إن هديتك لم تكن كما كنت أود . فالعقد — وإن كان من ذهب وفيه فصوص من اللؤلؤ — لا يقوم وحده إلا إذا كان إلى جواره سواران في أحدهما ساعة ذهبية صغيرة . فهل تعذني بإحضارها غداً ؟

— إذا أنت أحضرت الكراسة معك ؟ فهاتها ، ولك على أن آتيك بما طلبته .
— لا أكتمك ، إن شئت الصدق ، أني أحضرتها ؛ ومع هذا فلن أعطيك إياها اليوم ، بل غداً حينما نلتقي في الصباح لشترى سويها تين القطعتين ، أعني السوارين ، لأنني أفضل أن أكون معك حتى أدلك على الجيد من الأساور ، فهذه صناعتنا معشر النساء ، وإن كان ذوقك أيضاً لا بأس به ، فضلاً عن أنه لا بد من قياسهما على ذراعي حتى يكونا محكمين ، أليس كذلك ؟

— لكن ما شأن هذا وشأن إعطاء « اليوميات » الآن ؟ وهل لا تثقين بي إلى هذا الحد ؟

— كلا ، وإنما أحببتُ أن أزيدك شوقاً وتلهفاً إليها ، وإلا فنحن على اتفاق في أن هذه الهدايا لا صلة لها « باليوميات » ، وليست ثمناً لقراءتك إياها ، فما تقدر « يومياتي » بأى ثمن مهما غلا .

— عفواً ، عفواً ! فما إلى هذا قصدت . إنما أردت أن أقول ... إنه لا داعي لزيادة التشويق ، فما عندي من الشوق كاف لاحتراقى ، بل واحتراقك أنت لو صدقتنى . فتبسّمت وقالت : ولو !

فأجبت : برّبك إلا خفت من عذابي ، وماذا يفيدك أن أقطع الليل ساهراً متحرقاً إلى الغد في انتظار هذا الكنز الثمين ؟ أيلذ لك تعذبي ؟
— أحياناً !

— ولماذا وأنا لا أحمل لك إلا كلّ إخلاص وحب ؟

— لكي تزداد بي تعلقاً .

— أكثر من هذا ؟ لقد ملكت على كلّ نفسى .

— هذا كلام كثيراً ما سمعته ولم أعد أصدق منه شيئاً ، لأنه سرعان ما يتبخّر بعد خروجه من الشفاه على الرغم من أنه صادر من فم أبرد من الجوّ ، لأنه غير صادر عن صدق ولا إخلاص .

— لقد قلت لك مراراً وأكدت بل أقسمت بمغلّظ الأيمان بأننى مخلص فى تعلقى بك كل الإخلاص ولست كغيرى من الآلاف التى مرت بك لقضاء لذات عابرة ، فإما نالوها ، وإما تركوك قائمة . فأتوسل إليك — للمرة المائة بعد الألف ، أو الألف بعد المائة ، لست أدرى — أن تثقى فى عاطفتى نحوك كل الثقة ، لأن تشككك فيها يحزّ فى نفسى كثيراً ، وأنا أخشى من هذا الإيلام الذى لا داعى له .

— قلتُ إنى لن أعطيك إياها إلا غداً ؛ بهذا أمرتُ وما عليك إلا الطاعة .

فقلتُ : أمرى لله ! إذاً إلى غدٍ ولا تنسى ليس فقط أن تحضرها ، بل وأيضاً أن تتعطفى علىّ بها ، لأن فى مجرد إحضارها مع عدم إعطائها إيلاًماً أشد من عدم إحضارها إطلاقاً ، فأرجو أن ترحمىنى من مثل هذا العذاب الذى عانيته اليوم .

— إن شاء الله !

واستسلمتُ للأمر على مضض واضطراب ، واكتفيت بأن مَسَحْتُ بهذا الكنز الباتع السرّ بواسطة أناملى المشوّقة المتلهفة .

وكان اللقاء صبيحة الغد ، وقد تأخرت عن الميعاد تأخراً ملحوظاً ، فجاءت تتعجلتنى

وتقول : انهض مسرعاً قبل أن تعلق محلات الجوهرات أبوابها ، والأمر يحتاج إلى شيء من الوقت لإتقان الاختيار .

— « واليوميات » ، أما أحضرتها ؟ إذاً أرينها ؟

— ليس لدينا الآن وقت طويل ، فأرجوك أن تسرع وبعد أن تنتهي من هذه المهمة سيكون لدينا متسع من الوقت .

ف نظرت إليها وأسلمت أمرى ونهضت من مقعدى ، ومضينا ندخل محلاً بعد آخر حتى عثرت على ضالتها وكانت باهظة الثمن ، فنقدته البائع مع هذا ، وفي شيء من الحسرة ، لكن لم يكن من هذا بد ، فما قيمة هذه المبالغ إلى جانب ذلك الكنز الفريد ! هكذا كنت أقول لنفسى وأنا أخرج حافظة النقود بيد مرتجفة متألمة متناقلة .

ثم ذهبنا إلى أحد المطاعم المجاورة ، وكان مطعماً بلدياً ، ومع هذا فقد كان يجيد الشواء كما لا يحسنه غيره ، فنال شهرة واسعة في هذا اللون من الطعام ، حتى إن الوفود كانت تتوالى عليه من أقصى الأماكن ، بالرغم من موقعه البعيد عن وسط المدينة ، وكان أكثرهم من عليّة القوم ، على الرغم من قذارة الحى الذى يقع فيه ويُعدّ المسكان عن وسائل النظافة الحديثة فى الأدوات التى يُتناول فيها الطعام أو يُتناول بها . ومع هذا فيجب أن يقال أيضاً إن هذا الحى الذى يقع فيه المطعم حىٌ حقاً : حىٌّ بآثاره الإسلامية الرائعة التى تكدست فيه مع هذا فى غير عناية ظاهرة ولا اهتمام بأمر من سيزورونها ، خصوصاً من السائحين ؛ وحىٌ كذلك بتجارته الشيطنة إلى أبعد حدود النشاط ؛ وحىٌ ثالثاً بالروح الدينية الصوفية العميقة التى تسود أرجاءه ، حيث تؤويها هذه الآثار المقدسة من مساجد ومدارس وسُبل ، خصوصاً من عهد المماليك ، لهذا كان يلذلى كثيراً أن أزور هذا الحىّ لأستروح هذا الجو العابق بالقداسة الرطبة ، وأتنسم البخور فى الروح الشرقية التى تسوده ، وأملأ رئتى بهوائه الدينى الصوفى الخدّر . وكم أفادتني هذه الجرعة من الدواء ! لقد كنت أستعيد بها شيئاً من الروح الشرقية الممتازة بالطراوة والرخاوة والأحلام الذهبية الخدّرة والصوفية الشاحبة المريضة — أستعيده حتى لا أتوهم أنى نسيت نفسى الأولى نهائياً بفضل الجو الغربى الثقافى الذى كنت أحياء فى بطون الكتب أو فى ذكرياتى بأوربا ، ولا بأس على المرء أحياناً — منّا معشر الشباب — أن يستسلم لهذه الروح الشرقية الناعمة الخدّرة فى بعض الأوقات والساعات ،

على أن يكون هذا الاستسلام مؤقتاً كنوع من المشروب أو المخدر الذى ينسى المرء شيئاً من قسوة الحياة وصلابتها ، وإلا فإنه إذا استمر كان تأثيره تماماً كتأثير الإدمان على غيره من المخدرات ، إذ لا شك فى أن كليهما مخدر ، فلا يجب إذا الإدمان عليه . ألا فليأخذ كل من هذا الدواء برفق !

ولما فرغنا من طعامنا تجولنا جولة قصيرة فى زقاق ملتو يضم دكاكين لبيع التحف الشرقية وشيء من العاديات المصرية الفرعونية ، وهى جولة كنت أقوم بها دائماً إذا ما زرت هذا الحى ، فبدونه لن تكون للزيارة قيمة ، لأنه يتم ذلك الدواء الشرقى الذى تحدثت لك عن بعض مركباته : فى تخطيطه مثال كامل لتخطيط المدن الشرقية ، لأن ضيقه الشديد والتواآت العديدة هما اللذان يتفقان مع الجو الشرقى بشمسه المحرقة وقيظه المهلك ، لذا ما يكاد المرء يدخل هذا الزقاق حتى يتفياً ظلاً ذا ثلاث شعب ، حقاً لا مجازاً : شعبة من الظل تكونها هذه السقوف المتقاربة تكاد تلتصق وتتعانق ، وشعبة ثانية تكونها أرضه المبتلة باستمرار ، وشعبة ثالثة هى هذا الجو الفاغم العطر الذى يحيل إليك أنك فى حمام بارد من جت مياهه بماء الورد والزعفران . واللون الغالب على هذا الزقاق هو الأصفر : يتمثل فى سُبُحات من كهرمان وعقود من خرز غليظ من الكهرمان أو فصوص من الياقوت الأصفر ؛ وفى الصِّحاف النحاسية التى يستخدم بعضها للقرع بدلا من الأجراس ، وبعضها لحمل الأوانى ؛ وفى قوارير العطر والزهرات الخزفية ، ثم فى كثير من الأدوات الجلدية . ولا عجب فهو اللون الأصيل للون الذهبى الممثل للروح العربية السحرية خير تمثيل . وإنيك لتعجب من هذا الخليط العجيب من السجاد الشرقى الإيراني وقد كشف عن صبر الفنان الشرقى على التفاصيل والجزئيات حتى ضلت الوحدة الفنية وسط هذا العاء الرهيب من الخطوط . وإن شئت بعد هذا أن تظفر بتلك الوحدة ، فلن تجدها إلا فى ذلك التكرار المتواصل لوحدة زخرفية واحدة ، لو أن فى التكرار وحدة !

وإنيك لتعلم مقدار حرصى على العطور الشرقية بحسبانها خير ممثل لتلك الروح ، حتى ليكفينى أن أستروح شذاها الفاغم كما أحيط نفسى بجو شرقى كامل أحسُّ بنفسى تحلق فى أرجائه الناصعة وبيدنى يتقلب بين طنافسهِ وحشايهِ الوثيرة الشهوانية . فى هذا الزقاق تعثر على ضالتك من العطور بمجرد دخولك فيه ، أعنى أن جَوْه كله يعبق برائحها المخدرة التى

تلعب بالرأس فيدور كما تدور رؤوس الدراويش المولوية . والحق أنه لا شيء أدمى إلى إثارة الجذبة أو النشوة عندي من العطور الشرقية الفاعمة . فلغري أن يلجأ إلى المطعومات من الخدّرات أو المشروبات من الخمور لإحداث تلك النشوة أو الجذبة ، أما أنا فيكفيني المشموم من تلك العطور .

لكن لم يكن في الوسع الاستمرار على تعاطي هذا الخدّر لمدة أطول ، وإلا أصابنا دوار يهوى بنا إلى قاع الرخاوة الشهبانية والصوفية الرطبة المعتمة ، فصحت بأعلى صوتي : النجاء النجاء والفرار الفرار قبل أن ننحدر إلى هذا القرار ! وحمدت الله على أن مدينتنا هذه قد جمعت بين الجانبين : الشرق والغربي ، وإن أصبحت بهذا لا شرقية ولا غربية . والتمسنا الخلاص في مقهى الأليف . وما استقر بنا المجلس حتى سألتها أن تخرج كنزها الثمين . فأجابت : أنا أسفة كل الأسف على أنني لم أستطع إحضارها ، وأخشى أن أكون قد فقدتها في السيارة التي عدت بها من المرقص مساء الأمس أو بالأحرى بعد منتصف الليل . لكن لدى الأمل في أن أستعيدها ، إذ كانت تجلس معي في السيارة إحدى زميلاتي من بنات الهوى ، فلعلها أن تكون قد وجدتها واحتفظت بها حتى تعيدها إليّ في مساء اليوم بالمرقص . فأرجو أن تكون فعلا قد عثرت عليها ، كما أرجو منك أن تغفر لي هذه الغفلة .

-- لكن كيف يمكن أن يحدث هذا وقد كانت الكراسية في حقيبتك ، فماذا أخرجها؟

-- أنت تعلم أننا معشر بنات الهوى نحب أن يباهى بعضنا بعضاً بما نظفر به من هدايا يأتينا بها الأصدقاء . وفي عشية الأمس أحضر لي أحد أصدقائي وشاحاً من الحرير الفاخر وبضع أدوات للزينة ، وأودعتها الحقيبة حينما أخذتها منه ، وفي أثناء عودتي مع زميلتي أخرجتها منها ، وقد كانت تشغل منها فراغاً كبيراً حتى ضاقت بما فيها -- ومنها « كراسي » -- حتى اضطرتت إلى أن أخرج كل ما في الحقيبة وعلى رأسه كراسية « اليوميات » التي أريتك بالأمس -- أليس كذلك؟ أنت رأيتها بعينيك؟ -- ، فيبدو لي أنني حينما أرجعت هذه الأشياء إلى مكانها في الحقيبة نسيت أن أضعها فيها ، أعني « كراسية اليوميات » ، ولم أنتبه إلى هذا إلا اليوم وأنا قادمة إليك حينما فتنّشتُ عنها : وقد رأيت كيف أنني لم أجبك في الحال حينما سألتني عنها لما أتيتُ إليك ، وما هذا إلا لأنني كنت حزينة كل الحزن عليها ، ولم أشأ أن أفسد علينا يومنا هذا بإنهاء هذا الخبر الأليم إليك منذ اللحظة الأولى .

أليس هذا هو الأصوب؟ أوه؟ لو تعلم أية كارثة ستصيبني لو فقدتها، لا قدر الله! إنها حياتي كلها تضيع من بين يدي بسبب طيشي أيها الصديق العزيز. وهذه الفتاة—زميلتي— أما تعلم قيمتها حتى لا تحضرها لي توأ منذ الصباح الباكر، بل كان عليها أن تعود إلى منزلي بها في الليلة عينها؟ لشد ما أخشاه ألا تكون هي الأخرى قد تنهت إليها. واحسرتاه إذاً ويا ويلتاه! لكنها ربما — بل من المؤكد — أنها لا تدري ما قيمتها، ولهذا فإنها لا تعلم مبلغ تحسري عليها وقلقي من أجلها — أعني «اليوميات» — وكيف تعلم هذا وأني لها به وهي فتاة جاهلة علم الله فيما ذا كانت تشتغل قبل هذا: خادمة، غَسَّالة... أوه! لست أدرى على وجه التحديد، لكنها صارت اليوم شيئاً آخر تماماً، وقد أنسيت أو تناست كل هذا الماضي المشرق. ههه! فاصبر إذاً يا عزيزي، وبعد الصبر الفرج إن شاء الله. أو تكون أشد قلقاً على هذه «اليوميات» مني أنا، أنا صاحبتها؟

— لقد رأيت بالأمس مقدار حرصى على قراءتها وتلغفي على الحصول عليها؛ أما كان هذا كافيًا لزيادة تنبهك إلى صيانتها والسهر عليها؟ ولماذا لا تُفقد إلا أمس بالذات بعد أن أريتني شكلها — وإن لم أنظر فيها ولم أدر ما فيها على وجه التحقيق، بل لم أعلم إن كانت تلك الكراسية تحتوي «يوميات» أو تحتوي غيرها أو لا تحتوي شيئاً إطلاقاً، لأنك بقيت ممسكة بها وأكفيت بأن جعلت أناملى تمس ذلك الحجر الأسود برفق وتهيب؟

— ما هذا؟ أعود إلى السخرية والتشكك في صدقي؟ إذاً وأنت على هذه الحال من إساءة الظن لم لم تطلب إلى أن أقرأ لك منها شيئاً حتى تستيقن من أنها «يوميات» حقاً؟ لكنت إذاً قد قرأت عليك بعض فقراتها، حتى لا أتهم هذه التهمة الشنعاء التي أردت إصاقتها بي الآن. أما تطلع إذاً عن هذا التشكك الذي أخشى على صلاتنا منه كل الخشيان؟ أو تحسبني من هذا الضرب من بنات الهوى اللأئي يتحدثك عنهن الناس ويذكرون عنهن الأعاجيب؟ فلتعلم إذاً أنني أشرف من كل الفتيات اللأئي ترعمون أنهن من أسر — ماذا؟ — كريمة أو عالية، وما هنَّ إلا...

— الواقع، يا أنسى — الكريمة العنصر الصافية المعدن، لا شك في هذا، لا! لا! — أنني لم أقصد إلى اتهامك، حاشا، أوه! حاشا! إنما أردت أن أقرر واقعة فحسب هي أنني لم أدر بالدقة ماذا في تلك الكراسية التي لوحث بها بيدك، بل وجعلتني... ماذا؟

أشرف بلهسها وأحطى بقربها وأنعم بحضرتها . وليس في هذا التقرير ما ينجح بك إلى مَظنة اتهامى إياك بشيء .

— لكن عباراتك ، حتى في هذا الاعتذار ، لا تخلو من رائحة التهمك والسخرية ، أفما يدعو هذا إلى تلك المظنة ؟

— كلا ! إنما أنا ألجأ إلى مثل هذه التعبيرات — التي قد تبدو أحياناً على هذا المظهر الساخر لو أنها صدرت عن غيرى ، أو عنى بالنسبة إلى غيرك في ظروف مماثلة أو مغايرة — من أجل تلطيف حرارة جو الغضب والانفعال الذى تثيرينه دائماً حينما يقوم بيننا نزاع خفيف . فلا تأخذى كلامى إخذة الجِدِّ ، ولا تفسريه بمظهره ، بل خذيه على أنه نوع من الدعابة والتفكهة ؛ أو على أنه لوثة تصيبنا أحياناً معشر المولعين بالألفاظ الطنانة واللهاجات الفنية غير المألوفة ، هى لوثة فنية من غير شك ، أرجو ألا تحمليها فوق طاقتها المسكينة . وما كان لمثل هذا أن يندَّ عن فهمك وأنت فنانة — أليس كذلك ، على الأقل لأنهم يطلقون عليك لقب « أرتيست » ، أى فنانة ، بالفرنسية ، وإن مجلوا عليك بها بالعربية ؟

— أوه ! قاتلك الله ! إنك لداهية لا تكاد تعدم حيلة في الاعتذار عن أقوالك بما لديك من سعة في التصرف في القول . وهذا ، وإن كان أحياناً من عيوبك ، فهو أيضاً من مزاياك التي تحبب فيك وترغّب إليك . لهذا فإنك أحرى بالشفقة والثناء منك باللوم والتأنيب . ههه ! مسكين !

— إذاً فاغفري لهذا المسكين مكره فيما تزعمين . والآن ما العمل ؟
— فمِمْ ؟ فيما يتصل بدفتر « اليوميات » ؟ انتظر حتى آتيك بنباه بعد غدٍ أو أُخِذت لك منه أمراً .

— أى أمر ؟ كلا ، كلا ، بل فتشى عنه جيداً وأنا مستعد أن أطلق الباحثين والعيون في كل مكان ، وأن أبذل أى شيء في سبيل الحصول عليه . ولكن لماذا بعد غد ؟
— أرجو من الله ألا نحتاج إلى هذا كله وأن يعفينا من تكاليفه . أما السر في إرجائه إلى بعد غد فهو أنني لا أعلم على وجه التحقيق أن الفتاة ستحضر إلى المرقص اليوم ، فهى كثيراً ما تتغيّب ، لا لسبب أو فيما يقولون بسبب رجل تحبه وتتعلق به ، بل وتبكي دائماً لانصرافه عنها . مسكينة هذه الفتاة ! إن الرجل لا يستحق قطرة واحدة من تلك الدموع .

ولكنها مجنونة ، إى والله مجنونة ، ساذجة ، لم تفهم شيئاً بعد من الحياة .

— لماذا هذه النعوت كلها ؟ أسبب تعلقها وحبها لرجل ، أم لأنها تتعلق بهذا الرجل بالذات ؟

— بل بالرجل أيا كان . فلو خبرت ما خبرت من أحوال الرجال إذاً لما انساقت وراء هذا الوهم الكاذب .

— يبدو إذاً أن تجاربك معهم بلغت غاية المرارة . وليت شعري من المسئول عن هذا الإخفاق : أم المسئولون أم أنت ؟ لكنى أرجو ألا تكون تجربتي وإياك من هذا النوع .

— أما عن تساؤلك عن تقع عليه التبعة ، فستعرف هذا من دفتر « اليوميات » — أواه ! مَنْ لى به الآن ؟ ليت شعري أين ترقد أيها الدفتر الحبيب ؟ ألا بورك كل مكان حلت به ، أوه ! — وترى حقاً معادنكم معاشر الرجال . هيه ! هيه !

— لماذا كل هذه الزفريات ؟ فلعل هذه وجهة نظرك أنت ، وأنتن معاشر النساء لا تستظن أن ترين الأشياء إلا من زاويتكن الخاصة ، ولا تقدرن على تقدير وجهة نظر الغير ، لأنكن لا تعرفن التعاطف والمشاركة الوجدانية ، بل تنطون على أنفسكن فى قلعة أثرتكن الحصينة .

— أوه ! لا داعى لكل تلك الفلسفة التى لا قبيل لأمثالى بها . وسأكتفى بأن أدع أمامك الوقائع كما دوتها فى « يومياتى » وعليك أنت أن تحكم ، ويعلم الله كم كنت صادقة فى روايتها لأنها لم تكن غير حديث النفس إلى نفسها ، وما كنت أقدر أن سيطلع عليها أحد يوماً ما . — لكن كلمة الوقائع كلمة خداعة ؛ فما هى إلا الصور التى كوتتها أنت لنفسك ووفقاً لهواك ووجهة نظرك . وهذا لا يخلو من الغرر والتغرير ، حتى من دون أن تعلمى وتقصدى . — ماذا على إذاً ؟ سأترك لك كائك الخارق — أليس كذلك ؟ — أن يتوسم الحقيقة من خلال هذا كله .

— لكنك تتحدثين هكذا وكأنك لا بد واجدة « يومياتك » المفقودة ، فما السر فى كل هذه الثقة ؟

— لا سرّ مطلقاً ! كلا ! لا شيء ! إنما هو التفاؤل يحملنى على هذا . ومع هذا فقد أردفت قولى هذا بأن قلت : أو أخذت لك منه أمراً .

— وأى أمر ستحدثينه أيتها الشيطانة؟ كلا! بل أنا لا أعدل بهذه «اليوميات»
أى شيء كان.

— فصبرٌ جميل إذاً!

وهنا لا بد أن أقرر لك أيها الصديق أنني كنت لا أزال أثق بأنها لا تغرّر بي عن هذه
«اليوميات»، وكان لدى من الثقة بها ما يحملني على تصديق كلامها واعتذاراتها. لكنني
لم أفهم بعدُ السرّ في كل هذا التأخير في تسليمها إلى، حتى تبينته بعد حين. فقد كنا نلتقي
من بعد، فأحياناً تعتذر بأن الفتاة لم تحضر بعد، لأنها سافرت، وأحياناً أخرى كنا نصمت
خوفاً من إرهاقها بهذا الإلحاح. ثم أنبأتني بأنها استطاعت بعد جهد جهيد أن تعرف عنوان
تلك الفتاة الضالّة، وأنها أرسلت إليها كتاباً تسألها فيه عن حال تلك الكراسية. وأنا لم
أحاول من جانبي أن أسعى إلى المرقص وأنظر حقاً جلية الأمر فيما يتصل بغياب تلك الفتاة،
بل كنت قد تحاشيت ارتياده منذ أن عرفت صاحبتى هذه فضلاً عن أنني لم أشأ تكذبتها
فتعزيت قليلاً، ولم أعد أتحدث عن «اليوميات» إلا لماماً. وخلال هذا كله كنت أرسل
إليها الهدية تلو الهدية كما أتملق رضاها وتسمح «باليوميات»، خصوصاً والشك قد بلغ
من نفسي في صدقها؛ وأخيراً تبينت لنفسى أنها إنما تؤخر وتماطل لأنها تريد أن تظفر
بأكبر قدر من الهدايا، ولم أشأ أنا أن أخيب رجاءها في هذا المكر، بل تحمّله صابراً
راضياً طمعاً في غنيمي الكبرى هاتيك. وما كنت أنحى عليها بالملام الشديد لموقفها
هذا، فهذا جزء من عملها اليومي، وتلك مهنتها الرئيسية في الحياة. فإن لم تلجأ إلى هذه
الشصوص الذهبية تريد أن تنتشل بها أكبر قدر من الغنائم، فكيف تعيش وفيم تشتغل
ولماذا إذاً قد سلكت ما سلكت من سبيل؟ لهذا طويتُ حيلها على غرّها وتابعتها على
الانحدار مع نياتها.

لكن، كان لا بد لهذا كله من نهاية، ولصبري من حدٍ وغاية؛ فبدأت أنصرف
عن طلبى وسؤالي عن «اليوميات» حتى أغفلت ذكرها تماماً من أحاديثنا ولم أعد أظهر
بعدُ أى اهتمام بها ولا شوق إلى الظفر بها. فلما أبصرتُ هذا مني خشيت أن يكون الطعم
نَفِد من الشصوص، ولن يعود في وسعها بعد أن تغريني حتى تنتشل مني ما تهوى. روّت
في الأمر وقدرت أن إظهار «اليوميات» الآن سيعيد التشويق والاهتمام، فضلاً عن أنه

سيدعو إلى الثقة من جديد فيما تبدل من وعود لي ، فأحكم خطة لاستعادة الثقة أن تعلن أنها وجدتها عند فتاتها المزعومة — هذا على أن تحتفظ بجانب من التشويق ليستمر في إحداث أثره في نفسى فأحقق ما ترجى منى من مال وهدايا .

ففي ذات مساء أقبلت علىّ في وكر لقائنا المعتاد متهللة الوجه باسمه النغر مزهوة القسمات . فاستقبلتها مدهوشاً ، لأن صلتنا وجلساتنا كانت قد بدأت منذ حين يصيبها شيء من الفتور غير قليل ، وصحتُ : ماذا وراءك؟ هل من جديد؟

فأجابت : وأىّ جديد ! لقد عثرتُ على ضالتك المنشودة .

— أية ضالة تقصدين ؟

— إيه ! أنسيت سريعاً ؟ يالك من ما كر خبيث .

— أقسم لك بأننى لا أمكر ولا أتخابث ، بل أقول جدّاً ؟

— ألا تعرف ضالتك التى كنت ستُضيع عمرك من أجلها ؟

— أوه ! لهلك تقصدين تلك اللوحة التى تحرقتُ على ضياعها فى ذلك المزاد اللعين

وتأسفت على أنى لم أحصل عليها ؟ أوجدتها عند واحد من تجار العاديات ؟

— إيه ؟ بجذك هذا ؟ يالك من ما كر شيطان ! لكنى لستُ أقل منك مكرراً

فسأدعك تحدىس وإلا لم أعطك إياها ، وإنها معى .

— آه ! لا بد أنك تشيرين إلى تلك « اليوميات » التى كنت قد سأتكم إياها ولكنك

زعمتِ أنها فقدت أو لم تعثرى عليها ؟

— وهى كانت قد فقدت حقاً أو كادت لولا أن أرسلت إلى فتاتنا — لعنهما الله —

بها بالأمس عن طريق البريد . ويظهر أن رسالتى لم تبلغها إلا متأخرة جداً ، كما يبدو من

رسالتها إلى المرفقة بكراسة « اليوميات » . لكن أحقاً نسيتها إلى هذا الحد أم هو داؤك

القديم ، داء المكر والخبيث الذى توسمته فيك منذ عهد غير قريب ؟

— إن شئت الصدق قلتُ إنى لم أنسها ، لكنى ما تخيلت أنك تقصدينها ، لأنك

كدت تؤكدين لى منذ حين بعيد أنها فقدت ، أو على الأقل أن الأمل فى العثور عليها صار

أوهى من خيط العنكبوت ، وأنت تعلمين أنى أصدقك فى كل شيء تقولينه ، لهذا عنزيت

نفسى فى مصابى هذا ، واعتصمت بالتسليم والصبر الكظيم .

— وأنا بدورى لا أريد أن أكَذِّبُكَ فى اعتذارك هذا ، وهاهى ذى أَدْفَعُ بِهَا إِلَيْكَ ، لا كاملة ، بل ينقصها قسم — وإن يكن الأهم — فإنه لم يكن فى وسعى حينما راجعته أن أَدْفَعُ بِهِ إِلَيْكَ هَكَذَا بِكُلِّ بَسَاطَةٍ ، إذ يتضمن صفحات دامية هى أشد صفحات حياتى هولا وترويعاً ، حتى إن جراحها لا تزال كما هى فى قلبى ، فخشيت إن مسها أحد الآن أن تَعْدَّ وَتَضْرُؤَ فَأَنْزِفَ أَوْ أُتْرِكَ سَاهِفَةً ، ولن يكون لى بعد هذا حيلة فى أى بُرءٍ . ثم إن هذا القسم فى حاجة إلى مراجعة وتنقيح لأننى كتبتُه وأنا فى حالة تشبه الحُمَّى إن لم تزد عنها ، فجاء الخلط عسير القراءة ، وجاءت الكتابة عصبية غير مرتبة ولا مفهومة أحيانا .

— ألا يزال البخلُ ديدنك ، والتعذيب بالتشويق وسيلتك ؟ قاتلك الله !

— صَدَّقْنِي مَا قَلْتَ إِفْكَا . وعلى كل حال فإنى أرجو أن أكون قد فرغتُ من مراجعته وتنقيحه ، حينما تكون أنت قد فرغت من قراءة هذه الأقسام الباقية . بل ستكون اللذة بهذا التأخير أكبر ، والفهم أيسر وأوفر .

— اللهم إنك تعلم أنه لا فائدة من محاجَّتها ، فلك الأمر ! هكذا دعوت وأخذت

منها دفترها .

ثم عدت فى تلك الليلة إلى منزلى وأنا لا تسعنى الدنيا كلها فرحة بهذه الغنيمة الكبرى ، ولم يغمض لى جفن حتى أتيت على قراءتها كلها خلال ثلاثة أيام متوالية ذقت فيها طرفاً من الراحة غراراً أو مضمضة . وعلى الرغم من صغر المدة التى جرت فيها أحداث هذه اليوميات فقد كانت من التشويق والسعة والقدرة على التحليل بحيث ملأت قرابة ألفى صفحة من الحجم الأنيق على الورق الرشيق ، ذى اللون البنفسجى والرائحة النديّة العاطرة بأختر أنواع الياسمين والأربيبج والقرنفل .

لكن الكثير من هذه الصفحات إنما يدور حول شؤونها الخاصة من ملبس ومأكل ، أو حول صلاتها بزميلاتها فى المرقص ؛ والصفحات الرائعة حقاً هى تلك التى تحدثت فيها عن مغامراتها مع الرجال وما كان بينها وبينهم من معارك حافلة بالدماء ، وعن مشاعرها نحو الأحداث التى تمر بها ، وعن نظراتها فى الناس ، ثم تلك التى وصفت فيها عصارة خبرتها

بالأحياء من كل الأنواع . وقد اختلط هذا كله بطريقة عجبية بحيث يصعب على المرء أن يستخرج الجواهر الحقيقية من هذه الحماة المستوحلة التي لا يكاد المرء أن يعرف لها قراراً ولا ساحلاً . وهأنذا أحاول أن أستخرج بعضاً من هذه الجواهر ، بعد أن أرتبها وأوفق بين أجزائها وأهبها الصيغة الفنية المقبولة . وليغفر لي الربُّ سوء اختياري إن قصَّرتُ في هذا الأمر .
 ولا جناح عليّ في إذاعتها ، الآن وقد فعلت بي ما فعلتْ فانبتت ما كان موصولاً
 بيننا من عهود .

بومبات امري بنات الهوى

٢ فبراير سنة ١٩٣٩ — اليوم بدأ عملي بمرقص « رجيننا » ، وهو بناء خفيف من طابقين : يستخدم أعلاهما في الشتاء والآخر في الصيف ؛ والأول بهو فسيح في وسطه موطىء الرقص وفي مواجهة بابه الرئيسي مدرج خشبي تجلس عليه فرقة الموسيقى ، وحول الموطىء قد استدارت الموائد الخشبية الصغيرة والكبيرة ، في عمرات فسيحة ، لا تلبث أن ترتفع مرة أخرى على هيئة مدرج جانبي متصل بالجدران . وإلى جانب هذا البهو يشاهد الداخل عن يمين صَفَّين من الغرف الصغيرة ذات الأرقام ؛ وعن يسار غرفتين غير مرقومتين عرفتُ من بعد أن إحداها للرجال من الراقصين المحترفين والأخرى للراقصات المحترفات ، وتلحق بهذه الأخيرة حجرة صغيرة يخلع فيها من بنات الهوى من لا يرقصن — مثلى أنا — ثيابهن المعتادة ليستبدلن بها ثياب السهرة . وليس ثمت ما يسترعى النظر في البهو غير أدوات الإضاءة وقد تعددت وتنوعت ، ثم الصور المرسومة على الجدران ، وكلها تمثل نسوة عاريات يغالزن نقرأ من الشيوخ ، أو كيوبيد وهو يطلق سهامه إلى القلوب الجريحة المترامية أمامه ، أو مناظر رقص وموسيقى . واللوحات كلها قد رسمت بطريقة أولية ، خالية من التأنق الفنّي ، مثل تلك الصور التي كنا نراها مرسومة في بعض طبعات « ألف ليلة وليلة » .

وقد اتخذت مجلسي مع صديقتيّ إلى مائدة تبعد قليلا عن الحانة (البار) ، وجلست أتفرّس الوجوه الوافدة فرأيت شبابا مختلف الأنواع ، وشيوخا تقرأ في وجوههم كؤوس الشراب وقد مزجت بالوان المجون ، وترسم على سيماهم أخاديد السهر المُضني والانفعال التافه . ورأينا إلى جوارنا زميلتنا من بنات الهوى يتضحكن مشيرات إلينا ، واخبت والاستخفاف ولون من التأنيب تتبادل الارتسام على وجوههن ونظراتهن ، وكنّ يتهامنن بعبارات لم يكن ثمت شك في أنها تعنيها . وأخيراً تقدمت إحداهن منا وقالت : أحديثن أنتن ها هنا ؟ فقلنا : نعم ! فقالت : وأين كنتن قبل ؟ فأجبنا : هذه أول مرة نزاول فيها هذه المهنة . فقالت : مسكينات ! وماذا حملكن على هذا ؟ إنها مهنة ويل لمنزالاتها منها : تقتل النفس ولا تفيد كسباً ، فكل ما يأتي منها يضيع فيها ؛ وما من فتاة استطاعت أن تخرج منها سليمة

في آية ناحية من نواحيها ، فإن سلمت بالمال ، لم تسلم بالصحة ؛ وإن سلمت بالصحة ، خرجت صِفراً من المال . أواه ! إنها استهلاك دائم لا إنتاج فيه . ومع هذا فلا مناص من مزاولتها . فهذه ضربة قدر يصيبنا بها الله .

فقلت : لكنكن تستولين على جيوب الرجال ، فأين يذهب كل هذا المال ؟ فأجابت : نستولى على جيوبهم ؟ آه من الرجال ! ستعرفين بعد كيف يتم هذا الاستيلاء وما نبذله نحن من نفقات على أنفسنا حتى نظفر بشيء ، ويا ويحنا مما نظفر به : لا يلبث أن يضع عبثاً في أدوات الزينة — وما التزين إلا لهؤلاء الرجال — ، وفي العلاج — وما أفسد صحتنا إلا هؤلاء الرجال — ، فهم إن أنفقوا فإنما ينفقون على أنفسهم ، ولا تصدق أننا معاشر الفتيات نستفيد شيئاً . لهذا أنصح لكنن ، إن كنتن عاقلات ، أن تتفقدن مهنة أخرى : فأية مهنة مهما يكن ما تدره على المرء ، خير من هذه المهنة البغيضة . أو إن شئتن جرّبن وستوين مصداق قولى بأعينكن .

فقلت إحدى صديقتي : وماذا يملك إذاً على مزاولتها ما دمت تصوّر فيها بهذه الصورة الكريهة الأليمة ؟

— إنه البخت قد قضى على بهذاب العذاب .

— أى بخت تقصدين ؟

— أوه ! لا داعي لذكرك شيء من ماضي الأسياف . لعن الله الحظ ! ولعن الله من تسبب لي في هذا الشقاء ! يا لها من دنيا غادرة . وهل تظنون أن هذه حالي وحدي ؟ أوه ! هيات ! هيات ! فما من فتاة ترينها أمامكن الآن — على الرغم مما تسمعن الآن من ضحكاتهن ، وترين من بساتهن ، وتلمسن من حركاتهن — إلا وفي قلبها مأساة رهيبة . لكنه العمل يدعوهن إلى هذا الضحك المغتصب والامتعاش المصطنع : حياتنا كلها نفاق وتكلف واصطناع . أوه ! ليت الله لا يحكم عليكين بها ! آه ! ولكن ماذا أقول ! لقد دخلتني فعلاً في هذا الميدان ، وأمامكن أن تجرّبن .

فقلت : كل إنسان ساخط على مهنته ويحسب أن مهنة غيره — أيّاً كانت — أفضل من مهنته وأشرف : من أعلى المهن حتى أدناها . فالأمر إذاً لا يتصل بهذه المهنة وحدها . بل الشكوى عامة في كل فن ومكان .

وهنا أقبلت فتاة أخرى كانت تنظر إلى حديثنا من بعيد ، واستندت إلى كتف الفتاة التي حدثتنا ، وتدخلت تجيب عن قولي :

— لها الحق يا تينا ؛ إنما أنت تظنين أننا وحدنا البأسات في مهنتنا . لقد بلوتُ عديد الرجال ، وما منهم إلا تحدث عن مهنته ساخطاً ، شاكياً ما يلقاه فيها من عنت وإهانة أحياناً . أجل ! بل احمدى الله ! فنحن نعيش حُرّات : لا زوج يسومنا العسف ويقضى الليالى البيض هاجراً إيانا ، دون أن نستطيع التمرّد أو اللوم ، ودون أن نرفه عن أنفسنا كما يرفه هو عن نفسه ، وهذه لونا ، وأنت تعرفين قصتها مع زوجها ، سليلها تخبرك الآن أنها في مهنتها هذه أسعد حالاً مما كانت أثناء الزواج ، هيه ! ماذا كسبت المسكينة من زوجها ذاك ؟ لا شيء إلا المتاعب والشقاء والحрман ، وفضلاً عن هذا فإن مهنتنا هذه هواية لذيذة ، لعب في لعب : لعب بعقول الرجال ، ولعب بالأموال ، ولعب بكل ما نلقاه من أحوال ؛ وهكذا نمضى العمر في سرور مقيم دون أن نحمل هماً ، إنما ينشأ الخطأ في المهنة إذا ما أُخذت على سبيل الجِد ، فنظن أن هناك شيئاً يسمى الثقة أو الصدق أو الإخلاص في الحب أو الأمانة في المعاملة أو العطف ، إلى آخر كل هذه الكلمات الزائفة في سوقنا هذه ، فيها لا يمكن التداول والتعامل ، وإلا حلت الخسارة الكبرى وكسدت السوق . لأصحاب الحياة الجادة أن يتداولوا بتلك العملة ، أما حياتنا اللاهية فتسخر منها وتحقرها ، ومن يدرى أجدُّ تريد بنا الحياة أم لهواً ! فعليكن بهذه الحكمة ، يا بنات :

اغْتَصِبْنَ مِنَ الرَّجُلِ كُلِّ مَا يُمْكِنُ اغْتِصَابُهُ وَبِأَقْلِ ثَمَنِ تَسْتَطِيعْنَ دَفْعَهُ .

لا تعرفن الحب وانبذن كل عاطفة ، والويل لكنّ إن جَنَحْتُنَّ إِلَى الرَّحْمَةِ أَوْ سَمِحْتُنَّ لِلْقَلْبِ بِالتَّدْخُلِ فِي أَعْمَالِكُنَّ .

لا تصدقن في قول أبدأ ، بل اتخذن الكذب عصا كن السحرية تفقحن بها كل باب ؛ فالرجال من السداجة — حتى أعقلهم — بحيث يميلون دائماً إلى التصديق .
إن آستن في الرجل أنه لم يعد نافعاً — ونافعاً نفعاً وفيراً — فاطْرِحْنَهُ فِي الْحَالِ ؛ فَمَا الْفَائِدَةُ بَعْدُ فِي لَيْمُونَةٍ أَخَذْتَنِ كُلَّ عَصَارَتِهَا ؟ !

لا تَأْتُنَّ حَرَكَةً إِلَّا إِذَا جَرَّتْ إِلَى مَنْفَعَةٍ مُحَقَّقَةٍ ، وَفَاضِلِينَ بَيْنَ أَنْفَعِ الْحَرَكَاتِ ، وَالْوَيْلَ لَكُنَّ إِنْ سَخَوْتَنِ بِحَرَكَةٍ أَوْ بَوَقْتٍ — أَيَا كَانَ — لَمْ يَدْفَعْ ثَمَنُهَا مُقَدِّمًا أَوْ مُؤَجَّلًا بِفَائِدَةٍ بَاهِظَةٍ .

أبحرن بالثقة وبعنها من الرجال ، لكن لا تتبعنهما منهم أبداً .
 هذا دستور بنات الهوى ، فحذار أن تخالفن عن أوامره ، وإلا هلكتن ، وهنالك لن
 يتقدم أحد لإنقاذكن . إن مهمتنا أليمة قاسية ، لكن ثمارها شائقة غالية ، فكن جديرات
 بهذه الثمار ، تظفرن منها بالخيار .

صادفت هذه الكلمات هوى عميقا في نفوسنا نحن الفتيات الثلاث لأنها تحقق حلمنا
 القديم بالانتقام ، وتقوى إيماننا بأننا سنصيب الأغراض التي رسمنا لأنفسنا ، فصفقنا لفتاتنا
 المحنكة الحكيمة هذه في أعماق قلوبنا ، وأمضينا الليلة نراجعها في عقولنا ، بينما نحن نتطلع
 إلى برنامج الرقص والغناء .

ولقد انقضت هذه الليلة بيضاء ، على حد تعبير بنات الهوى في لغتهن الخاصة ؛ أي لم يجلس
 إلينا فيها أحد ، لأننا كنا من السداجة وعدم الفهم للمهنة بحيث لم نصب بسهامنا أحداً ،
 لا لشيء إلا لأننا لم نعرف كيف نستخدم هذه السهام : فكانت النظرات تتراعى إلينا ،
 فنخجل ولا ندرى بماذا نجيب عنها ؛ وكان الفتيان يملون إلى جوارنا باسمين ، فلا ندرى
 كيف يمكن أن نبدأ معهم الحديث ، وأصحاب الجرأة والقحة منهم ، ممن كانوا يسخرون منا
 بعبارات لاذعة هي الوسيلة إلى الحديث ، كنا نحمر خجلا من التطلع إليهم ، ولا نحير جوابا ؛
 فإن ازداد قولهم فحشا وهجرا ، اكتفينا بالانطواء على أنفسنا وصب اللعنات على الحظ العاثر
 الذي ألقى بنا في هذا المسكان .

٩ فبراير — بدأنا نتقن شيئا من فنون المغازلة : فإن بسم لنا أحد بسمنا له ، بل كنا
 نغاضن بعض الشباب الذي نتوسم فيه رقة الطبع والحاشية ، غير أن الأمر لم يكرت
 ليتجاوز هذا ، فلا زلت في حيرة من أمري . كيف أبدأ رجلاً بالحديث المغري المتلائم مع
 الغاية التي أنشدها من جلوسى وإياه ؟ لهذا لا أستطيع بعد أن أغادر الزاوية التي أنتحيها
 كل ليلة مع صديقتي كأننا نقوم إذا بالتمرين في الهواء — إن صح هذا التعبير — ، بدلا
 من محاولة الفوص في الماء والمران بين أحضان الأمواج .

أما الرواد فهم هم تقريبا ، خصوصا من يجالسون بنات الهوى ؛ والتغير لا يتناول إلا
 الذين يحضرون لمشاهدة البرنامج ، وهؤلاء إما أسر متحررة أو فتیان صغار ، أو شيوخ
 معهم خليلاتهم .

١٧ فبراير — صارت عيون الشباب تلتهمنا من كل جانب ؛ ثم نراهم يشكون إلى النُدُل هؤلاء « العفيفات » المضحكات ويسألونهم عن الفائدة في وجودنا ما دمنا لا نجالس أحداً ، فيكتفى النُدُل بانغاض رؤوسهم ساخرين ناظرين إلينا قائلين : « إنهن لازلن أفراخا لم ينبت بعدُ في أجنحتها الريش . لكن اصبروا عليهن قليلا ، وأنا زعيم لكم بأنهن عما قليل سيشيعنكم إلى منازلكم كل ليلة أصفار الجيوب . صبراً ! صبراً ! وحذار من هذا النوع خاصة ! لقد قضينا العمر في مهنتنا هذه ومرت علينا من أمثالهن آلاف وآلاف » .

٢٠ فبراير — بالأمس حين العودة في منتصف الليل أرسل إلينا صاحب المرقص فَمَثَلْنَا أمامه ، وإذا به يفهمنا بلهجة لا تحتمل المقاطعة أنه لن يستطيع قبولنا بعد في مرقصه ، إن بقينا على خجلنا المضحك هذا ، وراح يلقي علينا دروساً في كيفية النجاح في الحياة بالنسبة إلينا ، منذراً بقسوة الحياة وعدم رحمتها لأحد من الناس . فوعده أن نكون عند أمره منذ الغد .

ولأول مرة أفقت إلى مطالب هذه المهنة ، وقد كنت حتى ذلك الحين لا أرى منها إلا وجهاً مشرقاً ساذجاً : وجه مشاهدة الرقص والألعاب ، والتمتع بنغمات الموسيقى ، والتلهي بمناظر الوافدين والخارجين .

وفي أثناء الطريق اشتورنا سوياً فيما يجب عمله ، فقلنا لنستعين بفتاتنا الكبرى ، نينا ، هذه الفتاة المحنكة الحكيمة ، فهي التي ستخطوبنا الخطوة الأولى في هذا السبيل . ويا لها من معلمة ماهرة !

٢٢ فبراير — اليوم كانت تجربتنا الأولى . فقد اقتادت نينا إلينا شابين من معارفها القدماء ، قدمتهما إلينا ، وجلس أحدهما إلى جواري ، وأوصتهما بنا خيراً ، وكاسرت عينها علامة أن هذا صيد جميل لها فلينعها بهذه الهدية ، وجلست معنا بضع دقائق ، ثم نهضت لفرائسها الجديدة ، وخلفتنا مع هذين الشابين .

بدأ بأن تضاحك فلم يكن بُدَّ من أن نبادلها هذا الضحك ، وإن كان في شيء من الخجل والاستحياء ؛ ثم جرى الحديث حول أسمائنا ، وانشى إلى الراقصات اللعابت أمامنا ثم عرَّج إلى السينما وما فيها من روايات جديدة ، وأى الممثلين والممثلات أحب إلينا . وكانت الأسئلة كلها ترد منهما ونحن نكتفى بالإجابة الخجول البسيطة . وطلبنا لنا شيئاً من

الشراب ، فاعتذرنا ، فألحنا ، فأحضر ولكننا لم نكد نحتسى منه شيئاً . وبعد ساعة مرت بنا فتاتنا الرائدة ، نينا ، ونظرت إلينا بابتسامة ماكرة ثم قالت للشابين : ألا تزالان جالسين معهن ؟ وأنتن ، ألا يزالان معكن ؟ أوه ! ولكنكن حديثات .

لم أفهم قصدها من هذه العبارة إلا حينما أوشك المرقص أن ينفض وودّعنا الشبان ، فالت إلينا هذه الفتاة وقالت : لا ! ما هكذا تورّد يا سعدُ الإبل ! إن المهنة تقضى منكّن ألا تُظنّ المكوث مع أحد ، بل بدّلن كثيراً وتبداً لكن أكبر أيدٍ ممكنة في الليلة الواحدة ، حتى لا يفلت أحد من بيننا ؛ والمثل الأعلى في هذه الحالة أن تتقلبن على كل الحاضرين في كل ليلة . هكذا يقضى العمل . ماذا ! أنسيتم سريعاً ذلك الدستور الذي أقيمتُ موادّه عليكم ، مع أنى لم أذكر إلا البنود العامة ؟ لا ! لا !

في تلك الليلة نبا بي الفراش ، فما حاولت النوم إلا مدّلتني وتجاواني ، فبتُّ أكابد الهمِّ وأدامر الليل وأنا أفكر في هذه الكلمات التي ألقتها على الفتاة ، وفي هذه التجربة التي مررت بها الليلة . وها أنذا أفرع إليك — أيها دفتر الحبيب — لعلّي أن أجد في الإفضاء إليك ببلابل صدرى ما يخفف من عذابي .

كيف أدنّس شفتى بابتسامة مناقفة أعتصبها من هاتين الشفتين المسكينتين اللتين لم تعرفا من قبل غير الصدق أو ثغر الأهل أو قبلة الحب الصافي الطهور ؟ وكيف أمرق لساني بكلمات كاذبة تدور حول الحب — ألا غفرانك أيها الإله الأقدس ، فقد وطّئتُ بأقدامى الآئمة قُدسَ أقداسك في هذا اليوم الرهيب في تاريخ حياتى — ؛ وحول العواطف ، وقد كنت منها خالية صافرة ؟ وكيف أكون غير هذا ولم تكن بينى وبين الفتى الذى جالسنى أية مودة سابقة ولا شعور متبادل ولم نكد نعرف بعضنا بعضاً ، ومع هذا فقد تلفظنا بهذه الكلمات المقدسة : الحب ، العاطفة ، الإخلاص ؟ وكنت أشعر بجفاف ريقى وتلعثم لساني وأنا أنفوه بها ، ومع هذا فلم يكن فى وسعى إلا أن أفعل هذا . وكيف أسمح لجسمى أن يُمسَّ على هذا النحو الوضع وهو يجلس إلى جوارى ، وما كانت مسّاته إلا وخز الإبر ولدغات العقارب ؟ وعبثاً كنت أحاول دفعه عنى ، فقد كان سرعان ما يهيب بصديقته القديمة ، فيتبادلان نظرات سخرية منى ، فأضطرّ إلى التغاضى عن حركاته الأليمة هذه .

وكل هذا لقاء دراهم معدودات ! فيا ويلتاه ! ألا ليتنى متُّ قبل هذا وكنت نسياً منسياً !

ثم تلك الكلمات الرهيبة التي أنبئتني بها تلك الشيطانة الفاجرة ، وهي تريد أن تهديني سبيلي وتعظني في مهنتي ! لو اقتصر الأمر على شاب أتعرفه ويتعرفني وأقتصر عليه ، إذأ لهان الأمر قليلا ، إذ يمكن أن نتظاهر بأنه حب صادق غير ماجور . لكن المهنة فيما تقول هذه اللعينة تقضى أن أقلب بين كفتي أكبر قدر من الحاضرين ، فهل يمكن النفس الإنسانية أن تنزل إلى هاوية من الفساد أبعد غوراً من هاتيك ؟ كم يتطاير فؤادى هيعة وترتد فرائص فرقا وأنا أتمثل في ذهني معنى هذه الكلمات الفظيعة ! يتهاوى الفتیان بين يدي ولا أشعر بأية صلة أو رابطة أو عاطفة تجمع بيني وبينهم ! ثم ما بالك إذا كانوا شيوخاً ، لتلك إذأ الطامة الكبرى ! فقد يغريني أن يجمع بيني وبين الفتیان وصف الشباب ، أما هؤلاء الشيوخ الذين شابت نواصيهم وتحددت وجوههم وتهدمت قاماتهم واتحمت أضواء قلوبهم ونفوسهم حتى صاروا كالجيف الحية أو أضل سبيلا وأسوأ حالا ، فماذا سيكون أمرى معهم ؟ ومع هذا فإن أستاذتي الواعظة تنصحنى بتجنب الشباب قدر الإمكان — لأنهم غالباً قليلو المال رقيقو الحال ، وفيهم مكر كما أن فيهم مغريات على الحب والعاطفة ، وهما في دستورهما المذكور أنفاً محرمان كل التحريم — ، والاتجاه بالأحاييل نحو الشيوخ فهم في الغالب سمان الجيوب ، وفيرو الموارد ، سهلو المقادة ، يبذلون ولا يشعرون ، ويدفعون الأثمان الباهظة دون أن ينالوا إلا التذر اليسير ، بينما الشباب يتقاضون البضاعة كاملة وأحياناً مضاعفة . عليك بالشيوخ ! عليك بالشيوخ ! هكذا تنصحنى دائماً . فياحسرتاه ! وبهراً لنفسى إن قيلت هذا ، بهذا كنت أجيها ، فتبتسم مؤكدة أنى سأقبله راضية مندفة ، بل سيأتى على حين لن أنشد غيره . وعبثاً كنت أحوقل وأستعفر ، أيها الدفتر العزيز ؛ فقد كانت نظرتها من اليقين والثقة بما تعنى بحيث أيقنت أن هذا لا بد واقع وكأنه قدرى ومصيرى . فلا أكاد أتعلق بشيء من الأمل حتى تردنى نظراتها القاتلة — نظرات المصير الجبار — بعنف وقسوة إلى حيث ينتظرني السقوط الإنسانى بكل معانيه . وكانت هى تهون من أمر هذا كله بتذكيرى بأنى لازلت في البدء ، والبداية صعبة كما يقولون ، والشعور لا يزال حينئذ غضاً ، لكن عما قليل سيزول كل تأثر ويصبح كل ما آتية عادياً ، بل سيتبدى كأنه هو وحده المؤلف .

٧ مارس — صدقت الفتاة ! فقد بدأت أشعر بعذاب التأنيب يخف قليلا قليلا ،

والسحب التي تجمعت في سماء الضمير بدأت تنقش شيئاً فشيئاً ، وهي لا بد ستصفو عما قليل ، أو بالأحرى سيزول هذا الضمير نهائياً بعد حين : فما صفاؤه إلا خلو نفسه منه ، أي ذهابه وفناؤه .

وأية ذلك أننى صرت أدير الحديث ، مع من يلقي به الحظُّ إلى من فتیان وشيوخ ، في يُسر وبراعة ؛ ولم أعد أجد حرجاً في أن أيسم لبعض الحاضرين المجاورين ، بينا أنا أتحدث إلى هؤلاء ؛ وأنى لا أطيلُ المكث مع واحد منهم ، فلا بد لي على الأقل من أن أقلب بين كتيّ اثنين أو ثلاثة في الليلة الواحدة ؛ وأنى إذا أطلقت ضحكة أو عبارة ملاطفة لم أجد لها في داخل نفسي صدى واضحاً ؛ وأنى أصبحتُ أحرص ما أكون على مزاوله عملي هذا ، بعد أن أوشكت مراراً على تركه ، حين كنت أتغيب عنه اليومين أو الثلاثة أفكر فيهما في أمر نفسي وهل أوغل فيما بدأت أو أكفُّ حيث أنا وكفاني ما نالني من ذلّة ومهانة .

ولدائقي من بنات الهوى قد لاحظن على وجهي اطمئناناً ، وفي حركاتي مرونة ونشاطاً ، وفي عباراتي استخفافاً وثباتاً وزيادة في القحة ، فأقبلن يرفقن إلى أحر التهانى على هذا التطور السريع البديع الذي بلغته . وجاءت الشيطانة ، أستاذتي الكبرى ، تُربّت على كتفي وهي تقول : هنيئاً مريئاً يا صغيرتي ! أما أخبرتك بهذا منذ اللحظة الأولى ؟ على بركة الله !

وحتى هذا أيضاً « على بركة الله » ؟! هكذا صحّت في داخل نفسي ، وقلت : عفرائك ياربى ، أى شيء بقي لا يستعينونك أنت وبركتك فيه ! ويل لي ولنينا اللعينة من عذابك الغليظ .

٢٨ أبريل — يا لها من لذة رائعة تلك التي أشعر بها وأنا أزاول هذه المهنة ! وأية لذة أجمل من أن نعبت بعقول العديد من الفتیان والشيوخ ، ونلهو بحبّوبهم كأنها كرات خفيفة في ملعب الشמות الزائفة ! كبار الناس يتحدثون عن هواية الصيد والقنص للطيور والحيوان الأعمج وما فيها من متعة كبرى لا تكاد تعدلها أية متعة أخرى ؛ لكنهم لم يعرفوا بعدُ أعظم المتع وأعنف العواطف والانفعالات ، تلك التي يحققها الصيد والقنص لذوى العقول من الأحياء . فبقدر ما يفضّلُ العاقلُ الحيوانَ الأعمج ، تفوق متعة صيد الرجال

من بنى الإنسان متعةً صيد هذا الحيوان . إى والله ! إنها المهنة مثيرة حقاً صرت أشعر
بكيانى يهتز كله طرباً منها .

لهذا بدأت أفكر فى تدبير المناورات وحياسة المؤمرات ووضع الخلط المحكمة للسكر
والفرّ كما أضمن الظفر فى هذا الميدان الشائق . وبالأمس بدأت أول تجاربى فى شاب غرّ
كله براءة وسذاجة ، وعلى الرغم من هذا ، أو — إن شئت أن أصارحك بالحق ، أيها الدفتر
العزیز الذى لا أريد ، عِلْمَ الله ، أن أخفى عليك شيئاً — أقول : أو بسبب هذا فضلت
اختياره ميداناً حتى أكون موقفة من الانتصار الحاسم السريع . وإذا كان ضميرى —
ولا تزال فيه بقية من حياة وذماء : تتردد بين الحين والحين — قد انثنى علىّ بشيء من
الملام لأننى على الأقل قد استضعفتُ فهجمتُ ، فإننى سرعان ما لاطفته ببضع عبارات
حتى سكت عنى . أواه ! رَحِمَ الله ضميرى القديم ! فلقد كان والله صليلاً لا تلين له قناة !

رأيتُه فى جماعة من أصحابه يكبرونه سنا وتجربة فى الحياة العاصفة المضطربة ؛ وكان
خجولاً حَيِّياً يبدو عليه أنه من أصل ممتاز ، كما كان يظهر على هندامه آثار النعمة الوفيرة
والثراء الواسع ؛ وكنتُ قد رأيتُه من قبل مرةً أخرى فى تلك الزمرة نفسها ، ولكنه لم
يكن يشاركهم فى مُضْطَرَبِهِم وتلاعِبِهِم بيننا معشر بنات الهوى ؛ ومع هذا فقد لاحظت أنه
دفع للنذل الحساب كله ؛ فأنار هذا انتباهى ، كما أناره ما بدا عليه من سذاجة وطيب نفس ،
فمزمت لئن عاد لألقين عليه حباتى . فلما عاد بالأمس أتأثرتُ نظرى إليه منذ أن أبصرته ،
ولم أفارقه بعيونى على الرغم من أنى كنتُ أجالس فتى آخر ينفق هو أيضاً عن سعة ، حتى
لاحظ هذا إخوانه معه وبدأوا يتهايمون ويتضحكون . فسألهم السر فى هذا الضحك ،
فأجابوه ، فيما يبدو من إشاراتهم ، أن هنالك فتاةً (وأشاروا إلىّ) مولعة به ، فهى دائبة
النظر إليه لا يكاد بصرها يفارق شخصه ، فلعلها أن تكون قد وقعت فى غرامه . وبعد
إنكار من جانبه وتوكيد من جانبهم بدأ يرنو إلىّ فأحبتُه بابتسامتين شهيتين ، فأدرك شيئاً ؛
فعدت أنا أضحك بصوت عال وأرنو إليه ، فازداد يقيناً وتبين لى من حركاته أنه قابل لأن
يؤخذ أسيراً . فأنشأتُ أنا أتدلل وأتكلف عدم النظر إليه ، مع إقبالى على فتاى الذى
يجالسنى (ولعله قد لحظ أن فى الأمر شيئاً ، لأنه بدأ يستنكر هذا الإقبال المفاجئ بعد
إعراض) ، فأغرته بهذه الحركة الأخيرة ، وبقينا على هذه الحال قرابة ساعة نتردد بين

كر وفر وإقبال وإدبار من جانبي وجانبه حتى كللنا معا من هذه المناورات ، ففكر هو في طريقة للاتصال . هنالك عاد يسأل إخوانه صحة ما أكدوه مرة أخرى وطالبهم بالدليل المادى عن طريق التجربة بأن يأخذوه إلىّ ويعرفوه بي . ونهض خجلاناً قد لفّ الحياء رأسه متعزّراً بين الموائد والأقدام الممتدة حوالها ، مع اثنين من خلانه . وفهمتُ من اتجاههم أنهم يقصدونى . فاستأذنت فتأى الذى أجالسه فى مفارقتة برهةً ، وانتحيت ناحية حاجز الحانة (البار) وتلبثت عنده ملياً ؛ فأقبل ثلاثتهم إلىّ وقال الآخران إن صاحبهما معجب بي ، بل مؤلّه تبّله حى (إلى آخر تلك الألفاظ الرخيصة التى لا ثمن لها مطلقاً فى هذه الأماكن) . هنالك تباهتُ بالعرفان وأنكرت أنى لاحظته قبل الآن أو نظرت إليه ، وحاولا هما أن يراجعاني فى هذا ، فأصررت على الإنكار ، ثم بدأت أتعرف بالحديث إليه هو ، فسألته هل يريد الجلوس فأجاب بالإيجاب ؛ ثم بدأنا نتحدث ، البدء الثقيل الذى تعودته مع كل من يأتى إلى هذا المكان ؛ ولما سألتى هل أطلب مشروباً اعتذرتُ ، وألححت فى الاعتذار وأصرّ هو فلم أجد بُدّاً من القبول وتواضعت فى نوع المشروب (ولا تنسَ ، أيها الدفتر الحبيب ، أن هذا كله نفاق ومناورة) . ثم تحدثنا ملياً ، وكان هدفي من أسئلتى معه أن أعرف مركزه الاجتماعى والمادى ، دون أن أشعره بشيء من هذا المقصد . أوه ! لقد برعت فى توجيه الحديث إلى حد أن أذكى الفتیان لم يكن ليتوسم مقصودى إلا بأشدّ العناء بل لا يبلغه إلا وهو مُسلّم بما أرمى إليه ، فلا ينفعه بعدُ إدراكه غرضى . ولات ساعة تدارك ! ثم افترقنا على أن يكثر هو من التردد على المرقص .

٩ مايو — لم يسعد الحظُّ إحدى صديقتى ، فاضطرت إلى مغادرة المرقص الذى نعمل فيه ، بل المدينة كلها . فقد كشف أمرها أحد ضباط الشرطة ممن يترددون على مرقصنا ، وكان صديقاً لوالدها بحكم المهنة ، فخافت الفتاة أن يفتضح أمرها ؛ لهذا عجلت بالفرار من هذا المرقص أولاً ثم من المدينة نفسها لأن الضابط قد تتبع تنقلاتها وتردد على المرقص الجديد الذى ذهبت للعمل فيه . لهذا فارقتنا وسافرت إلى إحدى المدن الداخلية .

مسكينة هذه الفتاة ! لقد ترددت الشائعات حولها فى الأيام الأخيرة لإقامتها بين ظهرانينا ؛ وازدادت سوءاً ونكالاً بعد أن سافرت . إن نفسى لتحدثنى بسوء مصير هذه الفتاة .

لقد أطلت التفكير في أمرنا وبدأت أراجع نفسي ، وحاولت أن أتبين شيئاً من المستقبل بعد أن تصدّع ركن من أركان هذا الثلاث الذي ظلّ مخلصاً بعضه لبعض وتابع حياته معاً ، فكان كلٌّ يعين الآخر على بلواه أو يشاركه في ملهائه أو يقاسمه فيما غنمه واقتناه .

وإلى جانب هذا كله ، فإني لأندبُ حظ الفتاة كلّها وأشعر بشيء من الندم العنيف لأنني ساهمت في إلقتها في هذه المأساة ، على الأقل بالقول وإعطاء المثل السيء . إلهي ! ترى ماذا سيكون مصيرها في مدينتها الجديدة ، وهل لن تطاردها العيون الفضولية والشائعات السريعات في الانتقال ، حتى يفتضح أمرها مرة أخرى ؟ غفرانك اللهم ! إنك تعلم أني لم أضمر لها شراً ولم أقصد إليها إساءة ؛ وكتبتنا في الهمّ سواء : اللهم وفقها في عملها الجديد ، وجنبها عيون الفضوليين !

دموع ؛ وزفرات ؛ وسهاد ثقيل .

٢٣ مايو — نصحني لداتي أن اتخذ اسماً مستعاراً ، شأن كل بنات الهوى المشهورات والفنانات الممتازات ، وقد كنت حتى ذلك الحين لا أصرح باسمي إلا للقليلات ، والقلائل ، وكان الآخرون يكتفون بإطلاق ما يحلو لهم من أسماء وألقاب ، بيد أنه تبين لي أن الأمر لا يمكن أن يستمر على هذا النحو طويلاً ، فضلاً عن أنه سيعوق طريقي إلى الشهرة . لهذا نزلت عند نصيحة هؤلاء الزميلات . لكن الصعوبة كلها كانت في اختيار الاسم ، أيكون اسم تدليل من مقطعين متكررين مثل نيني وفيفي وزيزي ؟ حقاً إنه خفيف ، لكنه سيثير الفضول وكثرة السؤال عن الاسم الأصلي الذي اشتق منه هذا التدليل ، وأنا أريد التخلص من هذه المضايقات التي قد تفيد أحياناً في بدء الحديث بين الرواد وبينى ؛ لكنه فيما عدا هذا يثير من المتاعب أكثر مما يفيد ، وأخيراً اهتديت إلى الكشف عن اسم جميل هو اسم جدتي لأبي ، وأعني به سرفنار ؛ وكان يعجبني وأنا أسمع في مهد الطفولة حينما كان أبي يثير بعض ذكرياته معها ، ورأيت أنها قد ماتت منذ عهد طويل جداً ، فأبي نفسه لم يرها لأنها توفيت وهي تضعه ؛ وهذا وقتٌ كافٌ لنسيانها . وللأسف مزاياء عدة ، أهمها أنه يتناسب مع قسماي التركية ؛ وأن هذه النسبة التركية خليقة بأن تزيد من تعلق الناس بي ، لأنهم ألقوا القول بأن التركيات جميلات ، وخليقة أيضاً بأن تجعل الناس يغتفرون عُجْبِيَّتِي

وحماقتي في بعض المواقف ، وكتاهما من غير شك نافعة في زجر الثقلاء أو الدلال على الغافلين .
 أما الفتى الساذج — ص — فيزداد بي كلَّ يومٍ تعلقاً ؛ وهو دائب التردد على المرقص منذ يوم تعارفنا ، وقد علمتُ من أمره أنه من أسرة مُفعمّة باليسار والجاه ، لكن والده قد توفي عنه وعن إخوة آخرين منذ عام فصار ينفق عن سعةٍ وإن لم يكن بعد قد اندمج تماماً في أوساط اللهو والمجون . أما أمّه فلا تكاد تُحس بشيء مما يفعل ، وهي في شُغلٍ عنه بانبتها الكبرى وزوجها الجديد ، ويبدو أن الفتى كان قد نشئ نشئة قاسية تحت سلطان أبيه ، فلما انزاح عنه هذا النير انطلق في غير تأمُّم ولا وقار ، فلم يعد يرجو لأسرته العريقة وقاراً ، ولم يكد خلان اللهو يتوسّمون ثراه وانطلاق ذات يده حتى أسرعوا باختطافه واحتضانه ؛ وها هو ذا اليوم ينفق عليهم من سعته ، وهم مع هذا لا يحملون له عاطفة ودٍ ولا يحضونه نصيحة ؛ وكل ما يفعلونه أنهم يجعلون تصرفاته مُضغّة في كل الأفواه ويتندرون بأفعاله في كل المجالس ، وما منهم له ناصح ولا شفيق . أستغفر الله ! بل هم أكثر الناس تحريصاً له وتشجيعاً على الإيغال في هذا المسلك ؛ فتراهم يُطرون كل ما يفعل ويتملقونه في هذه التصرفات الخرفاء .

حقاً إنه لطفل متلاف ؛ حتى إنى أنا — أنا التي أفرغتُ قلبي من كل شفقة — قد بدأتُ أشعر بالعطف عليه .

٢٩ مايو — لأول مرة أجلس مع ضابط أجنبي من البحارة الذي يبرون في سفنهم بغيرنا هذا . وكان قد أسرف في شراب الخمر إلى أبعد حد ، وهنالك تغلبت على نفسه شراسة في الطبع ، وركب عُمرُ عمره ، وأصبح يميل إلى المشاجرة مع الحاضرين ، وهذه ظاهرة نبهتني إلى المقارنة بين طبائع الأوربيين والشرقيين ، ولم أجد معرّضاً للمقارنة خيراً من تجلّي الطبيعة الأصلية إبان نشوة السُّكر ، ولقد صدق مُسلم بن الوليد حين قال : (وهو بيت لا زال أذكّره جيداً من بين محفوظاتنا في المدرسة) :

كأنك بي قد أظهرت مضمّر الحشا لك الكأس حتى أطلعتك على سرّي
 فالمرسى والشرقى عامة ، لا يتجاوز في سُكره حدّ المجون والمزاح الخفيف ، وإذا زاد لم يتجاوز حد الترنج والتذف الرقيق في مقصده ؛ وعلى العكس من هذا تجد الأوربي في الدرجات العادية للسُّكر يكشف عن ضراس وغلاظة وشدة شكيمة ، وتراه يثور ويجار

مُحطاً كل ما تمسه يده من أشياء وأحياء ، وبالجملة تُبعث فيه غريزة المقاتلة بكل ضراوتها وفطرتها الأولى . أما يدل هذا على دماثة الخلق عند الأول ورقة حاشيته وتسامحه ، وعلى وعورة خلق الآخر وعرامة مزاجه ؟

لكن من يدرى أين وجه الخير : أفي الأول أم في الثاني ؟ لو حكمنا بالإنتاج العقلي والمادى ، لكانت كفة الأوربي هي الراجحة . فهل الخير في الصلابة والقساوة ، والشر في الدماثة والليونة ؟ يخيل إلى أن هذا هو منطق الحياة ، خصوصاً كما علمتني تجربتي مع الناس منذ أن اطلعت على نفوسهم في مهنتي هذه ، حتى إنني لما اطلعت عليها للمرة الأولى كدت أولى منها فراراً وكدت أملاً رعباً .

وفي اليوم التالي قضينا معاً بضع ساعات . وقد أدهشني فيه احتفاله بي — كامرأة — فعبجت من هذه العبادة التي يقيمها الأوربيون للمرأة ، بينما هم لا يهتمون كثيراً بالتمتع بها بينما نحن الشرقيين الذين نقضى معظم عمرنا — أقصد الرجال منا — في التفكير في المرأة وما يتصل بها ونستنفد أحاديثنا كلها من حولها ، لاحتفل للمرأة كل هذا الاحتفال ، فقد كان يعاملني كسيدة نبيلة — « سيدة » بالمعنى الذي كان لهذا اللفظ في العصور الوسطى ، عصور الفروسية والنبالة ، مع أنه يعلم أنني لست إلا بنت هوى مأجورة ، أتراني أذمّه على هذا أم أمدهه؟! لست أدري .

١٥ يونيو — بدأت أفواج المصطافين تتوافد على الثغر ، وتقبل منهم جماعات على المرقص ؛ لهذا بدأ رواده يُحتفون عن ذي قبل . فبينما كان رواده خلال الشتاء من الفتيان والشيوخ المدمنين على الملاهي والمواخير ، وكانوا ذوى سخاء في الإنفاق علينا نحن بنات الهوى ، صار رواد الصيف ممن ينشدون برنامج الرقص والموسيقى والألعاب أكثر من أن يحفلوا بنا نحن ، حتى كادت سوقنا تكسُد بعد أن كنا ننعّم بالمال الوفير طوال الشتاء ؛ وفي مقابل هذا ازداد الرواد فاحتظ بهم المكان . على أن هناك نفرًا من الفتيان المصطافين يغافل أسرته أحياناً ليجلس معنا . والعلّة الكبرى في هذا الكساد هي وجود هذه الأسر مما يحمل الفتيان والشيوخ على تجنبنا قدر المستطاع . ولست أدري ماذا يجعل هذه الأسر ، « المحترمة الكريمة » كما يقولون ، تعشى هذه الأماكن في المصايف ولا تجرد في هذا حرجاً ولا تشعر بغضاضة ولا تأثم ، بينما هي نفسها تعدّ ارتياد هذه الأماكن (المراقص وما إليها) في المدن التي يقطنون بها عاراً وجريمة كبرى لا تغتفر . فما هذا المنطق الغريب !

ألا شيئاً من المنطق إذاً أيتها «الأسر المحترمة الكريمة» حتى نستطيع نحن أن نعيش ،
وإلا فاسمحوا لأبنائكم بالجلوس إلينا !

٣٠ يونيو - وصلتني اليوم رسالة من صديقتي التي سافرت ، تخبرني فيه بسوء حالها
من كل ناحية : فالمكان مُرهق بحرّه الثقيل ، خصوصاً وهي من بنات الثغور ؛ وزميلاتها
من الفتيات يتجهن في وجهها ويتدنن بها ويحكّن لها الدسائس عند الجميع : عند صاحب
المقرض وعند الرواد ، ويأخذن عليها منافستها إياهن ويحسدنها لجمالها الفائق بيننا هنّ من
طبقة الخادِمات والغَسَّالات ومن في مستواهن ، ولا تستطيع في أية معركة بين هؤلاء وبينها
أن تقف على قدميها ؛ ومنّ لها بأمثال هؤلاء وهي الطيبة الأصل والعنصر ! ولا يغريها قليلاً
إلاّ سماحة أخلاق رواد المكان من أهل هذه المدينة الكبرى ، فهم أرق حاشيةً من أبناء
الثغور ، وأكثر منهم براءة وسذاجة ، فيمكن الصيدُ فيهم بسهولة أكبر . وقد وعدّها أحد
الشبان بالزواج ، لكن الأمر لا يزال غامضاً كل الغموض . وبالجملة ، فإن رسالتها تفيض
يأساً وأسى . كان الله في عون المسكينه !

١١ يوليو - توفقت عرى الصلة بين فتاى الساذج - ص - وبينى ، حتى كنا
نتلاقى كل يوم تقريباً . وهو يُفدق على الهدايا من كل الأنواع : ملابس ومأكل ومشرب
وجواهر ثمينة وأدوات للزينة ، وأنا أيضاً قد غاليتُ في استغلال هذه الناحية فيه . فلا نكاد
نسير في مكان إلا أدخل وهو في صحبتي حانوتاً أبتاع منه ما أشاء ، وبأى ثمن مهما غلا وأفرط
في الغلاء . وهو يحتمل هذا كله صابراً مستسلماً لم أجده مرة يشكو . ومع هذا كله فأنا
بخيلة عليه بكل شيء - حتى بالقبّل . تُرى ماذا يحمله على هذا ويجعله يقنع بأقل القليل
بيننا يبذل لى الوفرَ الجزيل ؟ أهي سذاجة وحماقة منه أم حاجة في نفس يعقوب ؟ لكن
ما عسى هذه الحاجة أن تكون ، والفتى يبدو في غاية السذاجة والبراءة ؟ ليت شعري !

ولقد بدأت أتبدّخ على زميلاتي بهذه الهدايا الثمينة التي تنهال عليّ ، بينا هن لا يكدن
يظفرن إلا بالتافه القليل ، حتى صار حديثهن يدور كثيراً حول هذه الصلة التي بينى وبين
عاشق الأبله هذا .

١٧ يوليو - يا للحماقة ! كم أنا مغفلة ! لقد أرت بهذا التفاخر مَوْجدة هؤلاء الزميلات ،
ولم أكن أعلم أنه لا شيء يثير حفيظة بنت الهوى وغيظها أكثر من رؤيتها زميلتها تظفر

بغنى كثير . وإذا كان مثل هذا التفاخر مفيداً أحياناً بالنسبة إلى بنات الهوى المشهورات الحنكات ، فليس هكذا بالنسبة إلى أمثالى من المبتدئات . لقد كُنَّ يَحْتَمِلُنِي حيناً كَن يرونى رقيقة المركز غير مرموقة الموضع ، أما اليوم فهنَّ الحسد كلَّ الحسد والحقد كلَّ الحقد . وأننى لى بمناضلة هؤلاء المعتتات ؟ هيهات ! هيهات !

بدأت الدسائس تُحَاك حولى ، والشائعات القبيحات تتجاوب بها أرجاء المرقص ، ولا ناصر ولا معين فى هذا الجو اللعين إلا صديقتى الوحيدة الباقية ، وهى لاحول لها ولا طول أكثر منى : نحن إذاً صِفران إن ضمًّا لا ينتجان شيئاً . لكن هذا كله لم يفد مع هذا شيئاً : لأن جمالى كان أقوى من كل أراحيفهن ، إذ الجمال فى مثل هذه الأما كن هو وحده السلطان والفَيْصل . لهذا رُحِن يفكرن فى طريقة أنجع ، فبدلاً من الاكتفاء بالفارات الجوية التى قد تصيب وقد لا تصيب ، هجمن بكل أسلحتهن على موضع الشكوى ومثار الداء كله : داء الحقد الأزرق والحسد الرهيب ، وهذا الموضع هو صديقتى ص . فأقبلن عليه يحاولن اجتذابه إليهن أو صرفه — على الأقل — عنى بشتى وسائل الإغراء ؛ ودفعن إليه أجمل الفتيات بينهن — ولا تنس أنهن جميعاً حِلْف واحد — كما تكون القادرة على اغتصابه منى . وفعلاً بدأت هذه الفتاة مناوراتها معه ، وأخشى من المغبة وسوء النتيجة ، لأن لهذه الفتاة ميزات خاصة تعوزنى : فهى فارعة القوام ، رقيقة الحديث ، سهلة المقادة ، وهى صفات كثيراً ما تزيد فى إغراء المرأة ، خصوصاً بنات الهوى . فاللهم كن عونى فى محنتى هذه وانصرنى على القوم الظالمين !

٢٥ يوليو — أصبحت أنتبِع حركات صديقتى ص بكل عناية حتى أعرف طبيعة صلته بهذه الفتاة ومدى تطورها . ومن ناحية أخرى وجدت أن خير وسيلة لصرف هذه الفتاة ، غريمتى ، عن هدفها ، أن أتودد إليها وأداورها ؛ فخير وسيلة لقهر الخصم أن تقتحم بالود قلبه عساه أن يعوى عنك . إذ من شأن هذا الود أن يخفف من حِدَّة الحماسة التى يناضل بها الخصم ، فتُفَلَّ بهذا من شوكته ، لأن أقوى سلاح معنوى فى الخصومة هو الكراهية ، فكلما ازدادت وتغورَّت ازدادت حماسة من يقاتل ويناضل وهو يحملها فى قلبه . لهذا كانت الكراهية سلاحاً معنوياً من أمضى الأسلحة التى يستعين بها السياسيون . وقد بدأتُ فعلاً فى تنفيذ هذه الخطة الحكيمة . فمددكم يا أهل البيت !

٢٧ يوليو — يبدو أن الخطة تسير بنجاح : فإن الفتى قد ازداد بي تعلقاً — أو هذا هو ما يبدو على الأقل من أقواله .

وغريمتي تجلس معنا في هذه الأيام كثيراً وتبدي اغتباطها بما بيننا من صلة ، بل وتلح في توكيد هذا الاغتباط . إلهي ! أصدّق ما تراه عيناي وتسمعه أذناي ؟

٣١ يوليو — اليوم عرض على صديقي الزواج بطريقة أوضح كثيراً مما كان يفعل من قبل : فقد كان يدور دورات طويلة ملتوية ويشير بإشارات كلها طلاسّم ومعمّيات وهو يريد أن يلقي في ذهني هذا المعنى ، لدرجة أنني لم أحفل بتسجيله فيك والإفشاء به إليك ، أيها الدفتر الحبيب . فما كنت لأصدق شيئاً من هذا ، فضلاً عن أني كنت أتردد كثيراً في الخوض في مثل هذه المسائل أولاً لأنني كنت أراه في مستوى عسير المنال ، وثانياً لأن بقية من كرم النفس والشفقة كانت تحملني على صرف شاب كهذا عن التفكير في ارتباط لاشك أنه سيجرّ عليه كثيراً من الويل والشبور أولاً بالنسبة إلى صلته بأسرته ، وثانياً بالنسبة إلى مستقبله في الحياة . ومع هذا كله فقد كانت تجول بنفسى رغبة دفينّة ، لكنها قوية عميقة ، في أن أرتبط بشاب كهذا يحقق لي كل آمالي في الحياة : من توبة عن حياة آثمة وعود إلى حياة كريمة إنسانية ؛ ومن استعانة بثرائه في عيالة أهلي . ولا أكتمك ، أيها الدفتر العزيز ، أن هذه الرغبة كانت مستقرّة في عمائق اللاشعور : توجّه كل تصرفاتي وحركاتي ، دون أن أستطيع إظهارها لأحد .

لم أشأ طبعاً في أول الأمر أن أصدّق كلام الفتى ، خصوصاً أنه كان يلقيه بنبرة تنمّ عن شيء من الاستخفاف وعدم الإخلاص ، بعكس الحال في المرات السابقة ، مع أن هذه أكثر غموضاً . وبعد أخذ ورد كنت أظهر فيه بمظهر من ترده عن هذه الغاية وتصوّر له عطفها عليه بحيث لا تريد أن تفسد ما بينه وبين أهله ولا أن تفسد عليه مركزه في الحياة العامة ، وكان هو يجيب مؤمّناً على كلامي في الغالب ، محاولاً أحياناً قليلة أن يرد عليه بما يناقض ما أقول ، لكنّ اللهجة كانت تنطوي على عدم صفاء النية فيما صدر عنه من اقتراح —

أقول بعد أخذ ورد انصرفنا على أن يفكر كلانا ويروى في الأمر ملياً . ولما انصرف عنه بدأت أراجع أقوال الفتى وأزن كلماته وأتذكر حركاته ونبراته وهو يفوه بها حتى استيقنت أنه لا بد أن يكون الأمر أعمق مما يبدو في الظاهر .

هنالك تذكرت ملاحظة عميقة لست أدري الآن أين قرأتها ، تقول إن الحب الخائن يحاول دائماً تبرير خيانتته بالإسراف في توكيد حبه . فحينما تشاهد عاشقاً قد بدأ يغالى في توكيد حبه ويرسل سيلاً من العبارات الغرامية الملتهبة ، فاعلم أن هذا دليل على ابتداء انصرافه عن معشوقه . فهو هنا يحاول أن يستعويض بالخارج ، أى بالألفاظ التى يتفوه بها ، عن الباطن الذى بدأ يفرغ . أما الحب الحقيقى فهو الحب الصامت الراقد فى وُحْدته الهائلة بين طوايا النفس الباطنة ، الذى لا يعلن عن نفسه إلا بإشارات غامضة مبهمه ، بحركات بسيطة لكنها على بساطتها فى غاية العمق ؛ إنه الحب الذى يعمل فى الأعماق ويكره التظاهر على السطح ، فتكفيه الهمسة أو الالتفاتة ، لا ليؤكد — فالتأكيد إنما يأتى بعد شك ، وليس ها هنا شك ، كما هى الحال تماماً فى حالة الإيمان الصافى الذى لا يشوبه أثر من تشكك أو وسواس — ولكن ليتنفس قليلاً دون صوت ولا حركة بادية ، شأن التنفس الإنسانى تماماً : لا صوت له ولا لون ولا حركة .

تذكرتها فخشيت أن يكون الأمر على هذا النحو فيما يتصل بعبارة صديقى وقلت : لعل هذا أول إعلان الهجران أو الانفصال . ومع هذا فإن أملى لم يمت . ويشهد الله أنى ما كنت أشعر بحب صادق أو بحب إطلاقاً نحو الفتى فى أول الأمر ، إنما كنت أتخذه فى البدء وسيلة لا بتزاور ماله واستغلاله إلى أقصى حد مستطاع . وآية هذا أنى لم أشعر بالشفقة عليه من هذه الناحية ، خصوصاً وقد رأيته لا يرفض لى مطلباً ولا يخاف عن أمر ألقى عليه ؛ فكان أحرى بى — لو أنى أشعر بحب نحوه فعلاً — أن أعفيه من هذه النفقات الباهظة حتى لا تبدو الصلة صلة تبادل منفعة وعملية اقتصادية آثمة . لكنك تعلم يا إلهى أنى قد بدأت فعلاً ، منذ اللحظة التى أثارت فيها زميلتى غيرتى عليه ، أشعر نحوه بشيء يسمى الحب ، حتى قلت مطالبى منه ، بل صارت صفراً فى الأيام الأخيرة . ترانى لجأت إليه بسبب المنافسة حتى لا أثقل عليه ؟ لا أظن . فقد كان قلبى يضطرب حقاً حينما أتفقده فلا أجده ، وكنت أحرِّق الأرمم ، وأنا جالسة معه وإلى جوارنا غريمتى هاتيك . لكن أترأه الاستئثار وخوف الضياع — بالمعنى المادى لهذا اللفظ — هو الذى كان يدفع بى إلى هذا ، ولو خفية ؟ لا أظن ، مرة أخرى . وإلا فما بالى أرتعد فرحاً من مجرد تصور هجرانه لى وانفصاله عنى ؟ وما بالى أنتفض بهجة حينما أراه راضياً عنى مقبلاً على ؟ بل ما

بالى أبكى وأنوح مخافة فقدان هذا الصديق؟ لو كانت المسألة كلها مسألة مورد من الثراء أخشى نفاذه، فماذا كان يدعوني إلى هذا الاضطراب، وأنا أعلم أن تمت كثيرين غيره أكثر منه ثراء وأوفر نعمة؟ وهل يمكن أن تنبض هذه العواطف الروحية السامية من أجل تلك الأغراض الوضيعة؟ هيهات! هيهات! إليك عنى أيها الطائف الشيطاني الذي لا ينى بصورٍ مسلكى كله على أنه نفعى مادي مبتذل وضعي! إليك عنى أنت وترهاتك الكاذبة الآثمة، فأنا لا زلت — على الرغم من كل شيء — أحمل قلباً من الجوهر الكريم وإن علاه حَبَبٌ لثيمٍ واران عليه صداً زنيماً!

هو الحب إذاً؛ لكن يا حسرتاه! أخشى أن يكون قد جاء بعد فوات الأوان. اللهم إني أعوذ بك من كل هذا.

١٣ أغسطس — قضى الأمر! وأفلحت اللعينة في اغتصاب الفتى منى، إن سذاجته نفسها هي التي ألقته به في أحضاني، وهي بعينها التي انتشلته من بين ذراعى، لست ممن يتشاءمون من الأرقام ومع هذا فماذا أقول فيك، أى يوم ١٣، وأنا أراك الفاصل الأكبر بين حلم مضى، وإن لم أشعر به إبان سروره بنى وطوفه؟ فى أى برج ولدت أيها اليوم المشؤم؟ قضى الأمر! ولكن من الملووم؟ أنا أم هو؟

لو صارحت نفسى لقلت لها أولاً: ألم يكن لى مخلصاً كل الإخلاص، يبذل عن سعة ويترضانى فى كل شيء، بينما كنت أبخل أنا عليه بكل شيء؟ ألم أكن أغلظ له المقال، وأكثر الدلال، وأتعمد الإقتال، وأجلب له من ناحيتى البلبال، وهو مع هذا كان رقيقاً إلى درجة الرخاوة، ذلولاً حتى الخنوع، كثير التلطف والملاطفة إلى حد التملق الذليل، لا أكاد أزعجه حتى يرضى، أو أنفر عنه حتى يقطع الآماد الطويلة للقرب منى، أو أظهر له أذى سخط (وغالباً بلا أى مبرر) فيضرب الدنيا كلها من أجل إرضائى؟ أجل، لقد كان كذلك. فما الذى غرّنى بحبيبي الكريم فأفعل به كل هذا؟ أطمع في غير مطعم، وسوء تقدير لما ينفع؟ ماذا عليك لو كنت بذلت له شيئاً من نفسك أيتها الجاحدة الناكرة؟ ولماذا كنت تبذلين الكثير لمن كانوا دونه مكانة وحرصاً على رضاك، لمن كانوا — ماذا أقول! — يسومونك الذل والهوان، ويقترّون عليك فلم تكادى تستفيدين منهم شيئاً، بل أنت بالحري خسرت معهم كل شيء حتى الشرف، أصحیح أن المرأة لا تحب إلا من

يستدلها؟ لأنها كانت مستعبدة حيناً من الدهر طويلاً ، قد تخلقت بأخلاق العبيد ، فيجب ألا تُشترى إلا والعصا معها ، لأنها نجس منكودة؟

إلهي ! لماذا أتهم نفسي كل هذه الاتهامات؟ لنسلم جدلاً بأنها صحيحة ، فهل كان هذا مبرراً كافياً لهجرانه إياي كأننا لم نبت والوصل ثالثنا ، وما كان لم يكن؟ ولماذا تسرع هو بالفراق وقد رأى منى الإقبال عليه والحرص على إرضائه في آخر أيامي معه ، أفلم يكن هذا دليلاً على توبتي واعتذاري؟ لقد كان حليماً ولم أشاهد عليه الغضب يوماً ما — اللهم إلا في الحِفاظ عني والحرص على كل ما أبتغي — ؛ فلماذا أسرع هنا ولم يتعلم؟ أم صحيح ما يقولون : احذروا صولة الحليم إذا غضب؟ والغريب من أمره أنه لم يحاول التفاهم معي قبل وقوع هذا الانفصال ، بل انسحب بكل هدوء ، دون أدنى ضجة . ما ذا أقول ! بل دون أدنى إعلان؛ أم ترى هذه هي الطريقة السائدة اليوم في الحروب الجديدة ، تتم كلها بدون إعلان سابق ولا إنذار ، فلعله قد قلد الدول في هذا النحو الجديد من السياسة الدولية ، وهو الرجل العصري المشايخ للتطور باستمرار؟

شكوكك تتلوها شكوكك ؛ وحيرة تنقض على حيرة ؛ وكل ما حولي قائم .

دموع غزار تبطل الفراش ؛ واعتكاف يستمر عدة أيام .

١ سبتمبر — اليوم بدأت الحرب العالمية الثانية ؛ والناس جميعاً في قلق ينتظرون من سيدخل ومن سيتخلف . ولقد بقيت حتى اليوم طريحة الفراش من هول الجراح التي أصابتنى من تلك التجربة الأليمة . بيد أن هذه الأحداث العالمية الكبرى قد أنستني قليلاً من الآمى الخاصة فقررت الذهاب إلى المرقص بعد تلك الغيبة الطويلة التي دامت تسعة عشر يوماً : قضيتها أتلوى على فراشي من الشكوك والقلق : لقد فقدت الثقة بكل شيء وبكل إنسان ، وهذا ما خفف عني هول الكارثة التي حلت بي .

فلما دخلتُ المرقص سألتُ الزميلات عن حالى وسر غيابي ، وكانت تبدو على أكثرهن نظرات ماكرة خبيثة وكأنهن قد فهمن السر في هذه الغيبة ، وشعرن بشيء من التشفي . فصرقتهن عني بإحسان ، راجية منهن أن يتركنني وشأني فلا تزال علتى تسبب لى ألماً شديداً . ثم رأيتهن يتحدثن عن قيام الحرب ، ورأيت العجايز منهن مغتبطات مستبشرات بهذا النبأ ، قائلات إنهن شاركن في هذه المهنة إبان الحرب الماضية وربحن منها الكثير عن طريق

المجندين الأجانب الذين يبعثون تقودهم على بنات الهوى ؛ فعلى الفتيات أن يستعدنَ للفرصة الذهبية الساحة .

وأقبلت على أستاذتنا الكبرى ، نينا ، وقد كان موقفها خلال هذه المحنة لا يدعو إلى الملام ، في الظاهر على الأقل : فقد تبدت أنها أرفع شأنًا من أن تنزل إلى مستوى هذه الدسائس الصغيرة والمؤامرات الصببانية ، وهى الفئانة الهرمة ، وإن كنت أنا لم أئخذع كثيراً بهذا المظهر ، إذ تطايرت إلى أبناء تؤكد أنها اشتركت بل حرّضت ، لكن بلباقة ومهارة تتفقان مع كياستها وحُكمتها بفضل إعرافها فى هذا الفن . وما كان لمثلها أن تدع هذه المؤامرة تمرّ دون أن تساهم فيها ، وهى ترى قد بلغتْ شأواً بعيداً فى النجاح . ومع هذا فلم أحمل لها موجدة ، لأن الأدلة الصريحة كانت تعوزنى . وقالت : ما هذا يا فتاة ؟ ليس هذا من شأن بنات الهوى . فهذه أحوال وأطوار تعرفو الفتيات الشريقات الساذجات ، أما نحن فقد تجاوزنا ذلك الطور الصبباني ولم تعد تؤثر فينا الفقايع التى يسميها الناس فى الخارج عواطف صادقة ووجدانات مشبوبة ، ولا نسميها نحن إلا رصاصات نقتال بها جيوب الرجال ، ولا نفهم منها إلا أن تكون طُعماً نضعه فى شصوصنا . ماذا ! أنسيت دروسك مرة أخرى ؟ أعيدتها على حتى أستيقن من حفظك إياها .

— أرجوك ألا تهزلى معى ، فراحى قد أقاحت وأصدت ، فلا تجعلها ترْفَض .

— ببجْدك هذا ؟ عجيبٌ أمرُك والله ! أو لم تخلعى بعدُ ثياب الطفولة ، ولا زلتِ تحنّين إلى حياة الخارج ! إيه ! إيه ! ثم ماذا أيضاً يا ... يا ... ؟ وكم سنرى بعدُ أيضاً ! ! وإذا كنت كذلك ولا يزال لديك هذا الشعور الرقيق ، فكيف تطورت كل هذا التطور السريع الذى لم أشهد مثله إلا عند النادرات جداً من بنات الهوى ، وكم مرّ علىّ منهن ! ولماذا نجحت كل هذا النجاح الحاسم الذى أثار موجدة زميلاتك وحسدهن ، إن كنت رقيقة إلى هذا الحد ؟ أبكلاء ونوح ومرض ولما يَمْضِ لك غيرُ عهد قصير ، فكيف إذا حَبَّت بك المطيئُ عشرًا ، كما قال شاعرك المحبوب ، أنت التى صدّعت رءوسنا بشعر حفظته فى المدرسة وجئت إلينا لتستذكركيه مرة أخرى ؟ أم ترى هى مناورة أخرى وحيلة من حيلك التى أتقنتها هذه الأيام ؟ لكنها مناورة مكشوفة ولا يليق بك أن تخدعينا بها .

— اذهبى عنى أيتها اللبوة الهرمة : فلقد تجرّ قلبك ، وغاض ماء الحياة من وجهك ،

ونضب معين العواطف من كل بدنك . إنك جيفة تسعى على قدمين ، لا تصلح إلا للالقاء بها إلى الكلاب . انظري إلى وجهك وقد عبث به محراث الزمن ، وإلى بدنك وقد حطمته مكابس الفجور وما توالى عليك من محن ، وإلى يديك وقد جفتا من فرط ما امتدتا ظلماً واعتيالا إلى جيوب الرجال فصارتا كفصني صفصاف عتيق ألقي بهما في ماء آسن .

— على من تتطاولين بهذه العبارات أيتها ... ! تعالوا يا بناتُ (وأشارت إلى بقية الفتيات) وانظرن إلى هذه العاقبة ... التي خلقتها ولم تك شيئاً ، وها هي ذى اليوم تندب حظها وتلومني ، وأكثر من هذا : تسبني بفضاعة ، ولولا أني كأم لها سناً ومكانة ، لأريتها كيف تجرؤ على أن ترفع عينها في عيني . لكنها لا تزال طفلة ... مسكينة ! أتودين أن أهدهك وأخيفك بقصص خيالية شائقة حتى تنامي ويرقد وجدانك المشبوب ، ويسكن دمك الفائر ! ههه ! إذن فاسمعي حكاية المرأة التي ...

— قلتُ اغرُبي عني يا دُمية الطين ومِسْخ السنين ويا محنة على العالمين . أتهميني بالمناورة في مثل هذا الموقف الجاد الصادق ؟

— نَفْسِي الفِدَاءُ إن كنتُ كذبتُ في هذا الظن . أنتظلي على حِيلِكُنَّ يا خبيثات يا ... ؟ أنت تتظاهرين بهذا كما تستدرى عطفه فيعود إليك ؛ أليس كذلك ؟ ولماذا تخفين هذا عني أنا وقد رأيتِ موقفِي من المناورة كلها ، ورأيت من قبل كيف أخذت بيدك في هذه الغابة المجهولة ، غابة الفجور والعهارة ؟ كان الأخرى بك أن تسأليني الهداية ، وحينئذ لن أبخل عليك بها ، علم الله .

— دعي نصابحك لنفسك ، فكفاني ما جرته عليّ من عذاب وهمٍّ وشقاء إلى الأبد .
— لا عذاب ولا شقاء ، فكل هذا إلى زوال وانجلاء .

— بالنسبة إلى أمثالك من متحجرات القلوب فحسب .
— وبالنسبة إليك أيضاً ، صدّقيني هذه المرة كما رأيتِ مصداق أقوالِي في المرات السابقة .
— أوه ! كفي هذا ، بحق جاه النبي وشفاعته ! أرجوك إلا تركتني .

وهنا انصرفت عني ، ولم أستطع أنا البقاء في المرقص بعد هذا . فعدت إلى منزلي ، وهأنذا ماثلة بين يديك الآن ، أيها الدفتر الحبيب ، أحاول أن أراجع نفسي وأتأمل فيما قالته هذه الهرمة الشيطانة ، فإني أخشى أن يكون تعليها لخالِي صحيحاً ، دون أن أتبين هذا بجلء ،

لأنى عهدتها حتى اليوم صادقة الفِراسة من طول تجاربها وخبرتها بأحوال بنات الهوى ، بل والناس أجمعين . وَمَنْ أقدر على تعرف نفوس الرجال من بنات الهوى ! إنهن يستعرضن كل أنواع الرجال ، ويدخلن إلى خفاياهم بما لا يستطيعه غيرهن ، وذلك بحكم طبيعة مهنتهن التي تسمح لهن بتعرية نفوس من يتصل بهن . ولولا أنهن في الغالب جاهلات ومن أدنى الطبقات ، لَكُنَّ قد كتبن للناس صفحات ثمينة هي خير ما يكشف عن طوايا النفس البشرية الغامضة ؛ لكنهن عديمات المواهب ، ما منهن كاتبة ولا فنانة حتى تسجل ما شاهد وتحتبر . وأنا نفسى — على الرغم من قصر المدة التي أمضيتها في هذه المهنة ، وترفعى عن الخوض في أعماقها الرهيبة — قد أفدت معرفة بالكثير من طباع الناس .

٣ سبتمبر — لا حديث لرواد المرقص اليوم إلا عن نتائج هذه الحرب وبلاياها وما عسانا ننتظره منها ، الآن وقد أعلنت كل من إنجلترا وفرنسا الحرب على ألمانيا ، وبهذا انتقلت من دورها المحلى الذى بدا فى اليوم الأول ، إلى الدور العالمى الرهيب . والناس يتخصمون حول هذا الموقف والدواعى التي دفعت بهاتين الدولتين إلى إعلان الحرب ، وهل هي كافية لتبرير تدمير البشرية كلها مرة أخرى ، بل وبطريقة أشد هولاً وفتكاً مما كانت الحال عليه فى الحرب السابقة . وبدأت الفنانات الهرمات تصوّر لنا معشر الفتيات الصغيرات ما ينتظر الناس من أهوال ، وينفضن الغبار عن ذكرياتهن التي تكدست عليها أكوام من تراب التبلد الفاجر ، ويغالين فى رسم لوحة الحرب حتى كنا نفرح ونجزع ونتهزّع ، لولا أنهن صوّرن لنا أيضاً الجانب المشرق منها بالنسبة إلى بنات الهوى ، وأوصينا بالانتفاع بها إلى أبعد حدٍّ مستطاع . وكن يقلن بلهجة مطمئنة واثقة فيها استعلاء من حنكته السنون والتجارب : حذارٍ أن تفلت منكن هذه الفرصة الرائعة ! الحرب خلقت محنة للناس ونعمة لبنات الهوى ، حتى ليخالجنى الظن بأنهن لا بد من الحرّصات عليها الدافعات إلى إثارتها بما لهن من نفوذ ضخم عند كبار الساسة ، وإن كان أكثر الناس لا يعلمون عن هذا شيئاً ولا يدرون !! مصائب قوم عند قوم فوائد : صدقت أيها الشاعر — أليس كذلك يا سرفناز ؟ — فى هذا القول ، على الأقل بالنسبة إلى شأننا هذا : فالحرب مصيبة الأقوام كلها ، ولكنها فائدتنا الكبرى ، نحن فتيات الهوى . أوه ! ما أعذب الصيد وأيسره بين هؤلاء الجنود والضباط المساكين ! إنهم ينفقون كل ما بأيديهم ، لأنهم لا يعرفون أى

مُتقلب غداً سينقلبون : موت أم أسرام جراح لا رجاء في بُرئها ؟ هم يحيون ليومهم ، ولهذا كان شعارهم المثل اللاتيني المشهور — أليس كذلك ياسوزت ؟ — : تمتعوا بيومكم Carpe diem ! أى لا تفكروا في الغد ، وأنفقوا في نهاركم كل ما في أيديكم ، وما عسى أيضاً أن تمتد إليه أيديكم : فأى شيء يمكن أن يرفه عنهم — يالهم من محدودين بأَسنين ! — غير الخمر والنساء ! لقد صدق من قال : الرجل للحرب ، والمرأة للترفيه عن المحاربين ؛ فعليكن بهذا المثل ، لكن افهمنه بطريقة يمكن الخاصة ، أى استغلانته إلى أبعد حد حتى تستولين على آخر درهم في جيوبهم . هم حقاً موتى ، والناس يقولون إن الضرب في الموتى حرام ، لكن هذه حكمة دنيوية ، أعنى لا تتصل بنا نحن بنات الهوى . فلندعها وشأنها يلهو بها طلابُ الشرف الموهوم . أما نحن فنقول : الضرب في الموتى حلال كل الحلال ! وهم حقاً غرباء ، والناس يقولون : كونوا للغرباء كرماء ؛ فلا تصدقن هذا أيضاً ، فهذا من شأن أولئك ، أما نحن فنقول : كونوا على الغرباء قساة أشدّاء ! والحكمة في هذا ظاهرة لا تخفى عليكم : ذلك أن الغريب أمره إلى الارتحال إن عاجلاً أو بعد قليل ، فإن أسرفتِ في استغلاله فلن يطالبكنّ من بعدُ بالجزاء ؛ وأنتن تعلمن أن الأيام الأولى لصلاتنا بمن به نتصل هي أخصب الأيام بالإفناق والمال طمعاً في شيء وراءه ؛ أما المواطن فلا بد يوماً أن يتقاضى ما بذله في البدء ، أو على الأقل يطالب به . فخذن عنا هذه الحكمة الغالية وأجدن تطبيق قواعد دستورنا تبلفن أقصى ما ترجين . هنيئاً لَكُنَّ إذا يا بنات !

١٣ سبتمبر — مضى شهر على اليوم البغيض ، فتحرّكت البلابل من مكانها بعد أن توارت حيناً بفضل الأحداث الخارجية العامة ؛ وعادت الجراح تتحلب دماً قانياً بعد أن كنتُ أظن أنها بسبيل الجفاف والانفعال . تُرَى هل كانت عاطفتي نحوه قوية إلى هذا الحد العجيب ؟ ولماذا لم أنتبه إلى قوتها هذه حين كان الحبل لا يزال موصولاً ، أبسطه له قليلاً فيصِّله منى ما اتسع ؟ وما السر في كون الحب على هذا النحو : لأنه عميق ، فيجب ألا يعمل إلا في الأعماق ؟

أواه ! أصبح قلبي خاوياً من كل عاطفة ، بعد أن بدأ يبعث من جديد حياً ، وأخشى أن يظل صيفراً قفراً إلى أبد الدهر .

يبدو أن اللبوة اللعينة ، نينا ، قد صدقت في فراستها مرة أخرى ؛ لكنى لم آخذ

للأمر أهبتة ، فقد علمت من صديقتي الوحيدة أن الفتى قد أنشأ يرثى لحالى . ويعطف على مالى ؛ ويحاول أن يعتفّر لى قسوتى فى سلوكى معه واستغلالى ، لكن لم تتم بيننا مقابلة ، وبقى كلانا فى خيمته منحازاً إلى نفسه ، فلما أحست غريمتى للمعونة بهذا الاتجاه لديه ، وكانت قد علمت بأمر المشاجرة بينى وبين نينا ، وعرفت أن هناك حيلة أمكر بها لاستعادة الفتى منها ، نهضت تقيم الاستحكامات القوية التى تحول بينى وبين مقابلته ، وراحت تبدل له عن سعة كل ما فى يديها وما تملك — ولا أقصد المال طبعاً ! — ، حتى أفسدت المناورة — وقد كانت مناورة فعلا على الأقل فى واقع أمرها ، وإن لم يكن فى الباعث عليها — وتركتنى هكذا أحرق الأرم وأقلب كفاً على كف أسفاً وندماً وآلاماً .

وهكذا أضاعت فرصة أخرى — وأخيرة ؟ !

فكرت فى الانتقام ، لكن ممن سأنتقم : منها أو من كليهما ؟ أما منه فلا سيلاً إليه إلا إذا كنت قد بلغت هذا الحد من فساد الطبيعة ؛ أما منها هى فمن لى بها وهى أوسع منى حيلة وأشد فتكاً وأقدر على تدير المكائد ، ولست أدرى ما عسانى ألقى من وراء نضالها وهى ليست وحدها فيه ، بل الكل معها ، بينا أنا وحدى . لهذا اكتفيت بأن لُمتُ نفسى على سوء ما صنعت معه فى البداية ؛ ثم تركت أمر عقابه لهذه الفتاة نفسها ، لأنها فيما أعلم عنها ويعرفه الكل من أمرها قادرة على امتصاص الدماء من الرجال حتى القطرة الأخيرة . وعليه إذاً وزرُ ما فعل . وقبعتُ بهذه الفكرة الجبانة ، لأن غريمتى الحقيقى ليس ذلك الفتى الطيب القلب ، فأنا التى عذبتة واستثمرته واستغلته ثم بخلت عليه بكل شىء ، وإنما كان تلك الفتاة اللعينة ، فكان الأخرى بى أن أنتقم منها هى . لكن ماذا أستطيع أن أفعل معها يا إلهى !

٢٠ أكتوبر — بعد أن انقضت فترة طويلة على فشل تجربتى بدأتُ أستنبط منها العبرة . فلقد كنت من قبل متعلقةً بخيط من الأمل يصلنى بمن قطعنى ؛ لكنه قطع فيما يبدو إلى غير اتصال . وكنت إبان هذا لا أدرك من التجربة إلا جانبها الانفعالى العاطفى فكنت دائبة الاضطراب والتهيج : أغضب لأقل شىء ، وأبكى الليالى الطوال بدموع غزار ، وأستنصُ حنانه وهو فى مكانه البعيد قليلاً عنى جالساً إلى غريمتى للمعونة ، وأرسل الوسيطات والوسطاء . لكن هذا كله لم يُجد شيئاً . يبدو لى أن هذا الفتى ممتاز الطبيعة ، نبيل الملكة ،

فيه خلال الفتوة والكرم ، على الرغم من كل ما فعله معي : فهو قد طاوولي وترك لي الفرصة واسعة كيما أقابل معروفه بمعروف ، لكنى -- آه ! يا لحماقتى ! -- كنت أزداد عُتُوًّا وقسوة ودلالاً . أجل ، لقد كان دلالاً ، لكنى لم أحسنه ، لأننى غيبية جاهلة بطباع الناس ، لم أستطع أن أميز بين شريفهم ودينهم ، بل ضربت كلا بالآخر ، فكان ما عانيت . أيلام إذاً على ما فعل ؟ ثم إن الفتاة الأخرى -- غريمتى -- تبذل له كل شيء ، وإن تقاضت عنه ثمناً باهظاً ؛ لكنها على كل حال لا تشعره بأنه أداة استقلال مطلقة ، والفتى بطبعه يرضى بالقليل ، مادام يحسُّ بأن الآخر لا يُسرِّعه باستغلاله ، إنما هى سماحة نفسه تجعله يسخو عن طيب خاطر ، وإن عد بعضُ الناس هذا فيه غفلة وتهوراً وإتلافاً . والواقع أنه لا ينظر إلى الأمر على هذا النحو البشع ، بل يأخذه على أنه نوع من الإحسان على فتيات ضالات بأَسَات يستحقن الرثاء أكثر من القسوة ، فلم لا يتصدق عليهن بشيء مما عنده ، وهن جديرات بهذا العطف ، مادام الله قد آفأ عليه الكثير من النعم ؟ وصحيح أن فتاته تلك -- وقد صارت فعلاً فتاته -- تنظر إليه بتلك النظرة التى ينظر بها أولئك النفر من الناس ، حتى إنها تتباهى باستغلالها له ، لكن هذا التباهى لا يتجاوز نَفراً قليلاً جداً من أخلص خلصائها من الشباب والفتيات الزميلات ، فهى أشد ذكاءً منى وأكثر لباقةً ، بينا أنا قد انسقت وراء ما عندى من طيش وحماسة ، حتى جلبت على نفسى الويل والفاقة ، فهل لى أن أتهم بعد هذا أخلاقه ؟

واليوم صرت أدرك من هذه التجربة جانبها العقلى ؛ فاستيقنت أنه لا سبيل لى إلى الثقة بالناس ، وأن هذه التجربة الثانية كفيلة بأن تقضى على كل ما بقى لدى من حسن ظن بالطبيعة البشرية ، إن كان ثمت بقية ، واستيأست بعدُ من أن أجد لى فى حياتى مقاماً آمناً أستطيع أن آوى إليه . أو سيقدر لى أن أستريح من عناء تلك الحياة اللعينة التى أحيأها : حياة النفاق والشقاق ، والاستغلال والاستغلال ، والاستعباد والاستشهاد ؟ أما وهذا مصيرى ومقدورى ، فلا حَبَبُ هذا المصير ولأتقن تحقيق هذا المقدور . لأغامر وأقامر ، ولأتشرّد وأستهلك قوتى وحياتى وأبدد . لأنتقم لنفسى من الإنسانية كلها ، ومن الرجال خاصة .

الانتقام من بنى الإنسان ! الانتقام من الرجال ! الانتقام ! هكذا صحّت وأنا راقدة

على سريري أكتب فيك أيها الدفتر الحبيب ؛ ثم جذبت اللحاف وغطيت جميع بدني
ونمت ملء جفوني .

٣٠ نوفمبر — بدأت وفود الجنود تترى على المرقص ، وأغلبهم من الأستراليين والأنزاك ،
وهم قوم تغلب عليهم شراسة الطبع وعنف الحركات ، خصوصاً بعد ما يسكرون وتغلب الخمر
برؤوسهم . فلا تسكاد ليلة تمضي حتى تكون لهم مشاجرة ، في القالب بين بعضهم بعضاً ،
ونادراً ما تقع بينهم وبين المواطنين ، لأن هؤلاء يتجنبونهم قدر المستطاع ، ويفغرون لهم
بوادر حديثهم وفضائلهم . وفضلاً عن هذا فإن هؤلاء العسكريين يأتون دائماً جماعات
كبيرة ، فمن الخطر المغامرة معهم ، والرواد المواطنون قلائل متفرقون لا تجمعهم في الغالب
واشجة ولا رابطة خاصة . حقاً إن فيهم الكثير من طباع أجدادهم المهاجرين إلى استراليا .
ولا أدري لهذا سبباً ، الآن وقد مرت عليهم أجيال طويلة في هذا المكان الذي استوطنوه .
أترى للإقليم دخلاً في هذا ؟ لست أدري .

لا يزال التفكير في مشروع حياتي الجديدة يسير بخطى حثيثة ؛ ومع هذا فلا تزال
متعثرة ؛ فأنا أترجح ، بل أمزق بين فروض متضاربة واقتراحات متناقضة .

وبالأمس كتبت إلى أمي تخبرني عن حالها وحال من قبلها ، وتطلب إلى أن أزورهم
ولو لمدة قصيرة . ولست أدري أجيها إلى طلبها أم أترث قليلاً . لكن يظهر أنني أميل
إلى الذهاب إليها حتى أرفه عن نفسي بضعة أيام بين أحضان أهلي ، لعلي أن أنسى تلك
التجربة الأليمة وأواريتها المقرّ الأخير . تراني قادرة على هذا ؟ أشك كثيراً . وفضلاً عن
هذا كله فإن مشروعى الجديد يحتاج إلى فترة استجمام واستراحة ، وإلى هدوء في التفكير
حتى يأتى الرأى محكماً صائباً ، وكفانى ما استهدفت له حتى الآن بسبب حماقاتي .

٢ يناير سنة ١٩٤٠ — عدت من سقرتي إلى أهلي منذ يومين كما أشارك في حفلات
عيد الميلاد . ولقد كانت سفرة نافعة حقاً : عاودني فيها الهدوء بعد الاضطراب ، والأمن
بعد القلق ، والوضوح بعد الغموض . وإبانها أفكرت في خطتي الجديدة وأدرت في رأسي
صورتها الإجمالية . ولكنني لم أتبين بعد التنفيذ والمدخل الأوفق إليها .

أما ليلة رأس السنة فقد كانت جميلة صاحبة حقاً ، لولا ما عكّر على صفوها من أحداث
قليلة أثارها الجنود والضباط الأستراليون . فقد كان المرقص يوج بالأنفواج الزاخرة منهم ،

وكانوا مرحبين معربدين ، خصوصاً وهم لم يشتركوا بعدُ في القتال ، وإن كانت الأوامر قد صدرت إلى كبار الضباط للتهيؤ لمغادرة هذه البلاد إلى الميدان الغربي في أوروبا استعداداً لغزو الألمان لفرنسا في الربيع القادم ، وكان الجنود يتهامون بهذه الأوامر أو على الأقل يقدرون صدورها يوماً ما ، لأن ميدان الشرق الأوسط لا يزال عُطلاً من الأعمال الحربية ، ما دامت إيطاليا لم تدخل الحرب بعد . وكان المرقص قد زُين بزخارف ولُعب من الورق المزركش المتعدد الألوان ، وحبال طويلة من القصاصات البيضاء تتشابك في جو البهو وتضفي عليه غبطة لا تقدر .

رقصنا وغنينا مع الضباط ما وسعنا الرقص والغناء . وقبل منتصف الليل كان الجميع متأهبين للحظة الكبرى في الساعة الثانية عشرة تماماً : فلما دقت ، أطفئت الأنوار وتلمس كلُّ الفتاة التي إلى جواره ، ودوّت القبلات الصاخبة في أرجاء المكان ؛ ثم انتظرنا عودة النور ، لكن طال الانتظار وحدث هرج ومرج ، ثم تبين أن أحد الضباط الماكرين كان قد انتحى بفتاته ناحية أزرار النور واستولى عليها كما يتبها له — وبالتالي لغيره من الضباط — أن ينعموا بأطول عناق وأعمق تقبيل ولست أدري بأى شيء آخر أيضاً !

فلما أوشك المرقص على الإغلاق دعاني وبعض زميلاتي زمرة من الضباط لقضاء بقية الليل في نادٍ خاص ؛ وخرجنا جميعاً وأمضينا ليلة حافلة بالمرح والتهريج إلى أن تنفّس الصبح فعُدت إليك أيها الدفتر الحبيب .

كم أسائل نفسي ما الصلة بين هذه الليالي والنحو الذي تقضى عليه وبين الذكري التي تُحييها . أهذا احتفال بعيد ديني ، لميلاد ابن الإله ومخلص البشر فيما يعتقدون ، أم هو احتفال بعيد ميلاد باخوس أو أفروديت في جزيرة پافوس ، أم طقوس تقام لعبادة فلّوس ؟ لم يبق من هذا الأصل الديني إلا مجرد الاسم ، أما ما عداه فوثني من ألفه إلى يائه . ترى لم يغير المسيحيون اليونانيون والرومانيون من حفلاتهم إلا اسم اليوم ، بينما بقي كل شيء كما كان في عهد الوثنية الأولى ؟

ومع هذا فإنني أقارن بين هذه الطريقة في الاحتفال بالأعياد الدينية عندهم وعندنا فأعود إلى التشكك . إن احتفالاتهم تنبض بالحياة وتجدد الشباب ، إنها حُفنة مقوية يُحتمنون بها كما يستأنفوا بعدها نشاطهم موفوراً ووجودهم زاخراً بالأفعال ؛ وإن فيها لمتعة الكيان

الإنسانى كله : متعة القلب والعقل والبدن معاً . أما احتفالاتنا نحن فلا ير بطلها بالحياة شىء اللهم إلا هذه البِطْنَة والتَّخْمَة التى نصاب بها فى أيام الأعياد ، لو كان فى هذه حياة : فنحن إما أن نشيح بأوجهننا إلى الموتى الذين فقدناهم ، وإما أن ننصرف إلى أطيب المآ كول ندسه فى بطوننا دَسًّا مما يصرفنا عن كل تفكير غير حيوانى .

أفما يخلق بنا إذاً أن نفكر فى إصلاح طريقة احتفالنا بالأعياد ؟

٩ يناير — البرد قارس ، والمطرينهمر كالسيل ، والريح الصرصر العاتية تتجاوب أصداؤها فى النوافذ تكاد تعصف بها عصفاً . ولقد بدأت أشعر بصِبَارَة القُرِّ بدرجة غير عادية ، مع أنى كنت قبل هذا ممن يهون البرد ويلذ لهم أن يناموا فى الشتاء بلا غطاء ، بل وأن يفتحوا النوافذ على مصاريعها . فياويلتاه ! ماذا أصابنى ؟ منذ أن ابتدأ الشتاء وأنا محتنقة بين قبضات زُ كام دائم والتهاب فى اللوزتين ؛ أما السعال فحدث عنه ولا حرج ، فقد صار أجشَّ متصلاً . ترى ما السر فى هذا ؟ أليكون هذا الرداء المشقوق الذى فُرض علينا فى المرقص لبسه على الرغم من شدة البرد حتى نستطيع أن نكشف للعيون المكدودة النهمة عن هذه الشرائح من اللحم البَضِّ ؟ أم السهر الطويل والشراب المستمر مع مرتادى المرقص ، فى غير اتزان ولا تبشُّر ؟ ولكنى لم أكُد أقضى سنة كاملة فى هذه المهنة ! أبهذه السرعة يتهدم بدنى على هذا النحو ؟ رباه ! إبنى لأخشى سوء العاقبة .

٢ فبراير — اليوم يوم الذكري : ذكرى دخولى هذه المهنة لأول مرة فى حياتى وليكن هذا التاريخ بدء العام عندى . والواقع أنه يجب أن يكون لكل إنسان بدءاً للعام خاص به ، يحدده الحدث الأ كبر فى حياته . أما الأوقات التى حددتها الجماعة ، أياً ما كان نوع التقويم الفلكى ، فلا تكاد تعيننا فى شىء لأنها لا ترتبط بأية تجربة خاصة فى نفوسنا . فليكن لكل منا رأسُ سنته الخاص ؛ أما العامّ فلا يصلح إلا للتفاهم الاجتماعى المادى ، بينما الأول روحى ، ولذا كان أعزّ مقاماً وأغلى .

أعود فأراجع نفسى مستعرضةً لوحة حياتى فى تلك السنة المنصرمة ، فأجدها حافلة حقاً : تجارب متنوعة ، وعبرات وابتسامات ، وصخب مستمر فى مرح أو شجار ، وأحداث بعضها رهيب وبعضها شائق عرفت أمرها من الوسط الذى أعيش فيه ، وأدركت طرفاً منها بأحاسيسى لأنها وقعت بالقرب منى وتحت بصري وسمعى ، ومشاهدات عميقة لأحوال الناس

وطرائقهم في الحياة ومشاربهم في العيش ، واستكشاف للمجهول في بعض نواحي النفس البشرية . فلو سألتني بعد هذا ، أيها الدفتر الحبيب ، أن أسجل فيك خلاصة تجاربي في العام المنصرم كله لكتبت : الحياة مصنع ضخم رائع كتب على لافتته بالخط العريض : صفقة شائقة خاسرة .

أما السعال فلا يزال آخذاً بتلابيبي في غير تساهلٍ ولا رحمة .

١١ مارس — وافتنا بشارٌ الربيع على شجرة مشمش أُطلِّ عليها من شرفة منزلي . فتبدت لي أزهارها البيض المشربة بشيء من الحمرة العذبة كأنها تبسم لي وتحيني مهنته إياي بتوديع فصل البرد والزكام والسعال . ولأول مرة أشعر بنعمة الربيع الكبرى : لهذا بقيت نهاري أستضحى للشمس الدافئة عسى أن تتبخر الرطوبة من بدني ، ويثوب إليّ سالفٌ نشاطي .

لا جديد عندي أرفقه إليك أيها الدفتر الحبيب إلا أن أحبيك بتحية الربيع ، وأن أبت فيك شيئاً من نشوة السرور التي أحسُّ بها اليوم تسرى في أعضائي ، وأن أعذك بأن أُلقي بين طياتك زهرات الثالوث (الپنسيه) العريضة عندي الأثيرة لدى ، وقد كنت تراني دائماً أحملها في عُرْوة فستاني فأرى كأن عينيك ترنوان إلىّ وتسالاني أن أهبك بعضاً منها ؛ لكنني لم أكن أجيبك إلى طِلبتِك هذه لضيق ذات يدي من هذه الأزهار قبل الآن ، أما اليوم فقد صرتُ أملك منها الكثير في حديقة المنزل ، فضلاً عما سبَّهه إليّ الخللان والمعجبون ممن يعرفون إعجابي وحبِّي لهذا الزهر الجميل ، وهو حبُّ أود أن أفسر السر فيه فلا أهتدي لوجه اليقين : أهذا الكُحلي الغامق الذي آثرته لنفسى في أغلب ملبسى ، أم هذه الصُّفرة ذات الخطوط الدقيقة الكحلية والتي تصور ما ينتابني من طيرة وتشاؤم ويأس من الحياة ؟ أم هي هذه الدقة العميقة التي تمثل في لطافة تكوينها وبراءة قسامتها وهدهود وريقاتها ، أم سرعة ذبولها مع شدة نضرتها حين حياتها وكأنها تشير بهذا إلى مصيري ؟

لا جديد عندي أيها الدفتر الصديق إلا أن أردد شكركي لك على إخلاصك وصدق وفائك وضنك بأسراري أن تبتذها أيدي المدسسين ؛ وأقول « جديد » على الرغم من إفراطى في شكرائك ، لأن نعمك على جديدة دائماً متجددة أبداً .

١ أبريل — اتعمشت أبناء الحرب مرة أخرى بعد أن ران عليها جمود ثقيل ، وقد خف

عدد الضباط ممن يرتادون المرقص . وكلهم كانوا يتحدثون متلهفين خائفين عما وراء هذه الخطوة الحاسمة التي خطتها ألمانيا في أوروبا بأن احتلت الدانيمرك وغزت بلاد النرويج ، ويعدونها أول قطر وعما قليل ينهمر المطر فتصبح أوروبا كلها حمأة مستوحلة ، ويخوض القوم في أوحال ليس يعلم إلا الله إن كانوا سيخرجون منها أحياء ، فضلا عن أن يلطخوا جميعاً بالطين . ولقد أذهل الجميع مارأوا من سرعة الغزو وإحكام الضربات ، وتبين لهم أن الأمر لم يعد مقصوراً على بولنده ، إنما هو النضال الأكبر في المعترك العالمي كله .

قلت لأحد الضباط : ماذا تظن أنك ملاقيه في الميدان الغربي الذي أنت بسبيل السفر إليه ؟

فأجاب : إنه الموت أو التشويه أبداً وكلاهما لدى لا يفترق عن الآخر .

— وماذا يملكك إذاً على أن تركب هذا الموت المحقق وتسعى إليه بنفسك ؟

— أوه ! ليت الأمر بيدي ! إذاً لما أتيت من هذا شيئاً . فماذا بيني وبين هذا الألماني الذي أحاول جهدي أن أثكل أمه وأيتم بنيه ، وأرمل زوجته وأجلل بالسواد أهليه ؟ لا شيء ؛ لا شيء مطلقاً ! أجل ، يقول المنافقون من السياسيين والسفهاء من الناس ما نحارب أفراداً ، بل أمة كاملة تصدنا عن سبيل المجد أو تلقى بنا في أحضان الدل أو تحرمننا القوت . لكنني أسائل هؤلاء : أي مجد هذا الذي يسىء إلى إخواني من بني الإنسان ، وأية حرية وكرامة تلك التي تقيم عرشها على أشلاء بأسة ودمار رهيب ، وأي قوت ذلك الذي يعجن بدماء زكية بريئة ويكون قوامه أجساماً غضة كم أنفق أصحابها في سبيل تنشئتها ورعايتها ، وكم بذلت أمهاتهم من عناية وحسرة وأرسلت من زفرة لأقل ضرر أو برد يصيبها ، ثم يأتي أولئك الدجالون فيلقون بها لقمة سائفة بين فكي المريح ؟

لقد شاركت في الحرب الماضية وكنا شباباً نهتف بأغاريد الحرية والنعم لعالم الغد الذي سنبنيه ، وكانت الغايات التي رسمتها لنا الدعاية — أوه ! ويل للناس من هذا التنين الرهيب والمارد العجيب ! — تُشيع في نفوسنا حماسة فياضة سخية لا تكترث لشيء ؛ وكان شباب العسكر الآخر يمجينا على حماستنا لثلثنا في الحرية بمثلته في الثقافة الرفيعة والحضارة الممتازة (« الكلتور » المشهورة) ؛ حتى لقد كان يخيل إلينا أن هذه حرب صليبية أخرى ، فكنا نستعذب لذة الجهاد . وكانت الشيبية في البلاد الصغيرة ترنو بعيونها الكليلة إلى ألواح موسى

العصر، ودرو ولسن، وتظن أن في جملتها هدى ورحمة لهم من ظلم الغاصبين المستبدين من حُماة ومُتدَبِّين ومستعمِرين، إلى آخر هذه الكلمات المجرمة التي ندجل بها على الشعوب الصغيرة والمقلوبة على أمرها، ونحن — معشر الدول الكبرى — لا نضمّر لها إلا أشنع أنواع الاستعباد والاعتقال، حتى إني لأود من صميم قلبي أن أبعث مرة أخرى، بعد ألف سنة مثلاً، حتى أنظر في صفحات التاريخ آنذاك وفيما سيقوله عن هذا الدَّجَل الأكبر الذي لم يكن له من قبل في التاريخ مثيل: الدَّجَل بكلمات الحرية وإيجاد عالم أحسن وإشاعة القيم النبيلة وتحرير الشعوب من أسر الخوف والفقر وكذا وكذا من الأشياء.

ثم انتهت الحرب بانتصارنا وانتظرنا عبثاً تحقيق ما لوحوابه لنا من غايات. فماذا رأيت؟ رأيت الشعوب الصغيرة كلها تُبتلع في معدة الدول الكبرى باسم كذا وكذا من المبادئ: حماية المواصلات، تربية الدول الصغيرة، والوصاية على الشعوب الفاصرة، مناطق النفوذ، والتوازن الدولي، صيانة التجارة، أوه! لن أفرغ من هذا الثَّبت الطويل من الأسماء التي استخرجها الدجالون من سفر الدجل الأكبر وكتاب النفاق المقدس أعنى المدنس. ورأيت الشباب — إن كان قد بقي منهم عدد يذكر — قد عاد إلى وطنه يفنش عن صناعة أو عمل يقتات منه، فتوصد دونه الأبواب لأنه ليست لديه المؤهلات الكافية فلم يظفر بكذا وكذا من الإجازات الدراسية. لكن ما ذنب هذا الشباب وقد أنزع بقسوة من أحضان التعليم والتحصيل، وزُجَّ به في ميدان السفك والتقتيل، حتى صار جاهلاً يسير اليوم بغير دليل؟ وأتم أيها الشيوخ المتربعون على كراسي المناصب العليا، مجالين بلحى التيوس تتمرى نفاقاً على العوارض، منكسى الرؤوس الصلعاء الكالحة من فرط ما أبهظتها الآثام والذنوب التي اقترفتها ضد الشباب المسكين، ضد بنى الإنسان أجمعين، وضد كل شعب آمن وأمين — ماذا بقي لكم في الحياة حتى تنفَسوا كل شيء على الشباب وتتشبثوا بهذه الأفرع الواهية من مطالب الدنيا، ولن تلبث أن تتكسر وتهوى بكم إلى أسفل سافلين، في قاع حفرة وبناء من طين؟ ثم رأيت الملايين متعطلين؛ أهذا ما وعدوا من قوت وغذاء كثير؟ ورأيت الأزمات الاقتصادية تعضّ بنواجذها الحادة كل الناس في أنحاء العمورة؛ فهل هذا ما وعد الناس من عالم مليء بالنعيم والفيض العميم؟ ثم رُحْتُ أفنش عن الحرية في كل مكان، ولأياً ما عثرت عليها منزوية في عزلة نائية فسألتها ما بها فأجابت: لقد بيست من البشر فقررت

هجرتهم إلى الأبد ، وكفاني ما عانيت منهم ؛ فباسمى قد اقترفت أشنع أنواع الاستبداد التي لم يسمع بها أحد ولا في أساطير الأولين . فلما حاولت أن أكفكف عبرتها وأهدىء روعها صاحت في وجهي تزجرني : دعني وشأني فلن أعود إليكم أبداً طالما كان يهيمن عليكم هذا النوع من السياسيين والعسكريين الدجالين ؛ ولما كنتم لا تستطيعون أبداً أن تتخلصوا منهم ، فلن أعود إليكم عوضاً ! لا ، لن أعود إليكم !

وها نحن أولاء قد ساقنا هذا النوع من البشر ، أو بالأحرى من قاتلي البشر — فهذا هو النعت الوحيد الجدير بكل السياسيين والعسكريين ، لا أستثنى منهم أحداً في أى مكان أو زمان — إلى ساحة تقديم القرايين البريئة للمريخ مرة أخرى ، أشد هولاً ونكالا من المرة السابقة . وهم على عادتهم دائماً — قاتلهم الله وقاتل كذبهم الدائم ونفاقهم المستمر ! — قد لوحوا لنا بالوعود الجميلة للظفر بعالم ننال فيه حريتنا وأمننا ورفاهية لنا ولأبنائنا ، عالم كبيت الربّ ذى طبقات لا تنتهى ، حيث يجد كلُّ له مكاناً يأوى إليه فيه ، كما قال الإنجيل . أوه ! كم سيُصمّون آذاننا ويصدعون رؤوسنا بألاف من الوعود والعهود وتوكيد للظفر بالنشود والأمل المقصود . أما أنا — ويشاركني في هذا فيما أظن كل من مروا بتجربة الحرب الماضية — فلا أقابل هذا كله ولن أقابله إلا بابتسامة عريضة أوجهها إلى هؤلاء الدجالين في وجوههم الكالحة أقدفها فيها علّمهم يرعون ويستحيون ، وبنظرة عطوف متحسرة مشفقة على هذا الشباب المسكين الذى ينساق وراء حماسة جوفاء كاذبة ينفخها أولئك العرافون في نفوسهم ، وبدمعة مُرّة أليمة أذرفها مع الشكالى والأرامل ، وبتريبت خفيف على خدود الأطفال اليتامى .

إيه أبا الحرب !

فقلتُ : ما دام الأمر على هذا النحو ، فما السر في هذه الحماسة كلها تفيض بها نفوس الشعوب المشاركة في الحرب ؟ ولماذا تلقون قيادكم هكذا مستسلمين إلى من نعتهم باسم الدجالين ؟

فأجاب : يخيّل إلى أن الحرب نوع من المرض يصيب الأمم ، فلا تستطيع من آثاره وأعراضه خلاصاً . فكما أن الأفراد تتناهم العلل المختلفة من حمّى وطاعون وسرطان ، كذلك تتناوب الدول علل تسمى الحروب ، ولها أنواع هي الأخرى تناظر أنواع العلل التي

تلحق الأفراد : فالحمى مثلا يناظرها عند الشعوب ما يطلقون عليه اسم حرب الأعصاب ، إذ الأعراض متشابهة في كلتا الحالتين : هذيان وتهديد وارتفاع في درجة الحرارة والحماسة ، وهذا قد يأتي في فترات متقطعة سواء بسواء ، أو يستمر كما في الحميات المستمرة ؛ ويتفاوت درجة فقد يكون خفيفاً كالانفلونزا والملاريا كما يحدث في التوتر الدبلوماسي ، وقد يكون شديداً غير قتال أو يوشك بالقتل ثم لا يلبث أن يجتنبه أو يؤدي إليه كما تفعل حمى التيفوئيد وحمى التيفوس ، وهذا يشاهد في قطع العلاقات السياسية والتجارية . والسرطان يناظره نماء الروح العسكرية وتقوية غريزة المقاتلة وإفساح المجال أمامها ، وكل هذا يتم في الخفاء على هيئة تسليح سرى وتجنيد إجباري تعضدها تهيئة الروح العامة للكرهية ؛ ثم لا يلبث هذا كله أن يتطور إلى حد لا يمكن عنده إيقاف المرض : فهما حاولت الشعوب أن تفعل من أجل إنقاذ السلام ، فإنه يذهب سدى ، وما هي إلا كالمحاولات اليأسية التي يبذلها الأطباء لعلاج السرطان حينما يكتشف أمره بعد أن ظل مستتراً حيناً طويلاً ، وليت ساعة علاج ! فقد قضى على المريض ولن يفلح في إنقاذه شيء ، إنما هي محاولات كاذبة لا تجدى نفعاً . ولعل هذا هو ما حدث بالنسبة إلى هذه الحرب العالمية الثانية : فقد كانت العلة تسرى في بدن أوروبا المريضة ، علة السرطان الدولي ، منذ أن عقدت تلك المعاهدة المشؤمة . ولكن آثارها الواضحة لم تظهر إلا حوالي سنة ١٩٣٥ ، فبدأت محاولات العلاج وهُرع الأطباء السُدج للإسعاف ، وخيل إليهم في البدء أنهم بالغون شيئاً . لكنهم وجدوا الداء على العكس من هذا قد استفحل والثولول قد اتسع ، فضعفوا العناية ونوعوا أساليب العلاج وماتوا الداء وراوغوه ، ثم قاموا بمحاولتهم الأخيرة اليأسية في مُنْشِن سنة ١٩٣٨ ، فلم ينجحوا إلا في إطالة عمر المريض بضع دقائق مع علمهم بأنهم إنما حاولوا محالاً وإيقانهم بأن البلوى واقعة لا ريب فيها .

ويخضع نفسه خداعاً أليماً من يظن أنه يستطيع أن يتفادى هذه الأمراض بأية وسيلة من وسائل الوقاية . ومن من الأفراد استطاع أن يبق نفسه شر مرض ما مهما بذل من محاولات لحماية نفسه من الإصابة به ! كذلك الحال بالنسبة إلى الأمم . أجل ، إن الحروب أمراض ضرورية يستحيل على كائن من كان أن يتوقاها . ومن هنا كانت ابتسامتي العريضة هذه الودود المضحكة والعهود الباهتة المهزولة التي يحاول الساسة أن يخدعوا الشعوب بها ،

كما يحاول الأطباء أن يستغلوا المرضى بواسطة وصفاتهم . وما أقرب الشبه بين كلا الفريقين في هذا الصدد ! كلاهما لا يبغى من وراء هذا كله إلا النفع لنفسه ؛ وإلى أكبر حد مستطاع ؛ فيلتق الأمانى المعسولة والآمال الحلوة كما يحقق مقصوده الأنانى بأيسر طريق وأقرب به إلى نفوس الناس .

ولناس المساكين ينساقون وراء هؤلاء وهؤلاء ظناً منهم أنهم سيجدون عندهم الشفاء مما بهم من أدواء ؛ ولو علموا لانصرفوا عنهم وأنكروهم ونبذوهم ، بل وساقوهم إلى المشاقق وأوردوهم موارد الختوف التي يلقون هم بهم إليها وليسبقوهم قبل أن يتمكنوا منهم ؛ ولو علموا لأدركوا أن من مصلحة هؤلاء أن تأكل في جسومهم ، أى في الشعوب ، كل ألوان العلل والأمراض حتى تكون هذه الجسوم في حاجة إليهم باستمرار ، ويكونوا هم أقدر على الفتك بها والسيطرة عليها . هؤلاء المتطبّبون الدجالون هم إذاً مصدر من مصادر إهاجة الداء واستفحاله . نعم ، إنهم ليسوا خالقي هذه العلل وموجديها ، لكنهم من غير شك عوامل مساعدة على استشرائها وزيادة قوة تدميرها والتعجيل بها أحياناً .

وقد كان على الشعوب أن تفهم هذه الحقيقة منذ عهد طويل . لكنها لم تفعل — شأن الإنسان دائماً في أكثر أحواله — فكان جزاؤها ما رأته وتراه دائماً من خراب ودمار . ولو تبصرت لاستطاعت أن تباعد بين هؤلاء وبين العلل التي تصيها ، حتى تأخذ دورها الطبيعي في الجسوم دون إهاجة ولا استثارة ، فعمل هذا أن يخفف من آلام تلك العلل ، وإن كان حدوثها ضرورياً . لهذا فأنا أدعو الشعوب إلى الكشف عن هذا الخداع الذي يوقعهم فيه السياسيون تحقيقاً لمطامعهم في السيادة والسلطان ، ويحرقهم بناره العسكريون كما يلصقوا بأكتافهم وصدورهم أكبر قدر من النجوم والأوسمة والأنواط .

إيه أيتها الشعوب التعسة ! لقد تنهت إلى الذين يفتالونك في ميدان الاقتصاد وحاولت أن تقضى عليهم وتنزعى لنفسك السلطان من بين أيديهم الأثيمة ، أفما آن لك إذاً أن تتنبهى إلى عصبة السفاكين الذين يفتالونك في ميدان السياسة فتطردوهم خارجه وتشبعى فيهم انتقاماً وتسكيلاً جزاءً وفاقاً بما فعلوا بك حتى اليوم ؟ عليك بهم ! اقتلهم حيث تقفهم ولا تدعهم يقربوا حرم سلطانك بعد محنتك هذه ولا تأخذك بهم رحمة في سبيل أن تظفري بحياة حرة كريمة أبوها عليك حتى اليوم !

في هذه الحرب تلك عِبْرَةُ الْعِبْرَ فِهْلِ مِنْ مُدَّ كَر ! » .
 وكان الضابط وهو يتحدث بعباراته الأخيرة منتفخ الأوداج ، يضغط ما بين فكّيه ،
 ويضرب المائدة بقبضة يده ؛ وبين الحين والحين يلقى بنظرات حسرة إلى بزّته العسكرية
 والنجوم التي تتألق على كتفيه ، ثم يرتد عنها زافراً أسفاً . وكان الضباط الآخرون على مقربة
 منا ينظرون إلى هذا الخطيب المفوّه وهو يلقى هذه الدروس الغالية ، بيد أنهم لم يكونوا
 يسمعون كلامه بوضوح لأن الخانة التي انتحيناها كانت متباعدة شيئاً ، تحجزها الفواصل
 الخشبية الشبكية . بيد أن الحماسة قد بلغت منه مبلغها حينما تقوه بالفقرة الأخيرة حتى ضرب
 المائدة بيده وقدميه ضربة قوية أطاحت بما كان عليها من أواني الشراب ، فهوت على
 الأرض المبلّطة مُحْدِثَةً دويّاً كبيراً تنبه له كل الحاضرين في البهو . فشدنا بهذه الحادثة عن
 حديثه ، وكانت كافيته لتمهدة ثورة أعصابه .

وعلى الرغم من أنني لم أفهم الكثير من عباراته ولم أوافق على بعض ما فهمت من
 حديثه ، فقد أعجبتني منه هذه الحماسة الفياضة في عرض ما يعتقد أنه الحق ، وهذه النبوة
 الإنسانية الكريمة التي كان يتحدث بها عن أهوال الحرب وما تجرّه على الشعوب من مَحَنٍ
 وبلايا ، حتى إنني شعرت بشيء من التأثر والشفقة ، أنا التي كنت أعتقد أن قلبي قد صار
 من ناحية الرحمة أفرغ من فؤاد أم موسى .
 ١٧ مايو — أبناء أليمة محزنة .

فاليوم وصلتني رسالة يأسّة من صديقتي التي ارتحلت عنا لتشتغل بإحدى المدن الداخلية
 بعد أن ضاقت بها سبيل الحياة عندنا . فقد أنبأتني أن سوء الحال قد لازمها وألح عليها رويداً
 رويداً حتى أخذ أخيراً بمخنّقتها . طاردها زميلاتها حتى أرغمتها على الخروج من المرقص
 الراق الذي اشتغلت به أولاً ؛ فهجرته كارهة إلى مرقص من الدرجة الثانية ، وهنا كابدت
 الأهوال حقاً : فمعجم القذف الرخيص والشتائم المتناهية في الوقاحة قد كتب كله تحت
 إملاء بنات الهوى في هذا المرقص الجديد . والدسائس والمؤامرات التي تتقنها أكبر العصابات
 العالمية قد صدرت كلها ممن يعملون أو يعملن فيه ، حتى إن حياتها قد صارت مهددة في كل
 لحظة . والرؤاد هم الآخرون عصابات من الرجال ومناسر من قطاع الطرق الذين يتخذون
 من بنات الهوى أبقاراً حلوباً تدر عليهم أخلاف الشهوات الرخيصة والرزق . وبالجملة فإن

دانته لو قدر له أن يضع هذا المكان في قسم من أقسام « جحيمه » لجاء هذا القسم أشدها هولاً وأعظمها ترويعاً وإرهاباً . وبعد أن كانت تسكن في حي محترم ينأى بها عن العيون الفضولية والألسن المتطولة ، دفع بها ضيق الحال إلى حي بلدى من الأحياء العتيقة التي باض فيها البؤس وأفرخ ، وكم من مرة اعتدى عليها وهي في طريقها آخر الليل إلى هذا الحي ! وإنما لتسامع من بعيد أن هنالك نفرًا من المجرمين — وهذا الحي وكرهم — يآتمرها ويضمر لها أفظع الشر .

« ... لبيك يا عزيزتى — هكذا تقول في رسالتها المكلومة — فقد عيّت نفسى بإمساك الرمق الباقى من الحياة الرهيبية التي أحملها فوق كاهلى المهتم ، فليت شعرى ما ذا أنا فاعلة بنفسى . أه لو رأيتنى أى صديقة الصبا ورفيقة الدراسة — والضلال أيضاً ، أليس كذلك؟ — إذأ لرأيت شبحاً نحيلًا يحاول في غير طائل أن يخفى هزاله وشحوبه بهذه المساحيق الصارخة التي أبلت بشرتى وفتنت نضرة وجهى ؛ وإذأ لشاهدت كرة من العهارة يتقاذفها لاعبون قساة أشداء يرّكلونها بأقدامهم دون رحمة ، أستغفر الله ! بل يتنافسون في إحكام ضربها وعنق قذفها — كما يفعل تماماً اللاعبون بكررة المطاط ، اللهم إلا أن هؤلاء يقصدون هدفًا يصبون الكرة إليه ، أما أنا فأى هدف يقصدونه من رمى وقذفى غير التعذيب والإشقاء وتحطيم كل حياتى ! »

أهكذا أستذل نفسى ، أنا التي عشت في كنف العزّ بين أحضان أسرة كريمة موفورة الثراء عزيزة الجانب ! أهكذا يُنتقم منى ، وأنا التي أملت من وراء مهنتى هذه — أفلا تذكرين ؟ — أن أنتقم لنفسى من الرجال بعد أن خدعنى أحدهم فأضاع مستقبل حياتى ! أهكذا تدبل هذه الزهرة الفاتنة التي خلبت ألباب الرجال حيناً من الزمان ، فصارت اليوم هشيماً تذروه أيدياً ما امتدت يوماً لإحسان ، وتطوّه أقدام ما سعت مرة للخير ، وتفركه أنامل ما استُخدمت إلا للإطلاق النار على الأبرياء واقتلاع العيون ؟

رباه ! أنت أعلم بالسر في محنتى ، لكن عقلى يصوّر لى أن شقائى لا يتكافأ مطلقاً مع خطيئتى الأولى . فهل بسبب زلة أنت أدرى بنصيبي في ارتكابها أقاسى كل هذا العذاب الغليظ ؟ أم الخطأ الأول كان خطيئة الأولى لا يمكن التكفير عنه ولا الفداء منه ، وستظل تتوارثها كل لحظات حياتى إلى أن أغادر الدنيا ، ومن يدرى لعلها أيضاً أن تلحق بى في

رمى؟ إن مغفرتك أوسع من أن تضيق عن هفوة أتيتها قسراً عني ، فهل لي أن أطعم في صفحك ورضوانك ، فتقذني من هذه الوهدة الأليمة والهاوية الحزينة ؟
لا زلت أطعم في هذا الغفران ، فاسكت أيها العقل عسى أن يهديني ربي من أمرى
رَشداً» .

ما قرأت هذه الرسالة حتى انهلت المدامع على خدى وسالت على نجري ، وعدت أندب حظي مرة أخرى ، لعل هذا أن يكون عبرة لي . وفكرت فيما يجب عليّ فعله نحو هذه الصديقة الوفية التي لم يُخلفني ضميري من المسؤولية نحوها . فكتبت إليها لتوافيني في مقامى هذا عسى أن أخفف عنها لوعتها .

٢٥ مايو — انتابني العلة التي لازمتني طوال الشتاء : فكان زكام وسعال حاد يصاحبه أحياناً بلغم ثقيل . فعرضت نفسي على طبيب مختص بالأنف والأذن والحنجرة ؛ فطمأنني ، لكنه ، وقد سألتني عن حالي وعملي ، نصحنى بعدم إنهك بدني في السهر الطويل والشراب الكثير ، وبالتزام الراحة أياماً . ترى ما السر في هذه النصيحة مادام الأمر كما قال لا يتجاوز سعالا والتهاباً في اللوزتين ؟ أخشى أن يكون هناك شيء يخشاه فأخفاه عني .
أما صديقتي المسكينة فلم تكتب إليّ بعد . أتري أفاء الله عليها رَوْحاً من لدنه ؟ لم ينبت بعدُ حبل رجائي .

١٠ يونيو — الوجوم والبلبال يسيطران على كل رواد المرقص وبخاصة العسكريين من الأجانب والمصريين . فقد دخلت إيطاليا الحرب بعد أن ظلت بعيدة عنها تلك المدة الطويلة . دخلتها وفرنسا في النزاع الأخير ، فكان لهذا أثره في تقدير فعلتها هذه فاتهموها بالغدر والنذالة ، حتى إن أشد الناس عطفاً على ألمانيا وحماسة لها ، لم يستطع إلا أن يظهر كل سخطه واشتمزازه من هذه الفعلة الوضيعة .

وبهذا النبأ ازداد شعور الناس بخطر الحرب بعد أن كانوا عنها غافلين ، وكأنها في مكان سحيق . أما اليوم فقد صرنا هدفاً لغارات الطائرات ، ومن يدري لعلنا أن نكون قريباً ميدان حرب عنيفة . لكننا في انتظار هيف لقرار الحكومة عن موقف مصر بعد أن تطور الموقف إلى هذا الوضع الحرج ، وكان أشد الناس ترصداً لهذا القرار هم الضباط المصريون ، لأنهم يخشون أن يمتحنوا لأول مرة في حرب لا تكاد تعنى بلادهم في شيء ، فضلاً عما

يعوزهم من عتاد وسلاح ؛ أضف إلى هذا كله عوامل نفسية أخرى لم يكونوا يتوقعون معها أن يدخلوا حرباً يوماً ما . لهذا يغلب عليهم الفتور ، وتنقصهم الروح الفدائية التي تنشأ بالخطر وتجد في طلبه ، لا لشيء إلا لبذل ما في الباطن من نشاط وقوى زاخرة ؛ وإلا فإن لم يندفعوا من تلقاء أنفسهم لركوب الأخطار أينما كانت ، حتى بغض النظر عن كل نتيجة أو فائدة ، فما لهم أن يدخلوا الحياة العسكرية . إن الروح العسكرية الحقيقية هي تلك التي تجعل شعارها كلمة نيتشه الرائعة : « عيش في خطر » ، وهي كلمة لست أدري أين قرأتها ، لكنني لا أزال أذكرها ، بل أراها حية تتحرك أمام عينيّ الباطنين ، ولعلها أن تكون من الدوافع الخفية التي حملتني على الدخول في هذه المهنة ، فأية مهنة أخطر وأشد استشارة للفر من مهنة بنات الهوى ! الروح العسكرية هي التي تمثلت حقاً في روح الفروسية في العصور الوسطى الأوربية ، يوم أن كان الفارس يجعل النضال ، أيّاً كان الغرض منه — ولكن لا بد أن يكون غرضاً نبيلاً على أية حال — ، هدفة في الحياة ؛ فكانت المخاطرة هي جوهر غرائزه وملكانته ، وكان الخطر أقصى أمنياته ، وكان الجهاد النبيل محور حياته . وأني لأذكر كيف كنا نهتز طرباً ونشوةً وإعجاباً ونحن نقرأ « أناشيد الفعّال » ، خصوصاً « أنشودة رولان » ، وكنا نطوف بخيالنا في وادي رونسفو ونطيح برؤوس الباسك بسيفنا البتار « دورندانان » ؛ وكما كنا نفخر بموقف رولان وهو لا يصيح إلى نصيح أوليئين ، وإن كنا في شوق شديد إلى سماع صوته الرائع وهو ينفخ في بوقه « أوليخان » . وأذكر كذلك كيف كنا نختصم — مع شدة حماستنا — حول نهاية برتسيقال ، وتتنازع أئنا يظفر بكأس « جرال » .

إن الروح التي تعوز هؤلاء حقاً ، بل وتعوز عصرنا كله ، هي روح الفروسية : روح بذل الذات لا لشيء إلا للبذل ، روح الجهاد الدائم في سبيل غاية مثالية قد لا نفيدها أدنى فائدة مادية ، روح فيضان القوى الزاخرة لأنها لا تستطيع أن تفعل غير هذا الفيض .

أوه ! ماذا ؟ لعلك تسخر مني أيها الدفتر العزيز وأنا أرقم فيك هذه الكلمات الحارة ، وأرى على شفئك ابتسامة ماكرة وأنت تسمع هذه الألفاظ مني ، بينما تراني في حال هي أبعد ما تكون عن روح الفروسية ، وروح النبالة ؟ ولعلك تعجب من هذه الفتاة المناقفة التي توهم نفسها (ولعلك تقول في نفسك : أتريد أيضاً أن توهمني ؟ يالها من ساذجة غافلة !) بأنه لا تزال بينها وبين حياة الشرف أية صلة مهمما تكن واهية . لكن اغفر لي هذا كله

فما هو إلا ذكرى ماضٍ عزيزٍ لذيّ ليس في وسعي نسيانه ، أو صدى — بعيدٍ جداً — لقرع ناقوس يثوى في أخفى خفايا نفسي ولا شعوري ، لا يزال يهيب بي أن أرتد إلى حياة الشرف ، وإن كان النداء همساً خافتاً لا أستطيع مجرد سماعه إلا إذا مزقت آلافاً وآلافاً من أغلفة الرذيلة والشر والآثام التي رانت على تلك الذرة من الجوهر الكريم في نفسي الماضية ، رحمها الله .

٧ يوليو — عدت إلى مشروعى الذى بقيت أفكر فيه أكثر من سبعة أشهر عساي أن أهتدى إلى الأسلحة السرية الرهيبة التى أستطيع أن أنفذ بها عزيزتى التى ترغب فى الانتقام من الرجال . فرأيت أن فى يد بنات الهوى سلاحين ماضيين هما الأمراض السرية والإيقاع بين رجال متنافسين على خليقة واحدة . والسلاح الأول يقتضى منى أن أكون هلوكا وأن أكون بدورى مريضة دائماً معدبة بهذه الأوبئة نفسها التى أريد أن أفنك بغيرى عن طريقها ، فهل أنا مستعدة الآن كما أكون مريضة باستمرار ؟ وهل أستطيع احتمال هذه التضحية الضخمة من جانبي ، وكل هذا لا لشي إلا للانتقام من فتى خبيث قد خدعنى وشاب غرّاً قد هجرنى وما يقع عليه اللوم كله ؟ ثم ماذا جنى غيره حتى أصيبه بهذا السلاح القاتل ، وقد كان علىّ أن أصيب الفاعل الحقيقى لو كانت عندى أمانة وزاهة ؟ وهل فسدت نفسى إلى هذا الحد الذى تطلب معه أن تنتقم لنفسها بأى ثمن وبأية تضحية تبذلها ؟

أوه ! إليك عنى أيتها الأفكار السود الآثمة ، فلا زالت فى نفسى بقية من خير قديم ؛ وإن فرائضى لترتعد ومفاصلى تزلزل ، وأنا أتملك أمامى ، فكيف لو أقدمتُ عليها !
إلهى ! أنا الآن فى حُمى دائمة لا أعلم كيف الخلاص منها . فهل تتداركنى برحمة منك وإن كنت قد لفظتني من سعة رضوانك أنا وأمثالى ممن حلت بهن لعنتك وتخطفتهن الشياطين ؟

١١ أغسطس — لم تردّد علىّ صديقتى المسكينة إلا اليوم ، على الرغم من أنى تعجلتها برسالتين أخريين ، وهى فى ردها هذا قد كشفت لى عن حال تهوى إلى الدرك الأسفل بسرعة جنونية ، حتى إنها يُست من الخلاص ، فهى تقول فى رسالتها :
« تداعت حصون صبرى وما عاد لى بعد اليوم فى الحياة مأرب . حجيم فى الخارج

وجحيم في الباطن ، فماذا بقي لي من مكان أستطيع أن أتنفس فيه ؟ أين هذه الحياة العامرة بالإيمان بالدنيا ، وأين هذا القلب الذي كان يتمنى أن يسع الكون كله ، وكان في استطاعته أن يظفر ببعض من هذه الأمنية ، لولا تلك الزلّة الكبرى التي ما كنا نعلم شيئاً عن مداها ، ولا كنا نحسب الرب جباراً منتقماً منا بسببها إلى هذا الحدّ الرهيب ؟ أما الحياة فقد صارت نسمة تفوح من جيفة مُنقنة ، تنهشها الكلاب البشرية من كل الأنواع : وكلّ مستمتع بفِدْرته من اللحم ، وأنا وحدي الضحية البائسة على مذبح شهواتهم . ولا شيء في الدنيا أشدّ ألماً من أن يُضطر المرء إلى بذل اللذات للناس وهو محروم من كل نعمة وكرامة . أما القلب فقد صار رماداً أوشك أن أضعه في إجانة الاستشهاد حتى يجيا مع الخالدين ، لأنه على الرغم من كل ما حدث لي حتى اليوم ، فقد ظل طاهر العنصر كريم الجوهر ؛ لكنه من فرط ما أبهظته الحياة قد خبا نوره وتمدّ لهيبه .

« فليس لي إذاً إلا أن أتخلص من هذه الحياة الرهيبة وأقضى عليها بعد أن قضت عليّ . ولقد حاولت عبثاً أن أستغيث بأهلي ، لكنهم لم يستمعوا لشيء من نداء آتى الحارّة الباكية ، ولم يحفلوا بتضميد جراحى النجلاء ، بل ظلوا في صممٍ عن كل توسلاتي واستغاثاتي ؛ وبعد رسالتين بعثتهما ولم تعودا ، أصبحت رسائلي إليهم ترتدّ كلها إلى ثانية ، فاستيأست منهم نهائياً ؛ وما كان لهم في الواقع أن يفعلوا غير هذا . لقد كانوا على حق حينما نبذوني بعد أن نصحوني ؛ أفليسوا اليوم على ألف حق إن تنكروا حتى لمجرد وجودي ؟

« آه لو عرفت كل فتاة ما ذا سيؤول إليه أمرها حينما تغريها الحياة باقتطاف الثمرة المحرّمة وهي في مطلع الشباب الغافل ، إذاً لما بذلت نفسها لكائن من كان ، ومهما يكن الثمن . أتذكرين تلك الآمال العجيبة التي كنا نحملها حينما عزمنا على الخوض في معترك الحياة وأردنا أن نقلد الشباب في شق الطريق بأنفسنا إلى مستقبلنا ؟ أتذكرين الإيمان الراسخ بنجاحنا في مسعانا هذا ، وقد كنا فتيات عبث بها طموحُ الشباب فاندفعن وراء الأحلام الزاهية والأمانى العريضة ووَثِقْنَ كل الثقة بالقيم التي وَضَعْنَ لأنفسهن دون أن يحسبن لواقع الحياة ولا لسلطان المجتمع أيّ حساب ؟ أكنّا إذاً واهمات إلى هذا الحدّ العجيب أم هو المجتمع لا يزال فاسد الدعائم منحطّ القيم ، فلم نكن نحن ولا مبادرنا تصلح له ولم يكن هو صالحاً لها ، فاختلفنا وكان — بلسطانه المادى على الأقل — أقوى منا فصرعنا

وكنتُ أنا أولى الصّريعات ، أما أنتما فلا تزالان تحمدان على الأقل عيشتكما الراهنة ، لأنى لم أسمع منكما برّماً ظاهراً بالحياة ، اللهم إلا إن كنتما تخفيان علىّ من مكنون أمركما شيئاً . وما أدرى بعد هذا منّ أوم : أألوم نفسى على أننى لم أحسب للواقع حساباً ، فسعيت وراء آمال أقمتها على أساس قيّمٍ أنا التى وضعتها دون أن أستشير واقع الحياة فيها ، أو على الأقل أراجعه ؟ أم أألوم المجتمع والحياة على أنهما لم يستمعوا لى ولم يحفلا بمبادئى وقد كانا خليقين بأن يجدا فيهما شيئاً مما عساه أن يصلح من أمرها ؟ أنا حائرة فى الحكم ، لأن الحياة فى المجتمع ليست من الصّلاح بحيث لا أتردد فى اتهام نفسى ، بل الكلُّ يشكون منها ، وكل من يحاول أن يقترح علاجاً يضطرُّ إما إلى الإخفاق أو إلى مسaire أهواء الحياة الواقعية ؛ وكلاهما شر لا يؤدى إلى مقصود يمكن الاطمئنان إليه ؛ فنحن إذاً ندور فى عجلة أبداً ، وما لنا من خلاص .

« حقاً لقد امتلأت نفسى تجارب حية فظفرت منها فى عام واحد بما لم يكن لى أن أظفر به فى عشرات الأعوام ؛ لكن ما قيمتها ما دامت لم تؤد إلى السموّ بنفسى والارتفاع بكيانى الروحى ؟ أتُنشد التجارب للتجارب دون ما تهدف إليه أو تُفنى ؟ لست أدرى ! لكن تعسّت تجربة لا تؤدى إلى علاء بالنفس وسموّ بالقلب ! ولقد صدق من قال : من الأشياء ما يفضلُ عدمُ رؤيتها رؤيتها .

« امتلاً الكأس ، فما عليه بعدُ إلا أن يفيض ؛ واحترق الحطب كله بنار الحياة الحامية فلا مناص إذاً من أن يستحيل كله إلى رماد . وأنت ، أيها القمر ، الذى طالما ناجيتك فى الليالى الحزينة الدامية وأنا عائدة من مقبرى فى الماخور إلى بيتى الخشن المهاد ، يا من كنت أجد عنده العزاء عما ألقاه من أذى الدنيا وعذاب الحياة وهوان الناس ، هل لك أن تهدينى سبيلى وتشير علىّ بما بقى لى فعله فى الحياة ؟ وإنك لتعلم ما بينى وبينك من مودة وصلة : لم أكن أتفقد وجهى فى المرآة وأنا عائدة من أعمالى الشاقة الرهيبة حتى أهرع إلى رؤيتك من شرفتى الخشبية الواهية كى أجد فى شحوبك عزاء عما فى وجهى من إسهاب وصفرة ؛ ولم أكن أشعر بوطأة الوحدة حينما أخلو إلى نفسى فى الهزيع الأخير من الليل بعد أن أوهمتها بصحبة زائفة ما كانت إلا سباعاً ضارية تنهش لحمى وتعرق عظامى — حتى أفزع إليك

فتؤسنى بنورك الرقيق الرخو أسبح فيه بكل كياني وأرقد بين أحضانه فأستنشئ نسيم الراحة
عليلاً مائعاً .

« إن لم تنصفنى الأيام وشيكا فأنا بسببلى أن أتخذ حيال الحياة موقفاً حاسماً » .

كم أرتاعت نفسى وأنا أقرأ هذه العبارة الأخيرة فقلت لنفسى : إنه الانتحار إذاً ! يا لله !
لقد بلغ اليأسُ بهذه الصديقة الحبيبة حدًّا جعلها لا تقيم وزناً للحلول الجزئية : فما ذا يجديها
أن أضيفها أياماً أو أسابيع بل وأشهرًا ؟ هذا فرار من المشكلة وليس حلًّا لها ، خصوصاً وهى
تعلم من خبرتها بأحوال بنات الهوى أنهن أمجز من أن يقمن أوْد أنفسهن ، ناهيك إذاً بأن
يقمن أوْد غيرهن ! لقد كان لها فى خيبة أملها ما يكفى لردّها عن وهمّ لحظات .

ترى سيكون هذا مصيرنا جميعاً معشر بنات الهوى ؟ يا ويلتاه ! ألا رحماك أيها الرب
الغفور الرحمن !

٢١ سبتمبر — بدأت الغارات الجوية تشتدُّ عنفاً وخطراً هذه الأيام ، والضحايا
من المدنيين عديدون فضلاً عن الخسائر فى العقار والمنشآت . ترى ، وقد نفذت الحرب ،
بفضل سلاح الطيران ، إلى كل بيت وكل إنسان ، تحف شهوة الناس للحرب ؟ إن مدينتنا
هذه هدف جيد للغارات العنيفة وأخشى أن تزداد إلى حد يجملى على مغادرة المدينة .

لا زلت أجيل فى نفسى مشروع انتقامى العظيم ، وفى كل يوم أزداد إيماناً
بعزيمتى هاتيك .

وإنى لأستقبل مقدم الخريف بنفس ساجية مشتاقة ، لأن هذا الفصل الشاحب يحمل
إلى قلبى الخائر بلسماً عذبا . وإذا كنت لم أعود أن أسجل فيك ، أيها الدفتر العزيز ، شيئاً
يتصل بالمعدة إلا نادراً ، فلا يسعنى هذه المرة إلا أن أسجّل إعجابى بأكلة سُمانى أتحننا بها
أحد خلانى من أهل المدينة .

٢٥ أكتوبر — يبدو أن شيئاً من الأمل قد عاود صديقتى المسكينة . فرسالتها الأخيرة
تتحدث عن شيء من الاطمئنان قد بدأ يأخذ سبيله إلى نفسها ، وعن شيء من الإقبال على
الحياة بعد أن أدبرت عنها وظنت هذا الإدبار إلى غير رجعة . ولكنها لم تطلعنى على السرفى
هذا الإشراق : أنجمٌ جديد بزغ فى سماء حياتها ومَنّاها بهدايتها إلى حياة أكرم ؟ أم هى
حالة اليوفور يا التى تسبق الموت مباشرة ؟ أملى أن يصدق الفرض الأول .

صرنا الآن ميدان حرب فعلاً من الجانب الغربي : ولهذا شعر الناس ببعض من القلق وتحركت في نفوس الشباب نزوات فيها من الغموض ما لا يسمح بتسجيلها . إنه اهتزاز وتوثب في الجميع من غير شك .

ولقد أصبح رواد المرقص اليوم من الضباط الأجانب أكثر رزانة ووقاراً من رواده السابقين ؛ ويغلب عليهم شيء من الحكمة وإن شئت فقل : المكر .

٢٢ نوفمبر — أراني قد أتقنت عملي في مهنتي هذه إلى درجة ممتازة حقاً ، حتى إن الفتيات ليحسدنني جميعاً على مهارتي قائلات عنى إننى سبقتهن جميعاً حتى أذكاهن وأقدمهن لها ممارسة ؛ ولقد اغتبطت لهذا الإطراء ثم حاولت أن أعرف مقدار صدقه في داخل نفسى . فوجدتني قد صرت أبرع في اصطلياد الفتیان وأقدر على معالجة الشيوخ ؛ والنفقات قد نزلت إلى أقل مقدار ممكن أبذله من أقوال زائفة تعبت بعقول هؤلاء الأغرار من الفتیان ، ثم نظرات ماكرة لعوب تبعث الطمأنينة في نفوسهم حينما يقلقون أو يتنبهون إلى استغلالى إياهم وحبائلى التى أنصبتها لهم ، ولعل آخر ما أجود به شبه قبة عابرة أو احتكاكة خفيفة بالكثف أو يدي أعطيها لآثم . آه ! ما أشد سداجة هؤلاء الشبان ! إنهم يدفعون الباهظ الفادح من أموالهم وأنفسهم لقاء تلك الهنات التافهات ، ومع هذا تراهم مغتبطين كأن نظرة زائفة من عيوننا الكلييلة تكفى للدخول بهم في جنة النعيم ، ومثلهم كمثلهذا الصوفى الهائم في وجدده وهو يصيح : نظرة يا سيدى ... نظرة ! أو كأن ابتسامة باردة كالحة نبصقها من شفاهنا التى أنهكتها المساحيق هى علامة الرضا من جانب رب الأرباب ؛ أو كأن كلمة جوفاء نكررها أبداً بكل مناسبة هى كلمة السر الأعظم قد فاض بها الفلك المحيط على الأقطاب المختارة والأوتاد الراسخة ، أو هى كلمة الخصرة التى يُخلق بها كل شيء ! يا لله ! إن المرحوم ضميرى يزورنى فى المنام أحياناً فيعاتبنى على شيء من هذا التضليل الأكبى الذى لا أعرف أن فى الدنيا تضليلاً قد بلغ مقداره ، فأرثى أحياناً لهؤلاء الأطفال المساكين الذين تعبت بهم كل هذا العبث المنكر؛ ولوأطال المرحوم زيارته حتى شطر من اليقظة إذلاً لأقلت عن بعض هذا الخداع والاحتيال ، بيد أنه ويا حسرتاه ! قد غادرنى فى اليقظة أبداً ، بل إن زيارته فى النوم قد تضاءلت رويداً رويداً ، ولعل السر فى هذا أنه قد يسئ منى نهائياً تقريباً ، ولن يلبث أن يختمنى نهائياً عن هذا الملاذ الأخير لنفسى كريمة نبذتها ودفنتها فى عمائق

اللاشعور . وهذه المسكينة الدفينة هي التي تصلني الآن نائمًا الواهنة حزينة خافتة لا تكاد تجرؤ على النفوذ حتى قدس أقداس الشر الذي ألوذ به أنا اليوم ، أنا ونفسي الأخرى ، نفسي الأمانة بالسوء .

أواه ! ما هذا الذي كتبتُ ؟ ما بالي أستخدمها هنا تعبيرات صوفية يجري بها قلبي وينطق بها لساني مُلمياً ؟ أترى بين حالي وتلك وبين حال الصوفية صلة ؟ يساورني خاطر يحملني على المقارنة ، يصوّر لنفسي أن الصوفية معنى مشترك يطلق على مفالة متعمّقة في جانب من جوانب الشعور أو العمل المُصاحب بالشعور . فمن ينشد الاتحاد بالله بقلب مُتقد فهو صوفي إلهي ؛ ومن يوغل في النفوذ إلى أعماق ما هو أرضي فهو أيضاً صوفي ، ولكنه صوفي أرضي . وأنا من هذا النوع الثاني : فقد غُصت بكل كياني إلى أعماق عمائق الشهوة الآثمة فأصبحت متصوّفة في الشهوة .

بيد أني أخشى إذا اطّلع الصوفية المتألهون على هذه الصفحة أن يحرقوها وصاحبيتها ، فكيف أجرؤ على أن أقارن بين حالي وحالم ، أنا ... ؟ ! ولهم كل حق ، لكن من يدري ؟ لعل الشقة بينهما ، على الرغم من سعتها ، ليست على النحو المبالغ فيه كما يظنون ! أنا هذه الأيام في نعمة رخية ساجية : فالخريف الناعم بحتضني بين حشاياه الوثيرة فأغرقت في أحلام شاحبة كألوان الأصيل ، والسماء خارقة الزرقة تملأ النفس روعة مشدوهة ؛ أوه ! ما أجمل الخريف في بلادنا ! ليتنا عشنا في خريف دائم ! إنه أقرب ما يكون إلى طبيعتنا نحن المصريين : فيه رقة إحساسنا رقة تبلغ حد الرخاوة الساجية ، وفيه ألحزن الناعم اللطيف الذي لا يفارق وجوهنا ، وفيه هذا الاستسلام الكريم لحياة اعتصمنا منها بالشاطئ لأننا لم تقو على الدخول في دوامة تياراتها العنيفة الصاخبة ، وفيه هذا الصفاء الذاهل الذي قد يجعل غيرنا يهتمنا بالسذاجة إلى درجة الغفلة ؛ ولكن فيه أيضاً ذلك الأنس العميق الذي يجعلنا أقرب إلى أسرار الكون والاتحاد بقواه المستسرة .

لكني لا أدري وجه الخير : أنزل على حالنا هاتيك ، أم نحاول أن نغير ما بأنفسنا ؟ ١٥ ديسمبر - أواه ! ويلي عليك وويلي منك أيها الشتاء الرهيب ! لم تكذب تبدأ بواكبرك حتى مجمت على منقضا بطائرات قوية من البرد الشديد تمطرني بوابل من قنابل السعال والزكام والبلغم ، حتى كاد صدري يتمزق من عنف السعال وقسوته ؛ ولم يكن

ثمت مفر من الالتجاء إلى طبيب أمراض صدرية ، فلقد ترددت في خيالي صور رهيبة لذلك الداء العُضال ، خصوصاً منذ أن دخلت المهنة ، لأنني كنت أقرأ في حياة الكثير من أمثالي أنهم أصبن بالتدرن ، كما أثرت في نفسي خصوصاً قصة « غادة الكاميليا » وقد قرأتها مراراً وشاهدتها على المسرح والسينما عدة مرات ، فقويت معانيها في أعماق نفسي ، وكنت أتذكرها وأذكركر حال مرجريت جوتيه في زِعْدَة مستسرّة .

عادني الطبيب ، لأنني لا زمت الفراش أياماً ، فلم يكن سبيل إلى الذهاب إليه بنفسى . وحينما سألته عن النتيجة لفحصه راوغ وداور ولم أظفر منه بجواب قاطع واضح ، وأخيراً قال : لا خوف ، ما دمت ستعملين بما أشير عليك به وتستشفين أياماً في المكان الذي أرشدك إليه ؛ لكن لا تفزعى ولا تجزعى ! فقلت : ويحى ! أهو الداء ياطيب ؟

— قلتُ لا تُراعى ! فالأمر عادى يحدث كثيراً خصوصاً لمن ينهكن أنفسهن في السهر والشراب ويعرضن أجسامهن دائماً للبرد والتيارات بسبب ثيابهن التي يُضطررن إليها بحكم وظيفتهن .

— إذاً هو الداء بعينه ؟ أرجوك أن تطمئننى ؟

— قلت اطمئنى ، لكن اعلمى بكل ما أشير به عليك ؛ وبدعوك إلى الاطمئنان خصوصاً أنه ما من إنسان إلا وفي جسمه هذه الجرثومة ؛ وأحياناً لا تظهر أعراضه وذلك في النوع المسمى بالسل الساكن ، وأحياناً أخرى تكون ظاهرة ، كما في النوع الحاد ؛ وقصّيات (بَسَلَات) السل تتخلل كل الهواء الذى نستنشقه في المدن ، خصوصاً في الأحياء المحتنقة ، فمن منا إذاً يخلو منه ، وهو المنتشر في الجسم كله وقد تعيش قصّياته في البُصاق الجاف عدة سنوات ! إنما يأتى السل الحقيقي حينما تضعف مقاومة الجسم ، أو حينما تهاجم أسرابٌ ضخمة من القصّيات الجسم ، خصوصاً الرئتين ؛ هنالك تنمو الجرثائم الأولى التي كانت راقدة ساكنة وتحدث آثارها المدمرة في البدن ؛ بل إن النوع منه الذى يأتى بمعونة الوراثة أو البيئة لا يبلغ حد المرض الفعلى إلا تحت تأثير العاملين السالفين : من ضعف أو مهاجمة . فما علينا إذاً وقد اتضح لك أمر هذا الداء إلا أن نعمل على زيادة مقاومة البدن ، فهذه هي الطريقة المثلى .

— لكن ماذا أعمل ، ومهنتى تقتضى منى أن أنفق خلايا بدنى في سُهاد معتصب

وشراب مُنهك وملاطفات لعلها أن تكون على بدنى أشد وقعاً من السهاد والشراب ؟

— خذى قسطاً من الراحة بين الحين والحين ؛ ودعى الكسب جانباً حتى تعود إليك
صحتك سليمة .

ثم ذرفتُ دموعاً غزيراً وودعت الطبيب وانصرفت على أن أقوم بتنفيذ نصائحه بكل
دقة وعناية .

والحق أنى لم أكن أتوقع الإصابة بهذا الداء ، وإن كنتُ بعد في مرحلة الإنقاذ ، لأن
بدنى كان من القوة بحيث لا يدع مجالاً لافتراض التأثير به على الرغم مما كنتُ أسمع عن ضحاياه
من بنات مهنتنا ؛ ولم يكن فى أسرتى ما يدعونى إلى افتراض تدخل عامل الوراثة ، لهذا كنتُ
أقبل على عملى بكل حماسة وجد ، شأنى دائماً فى كل ما آتته من أعمال ؛ ولم أحسب حساباً
لأى داء ساكن مُستترٍ يمكن أن يعمل عمله على غير علم منى . وكانت الفتيات يعجبن من
شدة مقاومتى وعدم اكتراثى للمتاعى ويحسدننى على صلابة بنيتى ومثانة أعصابى .
لكن هأنذا أفاجأ بتلك الطامة الكبرى التى ستقوِّض صرْح حياتى سريعاً ، وما من
حيلة لدفعها أو تجنبها .

إلهى ! تلك محنة جديدة ثالثة أصبتَ بها عبدتك المسكينه ، ففقرانك مرة أخرى !
١٩ يناير سنة ١٩٤١ — بعد أن أمضيت أسبوعين فى أقاصى الصعيد أتردد بين الفنادق
الشموية الرائعة وعن يمين وشمال تتراءى آثار أجدادنا العظيمة ، هأنذا أعود إلى عملى وقد
تحسنت صحتى كثيراً ، واستشرت الطبيب مرة أخرى فأشاع الطمأنينة الكاملة فى نفسى ،
وقال إنه لم يبق على إلا أن أكرر هذه العمليات الرياضية وأن أعنى بحال بدنى ؛ ولعل من
الخير لى أن أغادر ذلك الثغر إلى مدينة داخلية جافة الهواء . وقد كانت الغارات ، من ناحية
أخرى ، تزداد عنفاً وهولاً ؛ وكان من أثر هذا المرض الذى ألمَّ بى أنى أصبحتُ سريعة
التأثر بالضوضاء والقلق من أية استشارة أو إزعاج . لهذا بدأت أفكر فى الانتقال من هذا
الثغر إلى مدينة كبرى فى الداخل ، ولكنى لم أستقرَّ عند رأى بعد .

ولقد دفعنى هذا الهزال فى بدنى — مما يبدو أثره الواضح على وجهى ويهددنى فى
بما يصيب به جمالى وقتلتى — دفعنى إلى التفكير فى مستقبلى ومصيرى . فماذا عسائ أن
مهنتى أفعال لو ذبل هذا الجمال الرائع ؟ لا أمل إلا فى إجادة فن الرقص . لذا قررت أن
ألتقى دروساً فى أشهر الرقصات الكبرى ؛ ولكنى حائرة بين الرقص الشرقى والغربى

والزنجي الأمريكي . وعلى كل حال فلأحاولها جميعاً ، فما أفلحتُ فيه انصرفت إليه .

٢٨ فبراير — انتهى بي التفكير إلى مغادرة الثغر ، واخترت القاهرة مكاناً أستأنف فيه عملي لأن جوها أقرب إلى معاونة صحتي ، ولأنها من السعة بحيث أستطيع أن أتَنفَس فيها بحرية أكبر ، فضلاً عن كونها بمنأى — إلى حد ما — عن الغارات المدمرة التي كنا نصلي ناراها في ذلك الثغر البريء المسكين . والحق أن هذه المدينة لا ينقصها إلا الروح : فبدنها جميل فاتن القسَمات حسن التكوين ، على الرغم من أن أحشاه كأحشاء الحيوان ، خصوصاً أجزائها الخارجية التي تتبدى بالنسبة إلى الداخل كأنها ثياب فاخرة على بدن مهزول قبيح . أما روحها فلست أدرى أي مستقرة فيها ، أم فاضت وغازت بدنها ، أم صارت من الاختلاط والاضطراب بحيث لا يستطيع أحدٌ أن يتبينها على أي وجهي ، شأن المزيج المشوه من عناصر متباينة ؛ ثم إن نفسها حزينة تعلو الكآبة معظم أجزائها ، ولولا هذه الضواحي البديعة التي تتكنفها ، لحسبتها مقبرة فرعونية ضخمة ؛ وتخطيط شوارعها وطرقاتها ، خصوصاً في القسم الحديث منها ، لا يكشف عن غاية ولا ينطوى على أي معنى ، مع أن تخطيط الطرقات في المدن يكشف عن روحها بكل جلاء ؛ ولا يستثنى من هذا إلا الأحياء القديمة : فتخطيط أزقاتها يمثل الروح السائدة فيها والجو الملم بها تمثيلاً واضحاً . ولعل هذه القوضى في التخطيط أن ترجع إلى عاملين : الأول أن أمر التخطيط غير موكول لأصحاب الذوق الفني ، والثاني — وهو الأهم — أنه تخطيط مصطنع لم ينشأ عن حاجة طبيعية . والحق أن هذه المدينة — في هذا القسم الحديث — لم تتم بطريقتي طبيعية أبداً ، لذا تراها هنا متسمة بالصناعة ، وأقبح ألوان الصناعة . ومن هنا تبدوا لي ثقيلة مصطنعة كالحة الوجه . أوه ! إنني لأخشى على نفسي أن تمقتها وتملها بعد قليل ! ويا ليت القوم قد عاجلوا هذا القبح الصناعي ولو بمباهج صناعية تُشيع نوعاً من الروح في هذه الجثة — إي والله إنها جثة ، هذه القاهرة الدميمة ، لو قورنت بالثغر الذي كنت فيه — ، لكنهم لم يفعلوا شيئاً ولم يفكروا إلا في تلطيخها بمساحيق صارخة زادتها دمامة على دمامة .

أوه ! أين مني الآن ثغرنا الجميل ! لكن هذا ضربة لازب ؛ فلننزل هذه المقبرة مرغمين .

١١ مارس — يالهول الفاجعة ! انتحرت الفتاة المسكينة !

فقد طالعت اليوم في صحف الصباح نبأ انتحار فتاة ذكروا اسمها — وكان اسم صديقتي ؛

وذكروا عنها أنها كانت من بنات الهوى اللاتي دفعهن سوء الحال إلى نشدان الراحة في الموت . فتوزعتني الشكوك والهموم لأن لهجة رسائلها الأخيرة — وآخرها كان منذ ثلاثة أسابيع — كانت تحمل شيئاً من التفاؤل ، وكنت أظن من وراء هذا أنها بسبيل أن تظفر بما يهيبها من أمرها رشحاً . وإذا بهذا النبأ الأكبر ينصب عليّ فتستك منه مسامعي وينهد ركني . أواه ! لقد شق في وجودي صدعاً لا ينشعب ، وأشاع في نفسي قلقاً يتجاوز كل وصف ولفظ . فظللت نهاري أتقلب على جمر الألم وأتدافع متذبذبة بين قوى الشك التي تقاسمتني ، إلى أن وافاني البريد برسالتها الأخيرة ، ففضضتها بقلب هيف ، ونفس حيرى موهلة ، فوجدت فيها :

«عزيزتي !

هذه آخر رسالة إليك وإلى الدنيا بأسرها . فأنا أكتب إليك الآن وعلى مكتبي زجاجة السم ، هذا الفادي الأكبر المخلص للبشر من عذاب حياة لست أفهم بعد ماذا يحملهم على الاستمرار فيها ؛ أما أنا فقد أيقنت أنها لم تكن تستحق حتى مجرد النظر إليها ولو من بعيد ، ناهيك بالتعلق بها والحرص عليها . وإني لأعجب من نفسي كيف لم تمتلي بهذه الحقيقة إلا متأخراً ، وكيف سولت لنفسي هذا الأمل الخلب الذي كان يدعوني إلى الصبر ويزور لي المستقبل على أن به خيراً أو ما يشبه الخير . والناس من قديم الزمان ما منهم أحد إلا وهو ساخط عليها ، زار لها ، ومع هذا فإنهم من الجبن بحيث لم يجرؤ واحد منهم على أن يدعو الجميع إلى القضاء عليها ويرافقه الكل على هذا ، فتمتتهى تلك المهزلة الوضيعة التي لم يعد أحد يتسلى بها إلا إذا كان من الغفلة والرغبة في التوهم بحيث ضرب على قلبه بالأسداد ؛ اللهم إلا نفرأ نادراً فريداً متوحداً دعا القوم إلى الخلاص من هذه المهزلة ، لكنهم رجوه وعدوا خلفه حتى أرغموه على التراجع أو تركوه وحده يُنهي مأساته الخاصة بنفسه . إنهم جنباء آثمون هؤلاء الذين لا يزالون يتعلقون بالحياة ، ويجدون فيها أية مدعاة إلى البقاء فيها والاستمرار عليها . إنهم مظلون آثمون هؤلاء الذين يعدون الخلاص من الحياة جنباً وخوراً : إنما الجبن أن تستمر في عمل أنت موقن بأنه خاسر كله .

«تعرفين ماذا فعل بي ذلك الفتى الذي ظننته نجم حياتي الجديدة ؟ بعد أن بذل ما بذل من وعود ، حتى بذلت له أنا كل ما أملك من روح وبدن ، بدأ يثير الشكوك من حولي ،

وينتحل المعاذير الغريبة لقطع ما بيننا من صلة ، وهي معاذير لا أساس لها ، لأنه كان على علم بأسبابها منذ اللحظة الأولى ، أفلا يُعَدُّ هذا أكبر خداع وأشنع احتيال على فتاة برأت نفسها له وأسلمت قيادها إليه ؟ فهل نحن ندور إذًا في عالم خداع يحاول كلُّ فيه أن يخدع الآخر إلى أقصى حد مستطاع ، والناجح في الحياة هو أبرع الناس في التمويه والدجل والخداع ؟ إن كان الأمر على هذا النحو ، فأين هي النفس الكريمة التي تسمح لنفسها بالبقاء في هذا النهر النجس المدنس ؟ الحشرات الدنيا هي وحدها التي تستطيع أن تعيش في الأماكن العفنة النتنة ، فإن كانت الحياة دار عفونة وبتانة ، فهل يستطيع أن يقيم فيها إلا الحشرات الدنيا من بني الإنسان ؟ ماذا أقول ! إنما يمكن أن يحيا فيها جنس نعل لا هو إلى الحيوان ينتسب ولا إلى الإنسان .

« أفَلَسْتُ إذًا مصيبة فيما قررتَه ؟ لقد أفضتُ قِداحَ الرأى في هذا الأمر وأنا هادئة في كمال أعصابي وعقلي وشعوري ، ومن هنا هذه اللهجة الهادئة العاقلة التي أتحدث بها في هذه الرسالة ؛ والحق أن التفكير المنفعل المهتاج هو أبعد أنواع التفكير عن اتخاذ مثل هذا القرار الحكيم فيما رأيت ، لنفسى على الأقل — ، ولذا فليس للناس أن يُدهشوا حينما يرون أكثر الناس رزانة وهدوءاً وتعقلاً هم أكثرهم إقبالا على اتخاذ هذا القرار النهائي الحاسم ، لأن مثل هذا القرار في حاجة إلى رجاحة تفكير ووزن دقيق للأمر لا يتيسر إلا للعقل الواضح الذي يستطيع أن يميز ما يأخذ مما يدع في اطمئنان ونصاعة تفكير . لهذا شاهدت دائماً أن الذين أقدموا على الانتحار كانوا في غاية الهدوء وضبط النفس والرزانة ، بل المنفلون منهم كانوا قبل إقدامهم على هذه الفعلة في دور رزانة وتعقل يطول ويقصر وفقاً لتشبع نفوسهم بأمثال هذه القرارات . لهذا يخطئ من يظن أن هذه القرارات لا تصدر إلا عن عقول مفقودة وأعصاب ذاهبة .

« لكن لا تحسبي من هذا أنني أدعوك إلى شيء منه ، هيهات ! هيهات ! بل انعمي ما شئت بالحياة التي أراك تقبلين عليها بكل حماسة وحرارة ، ولم أسمع منك شكاً منها ولا تمللاً . وما كان لي أن أنصح إنساناً بشيء لا يجد هو في باطنه دافعاً ذاتياً يدفعه إليه ويحمّله عليه حملاً . فأننا بعد الناس عن أولئك الوعاظ الدجالين الذين يزعمون أن الوعظ بالكلم يمكن أن يخلق شيئاً أو يؤثر أثراً ظاهراً دون أن يتجاوب به الباطن ، لأنه كان قابلاً له ، بل مستعداً

له ، وما كان ينتظر إلا التنبيه والنداء يأتيه كما يستيقظ . وما أبغض الوعظ إلى نفسى ! إننى أقمته بكل قلبى وأحقر كل من يلجأ إليه ، لأنه مهرج دجال يفترض فى الناس الغفلة أو ضياع الذاتية وانعدام الشخصية .

« فهنيئاً لك حياتك هذه ، أنت وغيرك من الناس الذين يقيمون لها وزناً . أما أنت ، يا حياتى ، فسُحُقاَ لك وُبعداً ، هأنذا أنبذك وأركلك بقدمى باصقة فى وجهك الكالح الدميم ؛ إننى لأحترق بكل نفسى ، وآية ذلك أننى لن أقضى عليك إلا بواسطة شىء تافه مهزول هو جرعة من هذه الزجاجة العريضة ، أنت يا من تزعمين أنك أقوى من كل قوى ، بينما هذه القطرة الضئيلة كافية لإفنائك ؛ وأتحداك أن تقاومى ، ولن تقاومى ! »

هذه الكلمات القوية العنيفة التى فاهت بها الفتاة بلهجة الواثقة الصادقة قد زادتنى حيرة وأشاعت فى نفسى يأساً عميقاً قاتلاً ، قاتلاً حقاً لو وصلتني مثل هذه الرسالة قبل اليوم بعامين حينما كان « المرحوم » ضميرى لا يزال على قيد الحياة . لهذا جاءت الرعدة عندى فى الأعماق وحدها ولم يظهر لها أثر واضح على السطح ولا فى الخارج .

أترانى قتلتُ نفسى إلى هذا الحد فلم تعد مثل هذه الأحداث الرهيبة تدفعنى إلى تفكير حاسم ؟!

٢٥ مارس — ربيع حزين تموزعنى فيه أفكار سود ؛ ولا يعزبنى فيه إلا زهرتى المحبوبة ، زهرة الثلاث (الينسيه) وقد غرست منها الكثير هذا العام . وهأنذا أخذ بعض أزهارها إلى مكتبى وأناجيهِ وأنا مكتبة عليك أيها الدفتر الحبيب ، أو أحملها إلى وسادتى حيث أغرق فى أحلام يقظة رهيبة .

ما زالت حادثة صديقتى المنتحرة تشغل بالى إلى أقصى حد ، لا لأن عاطفة الرثاء والعطف على الآخرين قد بعثت من مرقدها عندى ، ولكن لأنى أخشى على مصير نفسى : بيد أن لى فى موت ضميرى خير ضامن يحمينى من ارتكاب فعلة هذه الفتاة البائسة . أواه ! أشد ما أخافه أن يُبعث هذا الضمير يوماً فيدفع بى إلى تلك الهاوية !

لكننى لو فتشت فى حقيقة نفسى عن الأثر الواضح لهذا الحادث فيها لوجدته فى ازدياد رغبتى فى تحقيق مشروع انتقامى العظيم ، لأن نفسى قد ازدادت مرارة ، وبعضاً للناس ، وصرت أكثر تقبلاً لفكرة الانتقام من البشر .

ولا جديد في الخارج عندي إلا أنني تعرفت أخيراً إلى ضابط إنجليزي يغلب عليه
المكر والدهاء . وهو يحسن العربية لطول اشتغاله في الشرق العربي ؛ ولا غريب فيه إلا
أنه شديد الحرص على السماع أكثر منه على الكلام ، وأنه ينفق عن سعة لم نشاهدها من
قبل لدى كثيرين غيره منهم ، وهذا الإنفاق لا يتصل بنفسه بل بغيره من الناس . وقد تردد
على المرقص مرتين أو ثلاثاً حتى الآن ، يصحبه رجل متوسط العمر يبدو من لهجته أنه
لبناني ، لكنه يقيم في مصر منذ عهد طويل . إن هذه اللهجة خليط من اللبنانية والمصرية
تردد بينهما رطانة فرنسية ؛ وبين الحين والحين يتحدث بالإنجليزية تترخ من فمه إعياءً وجهداً
وتحطياً ، حتى يضطر كثيراً إلى أن يساندها إلى شيء من العربية والفرنسية المهشمة .
ولقد تواعدنا على اللقاء في اليوم التالي ، ورأيته يظهر حرصاً خاصاً على تحقيق هذه
اللقاء وتوطيد معرفته بي فاتعدنا مكاناً وانصرف كلٌّ إلى داره .

٧ أبريل — بدأت اليوم تجربة سلاحى الرهيب الأول مع قتي كان يتظاهر بالفطنة
وطول الحيلة ؛ وأشهد لقد تحسست قلبي حيناً بدأت ، فوجدته يرتجف ، فهددته قليلاً حتى
نام ، وأقبلت أنشب نضلي في بدن القتي المغرور . أما هو فقد كان فخوراً بالظفر — فخرًا زاد
قدره في نظره ما سمعه عنى من إباء وتعنف وشماس في هذه الناحية ؛ أجل ، لقد خيل إليه
أنه فتح دنيا جديدة استعصت على غيره من الناس ، فتحها بسهولة لو كان فطنًا كما يدعى
لأثارت في نفسه الريبة من حقيقة نجاحه ؛ ولم أشأ أن أقلل من نشوته ، بل على العكس ،
أظهرت من الشعور ما قوى فيه اعتقاده بعظم ذلك الظفر الأوفى .

تري ماذا يشجئني على سلوك هذا المسلك الوعر ، مما دفعني إلى التنفيذ الحاسم السريع؟!
لعله مصير تلك الفتاة الصديقة المسكينة .

بدأت والذتي تشعر بفداحة الجريمة التي ارتكبتها وقد أغمضت هي جفניה عليها .
فقد زارتني منذ أيام وقضت لذي أسبوعاً ، وأنا أتتني عما يتناقله الناس من أخبار أسرتنا
وكلها تتصل بمسلكي هذا . وهي تحشى منه خصوصاً على مستقبل أختي الأصغر مني : فقد
ذرفت على السادسة عشرة ، أى أنها صارت قابلة للزواج . وإنها لفتاة رائعة الجمال كثيرة
الإغراء ، لم نبخل عليها بالعلم فحصلت منه شرطاً كافياً في مدارس أجنبية ، وسهرنا على رعايتها
من أن تمتد إلى مسامعها أية شائعة تتصل بمسلكي ، فظلت حتى الآن تجهل كل شيء عنه ،

فإن سألت عما أفعل بعيداً عن أهلى ومدينتى أجاوبها بأنى أحترف التعليم بإحدى مدارس البنات الأولية فى الشعر الآخر ثم فى القاهرة . ولقد زارتنى مراراً فى أما كن على هذه لكنها لم تلحظ شيئاً ، وإن كانت تسأل أحياناً أسئلة محرجة عن السرفى تأنى فى هندامى مع أن « الأخوات » فى المدارس الأجنبية لا يمكن أن يفكرن فى غير التقشف ، فأجيبها بأنهن راهبات ، أما أنا فعلمة عادية فى ريق شبابها فلها أن تتأنق وترتدى أخضر الأزياء ؛ وإذا عادت فأكدت لى أنها رأت المعلمات فى المدارس المصرية خفريات متواضعات محروم عليهم التبرج ، أجبها قائلة إنهن من طراز قديم ، أما أنا ومثيلاتى من فتيات اليوم فنحن عصريات نساير أحدث الأزياء ، ولا جناح علينا فى هذا كله : فالعصر يقتضيه إلى أحد أن أولياء الأمر أنفسهم قد غضوا أبصارهم عنه . فكانت هذه الإجابات تقنعها وتردها إلى سداجتها المطمئنة إلى أن حدث ذات مساء أن استيقظت فى الساعة الثانية عشرة من حُلْم مزعج وتفقدتني فلم تجدنى ، وهُرعت إلى بقية الغرف فلم تحل بطائل ؛ ثم ظلت ساهرة الطرف حتى عدت فى الساعة الواحدة ونصف فسألتنى عما حملنى على التأخر خارج المنزل إلى هذه الساعة التى لا يُتوقع أن تكون فيها امرأة ، ناهيك بفتاة خارج منزلها ، فأجبتها بأنى كنت فى زفاف إحدى الصديقات . وهكذا كنت أنسج لها القصص الخيالية حول أسباب تأخرى وتبرجى حتى ضاقت بى حيلة الاختراع فضقت بها ذرعا وطلبت منها أن تعود إلى مدرستها .

كان هذا شأنى وإياها ، ولم أكن أشعر بثقل المسئولية نحوها ونحو مستقبلها ، إلى أن حدثتنى والدتى فى الأمر هذه الأيام ؛ بيد أننا لم نستطع أن نجد حلاً . وكيف نجد ، ومفارقتى لهذه المهنة معناه الحكم على الأسرة بالفناء جوعاً ومتربة ؛ فكان الدخل من المهنة ينفق كله على أسرتى وعلى ملذاتى . ولقد كان دخلاً متواضعاً ، لأننى كنت مُتَعَفِّفة أظلف نفسى عن تدنيس عرصى إلا فى النادر ، وهذا من شأنه أن يباعد بين الرواد وبينى ، لأنهم جميعاً يهدفون إلى هذه الناحية عند كل بنت هوى .

ولما روينا فى الأمر طويلاً اهتدينا إلى حل جريء : هو أن أبذل كل ما فى وسعى حتى أظفر بأكبر قدر من المال مهما تكن الطريقة التى يرد عنها ، على أن أقتطع منه مقداراً وافراً أدخره لأعيش أنا وأسرتى منه سنوات ينسى فيها الناس سيرتى فيتهبها الجولأختى حتى يظفرا بزواج موفق ؛ ولى بعد أن أستأنف حيلتى الأولى بعيدةً عنهما وعن الأسرة كلها .

ولقد كان قرار اليوم نتيجةً لهذه الخطة الجديدة .

٢١ إبريل — ازدادت صلتى بذلك الضابط الإنجليزي الغريب ، وهو برتبة ميجر واسمه مارتن ولت ، أو هذا هو على الأقل الاسم الذى أعطانيه عن نفسه . إن فيه رزانة تدعو إلى الريبة ، وفيه إصراراً غريباً على تعرف الناس وأحوالهم ؛ ويبدو من عينيه الزرقاوين أنه دائم التنقيب عن أشياء لا يكاد الناظر يتبينها وإن تلمس حركته إليها . ويلوح أنه قد أحس برغبتي في مال وفير ، فراح يعدنى بتحقيق هذه الأمنية على يديه ؛ فلما استنبأته عن دوافع هذه الوعود وكيف يمكن أن تنجز وفي مقابل ماذا ، طمأننى على أن الأمر لن يكلفنى شيئاً أبداً ، وسيترامى إلى الأصفر الرنان دون أن أسعى إليه بجهد ، إنما هي معلومات بسيطة يود أن يصل إليها عن طريقى وصدافات أعقدها مع بعض الناس سينقدنى عليها أجراً ضخماً .

سمعتُ منه هذا فتجاذبتى فيه الظنون ، وخامرنى الشك فيما ينوى منى فعله . وكنتُ قد حدثتُ مراراً عن وجود بعض الجواسيس المندسين خصوصاً فى أوساط اللهو ؛ لكن هذه الأخبار كانت من الغموض والاضطراب بحيث لم أزرع لها سمعى ، على الأقل لأنها لا تعينى فى شىء .

٢ مايو — يبدو لى أن أسلحتى قد ازدادت سلاحاً جديداً سرياً هو ذلك الذى كشف عنه مارتن ولت . وأشهد أنه سلاح جبّار يُعَدَّق على الثراء الوفير والمال الكثير ؛ لكنه سلاح ذو حدين . فماذا تُرانى فاعلة به ؟ إنه يتقاضانى شيئاً غير قليل من المخاطرة ، ومن العمل ضد المواطنين . لكن حالتى المادية تلح على إلحاحاً شديداً وتدفعنى إلى قبول أى عرض مهما انطوى عليه من غرر وإساءة إلى الإحساس الوطنى .

أنا الآن فى حيرة بالغة ، وفى لحظة حاسمة من لحظات تقرير المصير فى حياتى . فاهدنى اللهم — أو أنت أيها الشيطان الذى يسخرنى اليوم لرغباته — سواء السبيل .

٥ مايو — بعد تردد طويل وشك قاتل أسلمت أمرى لشيطانى المارد الجبار الذى لم يعد فى وسعى بعد أن أخالف عن أمره .

ريح السموم تهب علينا عنيفة متوعدة تثير علينا نائرة رمال الصحارى المحرقة ؛ وإن ما أتئسمه من أنباء الغد لكهذه الريح يحمل إلى نفسى خواطر مزعجة رهيبية . لقد قضت

هذه الريح على أزهار الثالوث في حديقتي ، فهل قضى أيضاً على ثالوث حياتي ؟ !

٩ مايو — خُضتُ غمار المعركة مدججة بكل سلاحى

ها هنا وقعت « اليوميات » التى قدمتها إلى سِرْفِنَار — ولأذكرها إذا باسمها ، الآن وقد عرفته من اليوميات ، وإن كانت حين عرفتها قد اتخذت اسماً آخر — وقد قطعت عند هذه النقطة الحاسمة التى بلغت فيها حياتها العنيفة أوج شدتها ؛ ولا شك فى أن « اليوميات » قد استمرت بعد هذا لأن الصفحة الأخيرة قد قطعت عند الحد الذى توقفتُ هنا عنده ؛ فضلاً عن أن الفترة ما بين ٩ مايو ويونيو فى العام التالى حينما ظفرت منها « باليوميات » لا يمكن أن تكون قد ظلت بغير مذكرات ، خاصة وقد ظهر لى من حديثها أن هذه الفترة حافلة بأعنف المغامرات ذات المغزى الكبير الذى يتجاوز نطاقها الضيق ونطاق الهوى والذات إلى أفق عام يتجاوز نطاق الوطن نفسه ويتصل بالحالة الدولية عامة ؛ فكان طبيعياً — وهى الحريصة على تدوين كل شىء يهمها — أن تسجل تجاربها وخواطرها عن تلك الفترة الخطيرة .

لهذا ذهبتُ — وقد فرغتُ من قراءتها — أضرب الفروض على الفروض عسائى أن أصيب بالظن شاكلة اليقين . فرُحْتُ أستعيد فى ذاكرتى حوادث تلك الفترة كما عرفتها مما تتناقله الألسن ويتداوله الرواة المتطوعون لنقل الأخبار — صحيحها وكاذبها — ؛ بيد أنى لم أهتد إلى وجه أستطيع الاطمئنان إليه . أجل ، لقد كانت الشائعات تتردد حول بعض أعمال الجاسوسية الإنجليزية وبعض من ذهبوا ضحيتها من المواطنين ؛ لكنها كانت أخباراً غامضة متضاربة يناقض بعضها بعضاً ، بحيث لم يكن أمام العاقل المثبت إلا أن يوليها صفحة إعراضه ، ويمضى قُدماً فيما هو بسبيل العمل له ، دون أن يهاب شيئاً ؛ وكانت الصحف بمعزل عن هذه الأخبار كلها ، لأن الرقابة الجبارة قد حرمتها من كل شىء غير ما يُمكنُ عليها من أناس لا تربطهم بالوطن أدنى صلة . وكانت الشائعات تحوم حول فلانٍ وفلانٍ وهَيَّان بن هَيَّان دون أن تستطيع الانقضاء على شخص معين بالذات مما كان يزيد فى بلبلة الخواطر وفى اتهام صدق هذه الشائعات ؛ وكان من بينهم من يذكر على أنه من أهل

الفن وبنات الهوى ، بيد أن التحديد كان يُعوز في كلتا الحالتين . لهذا مَلََّ الناس هذه
 الأنباء وعدّوها أنواعاً من وسائل التهديد أو طرائق الإغراء بالطريف الجديد . وكنتُ أنا
 أبعد الناس عن تصديقها والاكتراث بها يروى منها مهما يكن مصدره .

لهذا لم أستطع أن أقف عند وجهه من أوجه الفرض ؛ فلما أرهقتني الحيرة وعذبنى الشك
 استلقيت على وسادة الاطمئنان ورُحْتُ أُغْطِ في ثقة عميقة .

نحن جيل من الشباب ألقى بنا الجهول في عالم غريب . أما الشباب الأوربي فقد ولدتهم أمهاتهم تحت قصف المدافع وبين أنقاض متناثرة تداولتها الأيدي مرة بعد مرة ، وقد أحسوا بأنفسهم هول الحرب مما عاوه من حرمان مادي وروحي : فالجوع يعصّب بناجذيه القاتلين على ما في الكون من نعم وخيرات تقدم كلها فداء للفناء على مذبح المريح ؛ والعطف الأبوي قد غاض ماؤه ، إما لذهاب الآباء ضحايا بريئة لتنين آلة الدمار ، أو لبعدهم عن بيوتهم وأوكر حنانهم ، أو لما بلبّته الحرب في نفوسهم من قسوة وخشونة ؛ ومعاهد العرفان قد غلقت أبوابها المحطمة دون هؤلاء الفتيان المساكين ، مما دفع بهم إلى اتجاهات شاذة تصرفهم عن السبل السلمية للحياة القويمة ، فأشاعوا اليأس في نفوس من دونهم سنّاً من الأطفال والصبية ، وامتد هذا الوباء فاعتال نفوسهم البريئة الغضة في فجر طفولتها ؛ والمراهقون ممن كانوا يتلمسون في خارج المعاهد غذاءً روحياً لعقولهم الظماء لم يجدوا إلا أكاذيب ودعايات زائفة مثيرة للكرهية والحقد يثنها أناس بينهم وبين الكرامة والمعاني الإنسانية مراحل طويلة ، وكلها في النهاية إنما تردّد نداء واحداً هو : الويل للأعداء ! وبين الحين والحين كانت تتردد هتافات إنسانية عبر الأطلنطي تارة ، ومن المفكرين الأحرار تارة أخرى ، لكنها لم تكن تثير غير حماسة ظاهرة عند شباب الأمم ، ولا تنفذ إلى كل الطبقات ؛ لهذا لم يمتلئ بها الناس إيماناً جازماً حتى يحرصوا على تحقيقها من بعد ؛ بل إن هؤلاء المفكرين الأحرار أنفسهم كانوا من الندرة والضعف بحيث لم يستجب لندائهم إنسان ، وفضلاً عن هذا كله — وتلك هي الطامة الكبرى — لم يكونوا في الواقع يصدرون عن أغراض نبيلة ، بل كانت تدفعهم غالباً دوافع آثمة : إما عصبية قومية ، أو شخصية . فهذا يصيح من « فوق النضال » صيحة خاطرة ترمي إلى بث روح الانحلال بالتخدير في معسكر الأعداء أكثر مما ترمي إلى الإنقاذ الإجماعي للكل ؛ وهذا يتباكي على الدمار كما نوح « أرمياء » ، لكن ليجد قومه ويدعو إلى سيادتهم في العالم حتى يحققوا ما وعدهم إياه ربهم لأنهم « الشعب المختار » ؛ وهؤلاء « ٩٣ مفكراً » يصدرون « بيانا » على الرأي العالمي يؤكدون

فيه دفاع وطنهم عن القيم الحضارية « الكلتور » العليا ، وأن هذا الوطن هو وحده الكفيل ببقاء الحضارة سليمة لن تؤثر فيها غارات المتبررين . فلم يكن الإخلاص هو رائد هؤلاء المفكرين « الأحرار » ، كما يدعون ؛ لهذا ضاعت صيحاتهم أدرج الرياح . وجاء « ما بعد الحرب » فكان من أشد الفترات هولاً في تاريخ الإنسانية : المحلل ودمار وتعطل وجوع وانهيار روجي كامل في الدول المهزومة ؛ وجشع ودسائس وتعطل واستغلال للضعفاء في الدول الظافرة ؛ وغلجان فكري واضطراب مادي وزلزلة سياسية في الدول المتوسطة بين هؤلاء وهؤلاء .

نشدوا الحرية فلم يجدوا إلا أبشع صور الطغيان في جميع البلدان وإن اتخذ أسماء تنكيرية متعددة : من شيوعية وفاشية وجمهورية وملكوية دستورية وديمقراطية برلمانية ؛ وطلبوا القوت فلم يظفروا إلا بالفتنات يلقى إليهم من موائد السادة الجشعين ، لا كرامتهم ، بل ليزيدوا في استغلالهم وليستمروا على استعبادهم كالقوت من الزيت يوضع في الآلات حتى تستمر دائرة الحركة ؛

وسعوا إلى المجد فتلقتهم الأزمات الاقتصادية من كل جانب ، وتخطفهم التعطل والرشوة والندالة وامتهان الكرامة الإنسانية حتى من أجل أتفه المراكز والأوضاع ؛ وثار فيهم النخوة والحمية نحو الإنسانية ، ففتحو عيونهم الذاهلة على أروع المآسى الإنسانية التي انعدمت فيها كل فروسية وشهامة ، وتلقوا من حولهم فوجدوا الكلال صرعى ولم يتبينوا من الذي صرعههم : فالقوى الظافر قد صرع الضعيف أو المقهور ، وقد صرعه هو نفسه جشعه وطغيانه ، فكان كلاهما صريعاً يتخبط في دمانه الفائرة ؛

وأملوا في السلام المقيم فلم يبصروا عن يمين وشمال غير الثورات الدامية وأعمال التخريب الداخلي وضياع هيبة كل ما هو ثابت راسخ ، فتداعت دعائم الحياة الآمنة في كل مكان ، وابتكرت بدع عجيبة للتنكيل : من معسكرات اعتقال وحمامات دموية ومحاكمات بالجملة واعتقالات زائفة باسم الديمقراطية ورجبات الشعب ؛

ورأى فيها المتدينون عقاباً من الله ستتحقق بعده مملكة الله على الأرض بعد هذه الكفارة الكبرى ، فلم يعانوا إلا شباباً متشككاً في كل شيء ، ورجالا يئسوا من كل أمل ، وشيوخاً ازداد حرصهم على الدنيا ، ولم يجدوا ما يخفف عنهم خيبة أملهم إلا

في الوجوه المتخذرة الشاحبة لشكالي وأرامل تكفي رؤيتهم لطرده الإيمان من كل قلب ؛ وهكذا ... وهكذا تداعى كل أمل في النفوس ؛ وانبت حب الرجاء عند الجميع .

أما نحن الشباب المصري العربي فقد كنا أسوأ حالا . لم يشارك أباًؤنا في الحرب فلم نحظ بما حظي به الشباب الأوربي من سماع أناشيد المجد ورؤية أكاليل الغار تصفر على رؤوس آبائنا وإخواننا المواطنين ؛ ولم يهر عيوننا الساذجة الطفولية لمعان النجوم في الأكتاف وهي تزداد كل يوم قداسة من فرط ما تطهرت به من دماء ؛ ولم نفعل لأحد أو لمذهب انفعالا صادقا صادراً عن أعماق تجار بنا الحية ، فلم يتجاوز إعجابنا حد ذلك الإعجاب المهن الرخيص الذي يصدر عن حب الاستطلاع أكثر مما يصدر عن إيمان وجد وإخلاص في التعلق بالأشياء ؛ ولم نسمع لبلادنا رأياً في شيء بينما كان الشباب في كل مكان يفاخر بما لبلادهم من نصيب وافر في تشكيل العالم وإقامة البناء الجديد ؛ أستغفر الله ! بل كنا عبيداً مسخرين لملح الأحجار والملاط نأتمر بأمر هؤلاء المهندسين العالميين ، وكنا أدوات بأسة تتلاعب بها أيدي الدول الكبرى ، وكنا فرائس سهلة طيعة للمطامع الفاغرة الأفواه ، وكنا قطعاً مهلهلة لا تصلح إلا لحشو الوسائد الدولية التي ستترعب عليها الدول الكبرى . أجل ؛ عرفنا الحرب ؛ لكننا عرفناها على أنها « حماية » تعلن علينا فنصبح بعدها عبيداً ؛ وعرفنا أهوالها على أنها « سلطة » تسخر آباءنا ظالمات وبلا أجر كما يكونوا خدماً وفعلة يمهدون الطرق ويظهرون القاذورات ليسير عليها السادة العظام ؛ وعرفنا مرارتها في ذلك الحرمان المادي والروحي الذي ضرب علينا طواها فكنا مسلوبين من قوت الروح وغذاء البدن ، لا نفكر ولا نعيش إلا لزيادة ذلاً وهواناً تحت نير الغاصبين من كل ملة وأمة .

وكان عند الشباب الأوربي أمل فيما بعد الحرب ، أما نحن فقد كنا يتامى من كل رجاء ، لا نكاد نهتدى لوجه فيما يتصل بمستقبلنا الأسيء : أنبقي في ظل تلك السلطنة الهرمة المهزولة الغاشمة التي سامتنا كل ألوان النمل والهوان طوال أربعة قرون كانت من أسوأ ما عرفه التاريخ ؛ أم نسلم إلى سيد جديد يذيقنا ألواناً جديدة من الاستعباد بدأ يعرض علينا بضاعتها المزجاة في النصف الثاني من القرن الماضي ، وحاول أن ينفذ بها في خلايا « الرجل المريض » حتى تملك منها أجزاء كبيرة وأحشاء باسم كذا وكذا من أسماء الظلم والنفاق والغدر والخيانة ؟ وكان لديهم تراث روحي خصب يستطيع أن يعمر نفوسهم الخربة وأرواحهم المنهارة ؛

أما نحن فلم يبق من تراثنا العتيق العريق إلا أشلاء صامته بعدت الصلة بينها وبين نفوسنا منذ آلاف السنين ، فلم تعد غير « آثار » رمزية لا تثير في النفس غير ذكريات باهتة ونداءات خفية لا يكاد يسمعها أحد ؛ والتراث الروحي الآخر الذي اتخذناه لأنفسنا من أكثر من ألف عام قد تضاعل أثره وصار طائفة من الأساطير الفقيرة والعادات الزائفة والعقائد الشاحبة التي غادرها الدم فلم تعد تتردد فيها حياة ؛ ولقد انبت الجبل بينها وبين العصر منذ عهد بعيد فلم تسير التطور العام ، لهذا تبدت هزلية تثير السخرية والابتسام العريض حين عُمرنا فجأةً بذلك الفيض من النور الهائل الذي قذفنا به ذلك البطل الكورسيكي الجبار .

وكانوا يجسّدون آمالهم في أشخاص سياسية توسموا فيها أوثاناً للعبادة الدنيوية ؛ أما نحن فلم يكن لدينا رموز كهذه ، وإن لمعت بعض الشهب في سمائنا حين قصير سرعان ما هوت بعده ، كما كان يملك علينا أمرنا — بالرغم منا — خونة وضعاء فُرِضوا علينا فرضاً واستُبعِد من توسم الناس فيهم مخايل الخير . ولا شيء أقتل للأمل وروح العمل من أن لا تتجسد الآمال والأفكار أشخاصاً حقيقيين واقعيين أحياء ؛ إذ تظل أوهاماً ضررها أكبر جداً من نفعها ، بل لا يقاس مطلقاً إلى ذلك النفع ، لأنها تؤدي إلى الحيرة والتذبذب وعدم الاستقرار عند إيمان واضح ، وهذا قاتل لروح العمل تماماً ، لأن العمل لا يمكن أن يصدر عن فكرة مجردة لم يتجسدها شيء عيني .

لهذا كله نشأنا — نحن الشباب المصري العربي — في حالة من العدم الروحي والمادى لا يبلغ مداها التعبير . لم نستطع الصبر على حالنا والاستسلام لمصيرنا اليأس ، ونحن نتقري أحوال الشباب الأوربي ، أستغفر الله ! بل الشباب الشرقى كله من هندي وياباني وصيني ، فنجد أنفسنا أعداماً إلى جوارهم ؛ ولم نكتث لتلك الصيحات الأئمة تُردها الجيف البالية من أصحاب العقلية القديمة التي تحذرنا — من فوق منابرها المحطمة — من مصير الشباب الأوربي ، وقد ظنوا أن الأمر في الحياة يمكن أن يتم من مجرد النظر في أحوال الآخرين وتأنجها دون المرور بنفس التجارب التي حيوها . وحسناً فعلنا ، وإلا لبقينا في ذلك الفقر الروحي والحرمان العقلي الذي لا يخلق إلا بالجماد ، فضلاً عن الحيوان ؛ فعشنا بعقولنا نحن الشباب الأوربي وعانيناها روحياً ، ثم زودناها بتجار بنا الواقعية الأئمة ، فتكونت في نفوسنا قنابل هائلة من الثورة والقلق والبلبال الروحي والاضطراب النفسى ، حتى تولدت لدينا حساسية

مرهفة إلى أبعد حد . كنا نسمع دوى مدفع الثورة في مجاهل الإستيس الروسى يتردد في آذاننا وسرعان ما ينفذ إلى عقولنا فظيل التفكير في أحوالنا الاجتماعية البائسة وما هنالك من بون شاسع بين أبرار بارك فيهم الرب وأشرار باؤا بغضب منه ، ففرق الآخرون في بلايا الحرمان ، ونم الأولون بأكثر الخير والسلطان . وكنا نتمسّم ريح المقاومة السلبية — العنيفة كل العنف أكثر من الإيجابية — وهى تتهادى إلينا من ضفاف الكنج والسند عبر المحيط والصحراء العربية المحرقة ، فنعلو أنفاسنا ونصفق بأيدينا طويلاً لإخوان لنا قريين لا يفتقون عن حالنا في كثير . وكنا نتتبع مواكب التشكيلات العسكرية الحزبية وهى تشق طريقها الظافر وسط البُحْران السياسى الفظيع فتطرب آذاننا لخطوات الإورّ ، وتعمل عيوننا بمنظر الشارات المتعددة الألوان والقمصان ، فنحس بنشوة السعى نحو المجد وإقامة القيم الارستقراطية فى عرشها من جديد ، ونتملىء حماسة وتهاباً تحت تأثير الكلمات المشبوبة مثل : « عِشْ فى خطر » ، « الأنانية المقدسة » ، « الدم والأرض » ، « الحق حق القوة » ، « الأسطورة السياسية » ، الخ .

وما من رأى جديد لاح فى سماء الفكر الأوروبى فى مختلف مرافق الحياة إلا استهوى نفوسنا فاستجبنا له بالحماسة السخية الحارة المهدودة فىنا معشر الشباب المصرى العربى ؛ وكنا خصوصاً أكثر إعجاباً بالأفكار الحادّة الخطرة الشاذة التى تتسم بالطرافة والمفارقة والغرابة ، تلك التى تؤذى وتجرح ؛ فكما أننا مولعون بالأفاويه الحريفة إلى أبعد حدٍ فى غذائنا المادى ، كذلك نحن مولعون بالأفكار المحرقة اللاذعة فى قوتنا الروحى :

فى السياسة تركنا أفكار الثورة الفرنسية للشيوخ من أبناء الوطن ، وكنا نبتسم بتسامة عريضة ونحن ننظر إلى حماسهم لها ونسمعهم يحدثون الناس عنها فنتهامس فيما بيننا قائلين : أهؤلاء أصحاب الكهف ناموا طوال قرن ثم بعثوا ليرددوا هذه النفثات البالية ؟ أو ما سمعوا بعد نفثات موسيقى العصر ؟ أوه ! دعونا منهم وذروهم فى جهالتهم العتيقة يعمهون . بينما تحمسنا للأوضاع الجديدة والأفكار الطريفة إلى أقصى حد : ففريق أعجبته المذاهب الاقتصادية المتطرفة فراح يتعنى بنشيد الدولية الثالثة ويولى شطره قبيل الشمال ناحية موسكو يود لو استطاع أن ينجح إلى الكعبة الجديدة فى قصر الكريملن ؛ وفريق ربأ بنفسه أن يجعل كلّ همها فى الماديات وتفسر التاريخ تفسيراً مادياً خالصاً ، وثار على هذه المادية الوضيعة

التي تحيل الإنسان إلى معدة فحسب ، وتعرفه بأنه حيوان ذو معدة ، فذهب يتلصص الأجداد والقيم الأرستقراطية والعصبية القومية والحماسة المتوثبة والكرامية المبدعة على ضفاف التفكر والأودر بين مواكب التمساح الزاهية وتحت أصوات أناشيد « الجوقنتسا » و « هورست فيسل » ؛ وفريق ثالث أنف من طغيان هؤلاء وعنقهم وانعدام عواطف الرحمة والمحبة الإنسانية العامة لديهم ، فسكنت نفسه إلى تعاليم « الفيدا » واستكان للمقاومة السلبية ممثلة في فكرة « الأهنسا » ، ولذَّ له أن يتطهر بمياه الكنج المقدسة من ضوضاء تلك التشكيلات الصاخبة العنيفة ، فمضوا يلقون على الناس تعاليم البراهمة ويرددون « موعظة الجبل » ويستعذبون الفناء في حِضن الطبيعة الكلية تحت رواق الثرقانا ؛

وفي الاجتماع ، تركنا فكرة تحرير المرأة ، كشيء فرغنا من أمره ، وإن لذ الشيوخ أن يجادلوا بعد فيه — وأي شيء لا يجادلون فيه ، قاتلهم الله؟! — وانصرفنا نحن إلى الأفكار الشاذة الخطرة : فذهب فريق منا يطلب البركة في معبد الكاهن الأكبر ، فرويد ، محاولاً أن يرد كل شيء إلى الجنس ، مندفعاً يحدوه هذا التفسير الغريب إلى آفاق موعظة في الانحراف والبعد عن المألوف ، جاعلاً غذاءه الروحي كتبه وحواريه ؛ وفريق آخر وجد في التعرّي فكرة تستهويه فأمضى لياليه البيض يقبّل بعينيه اللهيقتين صفحات ديقد هيربرت لورنس وألدوس هكسلي واتسفيج والتعبير بين الألمان ؛ وفريق ثالث عاد إلى العهد الأبوية ينظر إلى الجنس الآخر كأنه من الأمزونات ناصحاً بتعدد الزواج دافعاً بالمرأة إلى المشاركة في جلائل الأعمال مع حرص على العناية بالنسل والإكثار منه إلى أبعد حد ، مستهماً بكتابات اشينجلر وروزنبرج . وانقسموا القسمة عينها فيما يتصل بالعلاقة بين الآباء والأبناء ، كلٌّ يستلهم هدايته وأنبياءه ؛

وفي الاقتصاد ، ارتبطوا بالسياسة خصوصاً وقد وجدوها تقوم في هذا العصر على الاقتصاد إلى أبعد حد ، بحيث لم يعد من الممكن التفريق بين المذهب الاقتصادي والمذهب السياسي ، وإن كان منهم فريق لا يجد حرجاً في الجمع بين مبدأ سياسي معين ومبدأ اقتصادي لا يسايره ، فيكون فاشياً شيوعياً معاً. بيد أنهم حاولوا التمييز في الفروق الدقيقة بين المذاهب الاقتصادية : فهذا فريق تستهويه الجماعات النقاوية ، وذلك يرى النزعة الجماعية وتسكديس أدوات الإنتاج في يد الدولة ؛ وهناك غيرهم يستعذبون أفكار سان سيمون ، أو يودون أن يعيشوا في

« فَلَنْسْتِيرَات » فورييه ، أو أن يحيا في جنة النعيم الأرضية التي وعدهم بها ماركس وحوارثوّه ؛ أو يشايعون آراء سوريل وباريتو والسندكاليين عامة . ولكننا ، والحق يقال ، لم نحفل بهذه النزعات الاقتصادية إلا متأخراً ، لأن الناحية السياسية في تلك المذاهب كانت تشوقنا وتبهر أنظارنا أكثر من الناحية الاقتصادية ؛ ولا عجب فالتفرقة بينهما تحتاج إلى خبرة وحسن اطلاع وقلة في الحماسة السخية .

وفي الأدب ، لم نشأ أن نعرّج على النوع الكلاسيكي ، وإن دعانا إليه الشيوخ دون أن يفهموا جيداً ماذا يعنون به ، إذ فهموا منه النوع الكلاسيكي المُحدَث الموجود في العصر الحديث في القرن السابع عشر في كل من فرنسا وإنجلترا والقرن الثامن عشر في ألمانيا . لهذا انصرفنا عنه ؛ ولم ننتبه إلا متأخراً إلى الأدب الكلاسيكي الحقيقي ، ونعني به الأدب اليوناني الخالد ، فلما عرفناه امتلأنا حماسة له ، ولو كانوا دلونا عليه منذ البداية لما حملونا على الارتقاء في أحضان الأدب الرومنتيكي الذي استهوانا إلى أبعد حد ، سواء منه الفرنسي والإنجليزي والألماني . فإذا كنا قد أتينا متأخرين إلى مذابح أتنا ذات العيون الزرقاء ، ولم نصعد إلى قمة الأوبل إلا بعد جهد جهيد ومرض طويل قضينا مدته في مستشفيات الرومنتيك ، فليس الذنب ذنبنا ، بل ذنب أولئك الشيوخ ، فاغفري لنا أيتها «الموسا» تلك الزلة الكبرى . بيد أننا ما لبثنا أن نُثرنا على ذلك الحُدْر الرومنتيكي القتال ورحنا نتلمس الشفاء منه في المذاهب الأدبية المتطرفة المعاصرة أو القرية : ففريق التمس التخدير مرة أخرى — لأنه لم ينتجُ بعدُ من تأثير الحُدْر الرومنتيكي — في ماخور الأدب الرمزي ، منتشياً بالبخور المتصاعد من نار جيلة دي كونسى وكُلردرج ، هائماً على ضفاف الكوثر الشهواني في جنات بودلير الصناعية ، مستريحاً إلى النَّدَم الآثم يرتل ألحانه ثرلين ؛ وفريق جرى وراء الشاذ في كل ما هو جنسى أو حسى فتفقد العلاج عند حواريني فرويد من الكتاب ، خصوصاً التعبيريين الألمان والكتاب المتطرفين من الإنجليز والفرنسيين ، ثم غالوا فمضوا وراء تمويهات النزعة فوق الواقعية (السُّرياليزم) في صورها المتعددة من دادائزم وكيوبزم وفوتورسمو ، واتخذوا لأنفسهم ملاحى خاصة على غرار « كباريه قولتير » ؛ وإذا كان العدد الأكبر منهم يتخذون هذه النزعة في الفن ، فإن فريقاً من أهل الأدب لم يلبث أن تأثر بها في الأدب نفسه ؛ وفريق ثالث أعجب بالوثبة الكبرى التي قام بها الأدب الألماني

في أواخر القرن الثامن عشر وأوائل القرن الماضي فطوّفوا بالغابة بالسوداء وبكوا لا تتحار
 فترت وامتلاًوا حماسة وهم يقرأون مسرحيات شلر ، وازدادوا سمواً وتطلّاباً للأفق الأعلى
 محلقين مع « فاوست » و « قلهلم ميستر » ؛

وفي الفن ، بدأنا بمحاولات متواضعة في أول الأمر ما لبثت بعد أن اندفعت بعنف ،
 ولم يكن لنا من التقاليد ما يسمح لنا بالتوقف عند ناحية معينة أو الارتباط بعمود محدود ،
 فبمينا حيارى تتجاذبنا التيارات المتباعدة : فمننا من أذهله الفن الكلاسيكي اليوناني ، ثم
 الفن الإيطالي في عصر النهضة فنزع نزعة هادئة ولكنها موقّعة ، وكان هذا فريق المعتدلين ؛
 ومنا من هام بالنزعات المتطرفة العصرية واطّرح فدياس ورفائيل وديرر ورمبرنت وميكلنجيو
 واتخذ بدلا منهم بيكاسو وأندريه بريتون ودي تشيركو وما كس أرست ، بل جاوزوا هذا
 الحد فكونوا شعبتين إحداهما تتأثر سلفادور دالي ، والأخرى تتأثر خوان ميرو ، وامتازوا
 خصوصا بتطلب الشاذ والمشوّه وتفسير الأعلى بالأدنى في كل شيء ، متأثرين خصوصا
 بفرويد والنزعة الآلية والنزعة الفطرية في هذا العصر ، وكان هذا فريق المتطرفين ؛ وبين
 هؤلاء وهؤلاء فريق جمع بين العود إلى الطبيعة مع تأثره بالفن القديم خصوصا المصري
 والأشوري ، وبين النزعة الكلاسيكية الحديثة مقتظفا من هنا وهناك ، محاولا تكوين
 مركب طريف ؛

وفي الدين ، حُرنا الحيرة الكبرى : ففريق أمعن في التجديف والإلحاد حتى لم يكذب
 يبقى على شيء متأثراً خصوصا بقولتير وعصر التنوير ثم برينان واشتروس ، وخاضعاً لعوامل
 أجنبية أخرى من ماركسية ووثنية فكرية حضارية ؛ وفريق تمسك بالدين وغالى إلى أبعد
 حد ، محاولا العود إلى الدين في صفائه الأول ، متأثراً خصوصا بنزعات التجديد التي شغلت
 العالم العربي في أواخر القرن الماضي ، أو عائداً مباشرة إلى الكتاب والسنة مستمداً منهما
 كل شيء بلا واسطة من تفسيرات أو مذهب ؛ وفريق توسط بين الطرفين المتباعدين يأخذ
 بطرف من الحرية الفكرية في الدين مع إيمان بالأصول العامة في العقائد الدينية ، بيد أنه
 ليس واضح الاتجاه ، ولهذا فهو فريق لا لون له (ولا طعم أيضا !). وكانت المعركة عنيفة بين
 المعسكرين الأولين ، وإن لم يكن مقدار كليهما من الحرية متكافئاً . بيد أننا لم نستطع أن
 نشبت شخصيتنا بوضوح في تلك المعركة : فلا الفريق الأول استطاع أن يكون مذهباً

جديداً فيه عَوَضَ عن المذهب القديم أو يشيع إيماناً يحل محل الإيمان الموروث ، ولا الفريق الثاني استطاع أن يوفق بين مطالب الدين ومطالب العصر ، ولم يولد روحاً جديدة تستطيع أن تسكّن نائرة الشكوك التي تعصف بعقل كل شاب مفكر حر في مطلع شبابه ؛ ولعل السر في إخفاق كليهما أن الأول يعوزه التطور الروحي الكافي كما تعوزه الشجاعة والصراحة ، وأن الثاني تنقصه الثقافة وسعة الأفق وامتياز التفكير كما ينقصه الإخلاص والصدق بحيث يقدم النموذج الحى على إيمانه ومعتقداته .

تلك هي الخصائص العامة للجيل الذى نمثله نحن الشباب الذى ولد بين سنة ١٩١٠ وسنة ١٩٢٠ .

وكنْتُ أنا الولد المتلاف من بين أبناء هذا الجيل : كنت أبغض التوسُّط في كل شيء ، ولا أقف إلا عند الأطراف البعيدة ؛ وكنْتُ حريصاً على أن أنال القسط الأوفر من التجارب الحية الحادة في كل ناحية أطرقها من نواحي الحياة : المادية والروحية ؛ وما عرفت يوماً السكون إلى عاطفة أو الاستقرار عند مذهب أو التعلق برأى واحد : إنما كانت تتجاذبنى الأطراف المتناقضة كأننى وتِد مشدود إلى حبال قوية لا نهاية لها ، وفي وسط هذا التوتر العنيف كنت أحيأ وأتمو وأنعم بالوجود . لذا كانت حالة القلق هي الحال العاطفية السائدة عندى في مجرى حياتى الباطنة كلها ، وكانت الشعيرية هي الاستجابة الوحيدة التى أرُدُّ بها فِعْلَ الأشياء والأحياء في نفسى . وكان أثر هذا يبدو في الخارج على وجهى الشاحب الدائم الأحزان ، وفي قوامى المرن المرهف كقوام المهر الزؤل الأصيل ، وفي ثيابى التى اتخذت لوناً واحداً هو الكحلى أو الأزرق لم تحد عنه يوماً ما .

عرفتُ الإيمان الملتهب حتى صرت جمره تحترق بنار الحب الصوفى الإلهى ؛ وعانيت الإلحاد العرم فلم تُفَلِّت من سيفه البتار عقيدة ولا دين ؛ حتى نعتنى الناس حيناً بالولاية والقداسة ، وحيناً آخر بالكفر الأكبر ؛ وكنْتُ في كليهما مخلصاً مندفعاً عنيفاً ، كعادتى دائماً في كل شيء .

وَأمنت بالارستقراطية المطلقة وبشِرعَة من القيم الإنسانية العليا لا تبقى إلا على عالم من الجبايرة المتوحدين والمردة الخالقين الذين لا يعرفون إلا كيف يخلقون ويسيطرون ؛ وهفت نفسى إلى المساواة المطلقة والوحدة الكمية للذرات الإنسانية المتشابهة في كل شيء .

وناديت بالقسوة على الوضعاء المتوسطين من الناس وحرابت الرحمة في نفسى ، بيد
أنى كنت من رقة الإحساس وإرهاف الشعور بحيث كنت أبكى بدموع غزار على أقل
زهرة تذبذب أمامى ، ولا أجرؤ على رؤية الدم يسيل من أدنا حشرة تؤذى الإنسان .
وحكمتُ بالعهد القديم وكأننى أحد أبطال مجدّو أو طروادة أو القادسية ، فكنت أتغنى
بالفروسية الشاردة والحياة المليئة بأروع الفعّال ، وبالأبطال الأمانل يذرعون الدنيا سعياً وراء
فكرة نبيلة ؛ كما كنتُ عصرياً أنشِبَ أظفارى كلها فى لحم الحاضر وأحتسى من دمه
الحرار المتدفق .

هذا المزيج الغريب كان صليباً عاتياً حملته على كاهلى الهزيب فكنت أمشى مشية
النّالان فى هذه الحياة المتناقضة المضطربة التى وجدتُ فيها نفسى . وعلى لم أكن نسيج
وحدى فى هذا النحو من الوجود ، بل لعله كان يشاركنى فيه شباب آخرون على تفاوت فيما
بيننا فى درجة التأثير والتأثير .

ولقد بقيتُ سنواتٍ طويلاً أجيل هذا كله فى داخل نفسى ، وأحيا مأساتى على مسرحى
الباطن ، حتى قامت هذه الحرب الضروس ، فقلت فى نفسى : هذه فرصة سانحة للتعبير فى
الخارج عما تشعر به فى الباطن . لكنى كنت فى هذا جدّواهم ، فلم يكن من حظنا نحن
الشباب المصرى العربى أن نشارك فى هذه الملحمة الكبرى : فالنزاع الدائر بين الفريقين
لا يمسنا عن قريب ولا عن بعيد ، لأنه نزاع بين قوتين هائلتين تحاول كل منهما أن تنازع
الأخرى السيادة العالمية ، وعلى من ؟ علينا نحن معشر الضعفاء المستضعفين فى الأرض ، وكأنا
— معشر الدول الضعيفة — عبدٌ يتنافس فى الاستيلاء عليه سيدان ، أو بالأحرى قطعة من
الجماد يصطرع من أجل اقتنائها لصان . ولو كان النزاع دائراً حول فكرة إنسانية عامة ، إذاً
لشاركنا — نحن الشباب المتوثب المتطلع إلى المجد — وساهمنا بنصيبنا فى الانتصار لما تؤمن
به . فأين نحن إذاً مما نرؤنا بأبصارنا إليه !

انتابنا الهم القاتل لأننا بقينا قوى زاخرة متعطلة تدور وتغلى فى داخل نفسها ، وحسدنا
الشباب الأوربى على وضعه الذى يسمح له بالتعبير عما تسكنه نفسه ، وإن كنا أيضاً قدرتنا
له لأنه انساق وراء مطامع زائفة لا تضيف إلى الإنسانية قيمة نبيلة ولا تسمو بها درجة فى
مهراج التطور الحثى ، وتدفع بالمسكين وراء الدجالين المحترفين ممن يسمونهم الساسة ، فعبثوا

بهم عبثاً منكراً بواسطة ألفاظ جوفاء أحياناً ، وبالقوة العاشمة والحُمى المخدرة أحياناً أخرى .
وسواء أكان مسوقاً بهم أم مدفوعاً بإيمان صادق ، فقد وجد على كل حال ما يشبع رغبة
البذل والفيض بنشاطه ، بينما بقينا نحن حيارى متعطلين .

بيد أننا لم نستطع أن نستمر على هذه الحال من الفراغ من الأفعال والتقلب في أحضان
البلبال ؛ بل فكرنا منذ اللحظة الأولى في أن نقوم بمغامرة كبرى نستطيع بواسطتها أن نبذل
من فيض قوانا المرهقة أولاً ، وثانياً نستطيع أن نحقق شيئاً من أحلامنا في حضارة جديدة
كانت تجوّم أطيافها في خيالاتنا ، خصوصاً وقد آمننا بما تنبأ به المتنبؤون في الغرب عن مصير
الحضارة الأوربية ، ووجدنا أن المسؤولية عن إيجاد الحضارة الجديدة إنما تقع علينا . ونحن لم
نرَ ضَ أن نكون هذه المرة أيضاً وسطاء ورُسلًا بين الحضارة المحتضرة والحضارة الجديدة
كما فعلنا من قبل في دور الحضارة العربية ، بل امتلأنا حماسة وبقينا بأن دورنا هذه المرة
أن نكون خالقين ، لا ممتثلين ولا ناقلين ولا حارسين على النور ألا ينطفئ .

وكان لى ثلاثة أصدقاء : أحدهم عالم ، والثاني فنان ، والثالث ضابط طيار ؛ وكنا ممتثلين
بنفس الأفكار وتساورنا عين الأحلام ؛ وكنا نجتمع معاً في مساء كل يوم نشثور في أمر
المهمة الكبرى التي شعرنا بأن القدر قد قيضنا لتحقيقها من أجل بلادنا ومن أجل الإنسانية ،
ونضع التصميمات العامة ونرسم الجُمَلات لعالم الغد الذي سنقيمه بأيدينا ، فيدلى كلٌّ بآرائه
في فنه ثم نسق الاتجاهات حتى تستوى على قاعدة واحدة ، ومحاولين أن نخلق طابع الروح
الجديدة للحضارة التي حملنا بإيجادها . لكننا ، والحق يقال ، لم نهتد بعد إلى حل عملي
نستطيع أن نستقرّ عنده ، لأن أمورنا العامة كانت من الاضطراب والغموض بحيث
لا يستطيع المرء أن يرسم الطريق اللائح للعمل السليم على نحو ميسور ؛ كما كنا على حال
من القلق النفسى والتردد الروحى لا تسمح بالتهيؤ للعمل قبل التفكير ، والحركة قبل الفكرة ،
إذ نخر البلبال في نفوسنا بوصفنا رجال فكر وثقافة ومن أبناء « الاتلجنسيا » المعروفة بضعفها
وجباتها أمام العمل والفعل ، وإن كنا في هذا الباب أحسن حالاً بكثير جداً من أولئك
الدجالين المهذارين من أصحاب القانون ومحترفي السياسة الرخيصة .

وفى مساء من تلك الأماسى البديعة في شهر أبريل اجتمعنا حول مائدتنا المعتادة في مقهانا
المعهود ؛ وكانت الشمس قد انحدرت للمغيب وراء أجبال المقطم فاكتست سفوحها لونا

بنفسجيا لارؤرديا يبعث على الهم والتفكير ، وكنا على انعدوة الأخرى من النيل نمتد بأبصارنا إلى مجرى النهر ، والزوارق الصغيرة تمخر عبايه الهادىء وتترخ على أمواجه الساكنة ثم نعرّج بها إلى الجزيرة ، تلك الروضة الفاتنة المزهوة بجمالها في حِضن النيل كأنها عروس خجول يعانقها عرسها لأول مرة في ليلة الزفاف . وكانت العطور الخفيفة في سماء الجزيرة يعبق بها جوها ثم تنتشر منه على الشّطّين باعثة على الحُلم الرقيق ؛ والأغاني الصعيدية تتردد بها حلق الملاحين في المراكب الكبيرة الشراعية ، وفيها ذلك الحزن الساجي الذي يطبع كلّ ما هو مصرى : فهي إما شكاة من حبيب حال العذول دون وصاله ، ولكن إيمان المحب لا يزال قويا ، قويا إلى حد أنه يستطيع أن يصارع العناصر الأولية ويخضعها لطاعته بحيث يكفيه — إن لم يتيسر له أن يعبر إلى الحبيب على زورق — أن يفرش منديله على الماء ويعبر إليه فوق هذا المنديل ! فانظر أية قوة لهذا الإيمان الذي يشبه ذلك الإيمان الذي طالب به المسيح حواريه ! وإما مرثية ألمية فقد تلك الحبيبة التي أخذتها الأمواج كأنها أندية أخرى ، الحبيبة « ليصه » التي صارت شفيعة هؤلاء الملاحين ، وموضع سرهم ونجوهم ، بحيث لا يذ لهم شيء قدر أن يهيبوا بليصه هذه ويدعوها لتعينهم في الشدة حينما يضطرون إلى متاومة التيار ، أو ترفه عنهم حينما يهزّجون أثناء أعمالهم داخل المركب . والحق أنى كنت معجبا دائما بليصه هذه وما شاع حولها من أساطير مائية ، وكنت شغوبا منذ الصغر بتتبع أنبائها وما جرى لها في أحضان الأمواج وتحت أعماق أبنينا النيل ؛ فمن يدري ، لعل ليصه النيل أن تكون قصتها أعذب وأكثرتشويقا من قصة أندية الدانوب ! ولطالما فكرتُ في أن أروى للناس قصتها كما روى فوكيه أسطورة أُندين .

وكانت أبناء القتال في الصحراء الغربية تتراعى إلينا بما فيها من تشويق وتناقض وقاتل سِجال ، وما كان في عملياتها من مهارة فنية وبراعة في الكر والفر ، وقدرة على المنلورات الساكرة وعمل المكامن الحاذقة . وكان يعجبنا فيها خصوصا ما تنطوى عليه من روح مغامرة وعود إلى روح الفروسية القديمة ، تلك الروح التي كنا مُشبعين بها إلى أبعد حد ، لأن الجانب الإنساني الروحي فيما أوفر حظا من الجانب الجمادى الآلى ؛ لهذا كنا — نحن الذين استهوتنا الروح الرومنديكية بعصرها الوسيط ونبالتها السخية وفروسيتها الكريمة — متلهفين لأبناء هذه المارك شبه الروحية في وسط ذلك البُحْران الآلى الذي يمثّل الحرب

الحديثة بآلاتها الثقيلة وأجهزتها المادية القاتلة لكل قيمة إنسانية . فضلا عن هذا كله ، فقد كانت الصحراء مكانا لا متناهيا غامضا نستطيع أن نسبح فيه بخيالنا وتصور ما نشاء ، كما كانت الحال قديما فيما يتصل بالغابات في العصر الوسيط في أوروبا . وإن للمجهول لإغراء لا يقاوم . وأى شيء أشد جهالة من تلك الصحراء الكبرى التي لا تكاد تنتهى في خيالنا عند حد ! وكنا نبئس لقيام المعارك في المدن وحولها ، لأنها في هذه الأمكنة خالية من كل معنى إنسانى ومن كل مهارة فنية ، فليست غريزة الحرب السامية هي التي تسيطر في تلك الأماكن ، إنما غريزة التدمير والتخريب الوضيعة المنحطة . وأى فخر في أن تصارع أبنية ونساء وشيوخا وأطفالا آمنين ! إنما الفخر كلّ الفخر والمجد كلّ المجد في أن تناضل الأقران من الأحياء . إذن يكون النضال نبیلا وتكون الحرب قيمة إنسانية عالية .

وكنا تمييز غيظا من ذلك الموقف الأليم المهين لكرامتنا المهدر لشرفنا الذى نشاهده في الصحراء الغربية وهي جزء من بلادنا العزیزة ؛ وكما تواترت الأخبار عما في تلك المنطقة من معارك شائقة ازددنا أسفا على حالنا هذه البأسة ؛ فلما تجمع كل هذا الغيظ والحق انقلبنا إلى قنابل مفرقة من الثورة على ما نحن فيه من تراخ وضعف وجبانة . وفي ذلك اليوم كان السخط على حال أنفسنا قد بلغ أوجه ، فدار بيننا الحديث على هذا النحو ؛ قال الفنان :

— ما ذا ! أنظّل هكذا عاجزين سلبين أبداً ؟ أية قيمة للحياة إذاً إن كان هذا نصيبنا منها ؟ ألا فلنقض عمراً حافلاً بالمجد . أو لنُدع هذه الحياة لغيرنا ممن يستطيعون الرضا الذليل عنها ، أولم نهم جديرون حقاً بأن يحبوها بما بذلوه من دماء وما ثقفوه من تجارب وما حصلوه من أفعال .

— لك الحق ! بهذا أجاب المفكر ؛ فإننا لم نترود بهذه الأفكار القوية العرمة التي تلقيناها من نيتشه وأشينجلر ، ووقفنا عليها في أعمال كبار الرجال الذين خلقوا التاريخ ؛ ولم نرد هذه الآراء للناس وندعهم إليها عابثين ولا مهرجين مستجدين للتصفيق أو مستثيرين للعواطف حتى نظفر بالشهرة الرخيصة ، إنما هي مبادئ آمنّا بها وحييناها وأعدنا نفوسنا لتنفيذها ، لأنها امتزجت بدمائنا وصارت جوهر وجودنا ، ولن نستطيع الحياة بدونها . كل موجود يسعى لتحقيق إمكانياته ، فإن لم يحقق أكبر قدر من إمكانياتنا فسئمضى العمر خاوين فارغين من كل نبيل ثم يأتى الموت فيسجّل ذلك الخواء التسجيل الأخير . أما سئمنا إذاً من تكرار الأقوال ، بينما نحن نؤمن بأن الفكرة بنت الحركة وأن الفعل هو الدليل الوحيد

على الحياة الحقيقية ، وكنا نسخر من أولئك النبلاء الحالمين أو الحالمين النبلاء ونعدّهم فضولاً على الحياة والوجود ؟ فأين نحن الآن مما سمعنا إليه ونشدناه ! أو لم نصبح شبهين بأولئك النبلاء الحالمين والفضوليين الواهمين ؟

— لكن هذا كله لا يزال كلاماً أجوف ، هكذا قال العالم ؛ فدعوني من تلك العبارات الخطائية ومن هذه الأرميائيات التي نندب فيها حظنا وحظ بلادنا ومصير الإنسانية ، شأننا شأن هؤلاء البواكي المأجورات المحترفات . لننتقل تَوّاً إلى العمل الإيجابي السريع الحاسم ، فأية خطوة عملية ، مهما كانت ، أجدى ألف مرة من ألف بيان وخطبة ومحاضرة ورسالة وموعظة . افعلوا دائماً أيها الإخوان ، حتى لو كان الفعل خاطئاً ، لأن الفعل الخاطئ خير ألف مرة من عدم الفعل ؛ فبالله عليكم إلا تركتم فكرة البكارة من الفعل والطهارة من العمل ، فذلك هو الإثم الأكبر والفجور الأعظم . ولن أسمح لنفسي بعد اليوم بالدخول في أية مناقشة وإياكم ، فقد ضقت ذرعاً بالروح الكلامية : فإما أن نبدأ العمل تَوّاً ، وإما أن نلقى سلاح الكلام وسلاح الحياة ، ونستقيل نهائياً من حياتنا وقلبنا وعقلنا وروحنا بأكملها لكي يقبع كل منا في كهف موته البطيء أو ليفادر الحياة في التوُّ إن كان شجاعاً إلى هذا الحد .

— فقال المفكر : وماذا قلتُ غير هذا ؟ إنني وإن كنت أحبُّ النظريات وأولع بأن أضفي على كل شيء طابعاً فلسفياً ، وأستخرج من كل عمل جوهره الفكري ، فإنني أحرص الناس على التنفيذ والفعل .

— فأجابه العالم : إذاً لماذا تركتنا حتى الآن نجري وراء نظرياتك ومبادئك دون أن تحاول أن تخرجنا عنها ؟ أجل ، لقد كنتَ بارعاً في فهم المواقف السياسية العامة واستخراج النتائج المنتظرة منها ، والإشارة إلى السبل التي ستسلكها الأحداث ، حتى لقد صدقت نبوءاتك أكثر من مرة — وإن كنت مغالياً في جانب دون جانب — ؛ لكن هذا كله كان لا يعدو حدود الفهم والتفسير كأنك مؤرخ مفكر ؛ أما أن تدعونا إلى العمل وفقاً للآفاق التي تستشرف إليها بفكرك ونظرك ، فهذا ما لم يحدث حتى الآن ؛ ولذا يحسن بك أن تتنحى عن دور التنفيذ فتتخذ مكانك في الصف الثاني .

— ومن تريد إذاً أن تضعه في الصف الأول أيها العالم المفضل ؟! لعلك تريد أنتَ

أن تقدم الصفوف بعُوناتك السميكة متسلحاً بمخبراتك ومعوجاتك وأحماضك وقلوباتك وما لديك من فِليزات تموننا بها طوال الطريق ! هكذا قال المفكر ، وابتسم ابتسامة عريضة ماكرة .

— قلتُ إنى سأنسحب من كل عبثكم هذا إن أحلتم المسألة إلى سخرية وتناز باللقاب . فلستُ أنا الذى أحرص على رئاسة أو تصدُّر ، وأنت وأمثالك من الفضوليين أصحاب الكلام الأجوف أعرف الناس بهذا . أليس كذلك ؟ هيه !

وهنا تدخل الفنان خوفاً من أن يتجاوز الأمر هذا الحد فيفسد كلُّ شيء : مهلاً أيها الرفيقان ! أنحن طلاب مجد إنسانى بتضحية نديلة ، أم سياسيون دجالون يطلبون السلطان بالدجل والعبث والبهتان ؟ لقد حمدنا الله على أنه لم يكن بيننا من هو من أهل السياسة أو أهل القانون ، فهل نزع أحدكم عرق إلى هولاء فتأثرتم بهم ؟ شيئاً من الدعة والحكمة إذاً ! وإنى لأقترح أن يكون دليلنا فى الناحية العملية هو صديقنا الذى سكت الآن ، أليس هذا هو الأوفى يا حضرة الضابط الطيار ؟

— أوه ! بهذا أجب الضابط الطيار ؛ لا تحملونى فوق طاقتى ، إن كان هذا الاقتراح جاداً ؛ فلقد عودت الطاعة أكثر مما تعودتُ الأمر ؛ ومن يكن هذا شأنه لا يصاح أن يكون فى مركز التوجيه ، حتى فى ميدان العمل . فما عليكم إلا أن تأمروا وأنا كفيل بالطاعة والتنفيذ . وإن سمحتم لى — هكذا قال وحمرة الخجل تملو وجهه — أن أوزع الاختصاص كما يقال فى لغة الموظفين ، فأنا أنصح بأن يوكل أمر وضع التصميم العام وتحديد الغاية للمفكر ويوكل تحديد مجمل التنفيذ للعالم ، ويعاون كلاً منهما أخونا الفنان ، أما أنا فسأقتصر على تنفيذ الخطة التى تنتهون إليها أتم الثلاثة .

— فقال العالم : أيقنعك هذا التوزيع ويرضيك ، أى مفكرنا العزيز ؟ أظن أن فيه ما يتملق نزعتمك دائماً معشر المفكرين ، نزعتمك إلى أن تكونوا الموجهين العالميين وهداة الإنسانية كلها ، وتلذ لكم هذه التجريدات العامة فلا يحلو لعقولكم أن تتجول إلا فى مجالها وأن تنسج إلا من خيوطها .

— فأجاب المفكر : ثق بأبى لن أرد عليك لأن الأمر جد ، وستعلم بعد علم اليقين ما لنا من أثر فى التوجيه العام حينما يلقى إلينا أمر وضع الأهداف العليا والتصميمات العامة .

وعلى الرغم مما لى من اعتراضات على كيفية هذا التوزيع ، فإننى موافق عليه إجمالاً ، لأننى موقن بأن سياق الفعل كفيلاً بأن يرد الأمور إلى نصابها حينما تلتوى عليها السبيل .

— فقال الفنان : فماذا ترى إذا أيها المستشار الأعظم ؟ سندعك تفكر برأسك الأضلع هذا حتى تقدح زناد قرعتك عن فكرة محكمة . آه ! بودى أن أرسم رأسك فى صورة هزلية وأنت مفكر على هذا النحو ! كم سيكون رسماً شائقاً إذا !

وترافناً على أن أقوم أنا بالتفكير فى الغاية التى سنهدف إليها وسنجتمع فى لقائنا التالى بعد ثلاثة أيام لإدارة رأى فيما بيننا حول هذه الغاية ، فتملاً عليها ، ثم انتهى إلى رأى نهائى قاطع نكله إلى العالم ليرسم لنا خطة تنفيذها بمساعدة الفنان ونعود لمناقشتها ، حتى إذا فرغنا من تمحيص الوسائل بعد الاتفاق على الغايات عهدنا إلى الضابط الطيار فى التنفيذ العملى .

وبعد أن رسمنا الأمر كله على هذا النحو وتبادلنا القسم والأيمان على الكتمان والتنفيذ ، والمبايعة على الحياة والموت مجددين عهدونا السابقة المتكررة ، أخذنا فى مختلف الأحاديث الودية الشخصية ، وتطرق كلُّ منا إلى حال عواطفه ؛ وشكونا جميعاً من حالة القفر التى نعانيها فى مصر بعد عودتنا من أوروبا . لقد كنا جميعاً نعلم هناك بالجمال فى كل شىء : نعلم به فى الطبيعة العظيمة وهى تتبدى لنا بكل روعتها فى الغابات العميقة ذات الأسرار الرهيبة ، وفى الأجبال العالية ذات القمم المغطاة بالثلوج وهى تشرف على الأرض بتيجانها الناصعة البياض كأنها تيجان كبار السلاطين والشاهنشاه ، وفى الروابي الوادعة تظللها الكروم العتيقة وتتجاذبها أشعة الشمس فى الريف الضحيان ، وفى أشجارها الباسقة من شوح وبلوط وزان وسرو ذى أفنان ، وكلها تشعر المرء بأن الطبيعة كائن حي وعالم أكبر ينبض بالقوة العرمة الزاخرة فتدعو إلى النشاط الجم والعمل الغزير والتوثب المستمر للتوقُّل فى سلم الجذب ؛ كما كنا نعلم بهذا الجمال على وجوه الفتيات الحسان الشقراوات الشعور ، الزرقاوات العيون ، الفاتنات القدود والحدود ، وفى أجسامهن الرقيقة الفارعة بما لها من مرونة ملساء فرارة كرامة . أما هاهنا فى مصر فقد استسلمنا لطبيعة رخوة مريضة أشاعت فى نفوسنا الطراوة والرخاوة ففرقنا فى أحلام سخية رخيصة أشبه ما تكون بتهاوليل المخدرات ، كما حرمانا من كل متعة بالجمال الإنسانى : فكل ما يتصل بهذا الجمال مشوب بالنفاق والتصنع والنفعية البغيضة

والمداورات الرخيصة . فالفتاة خاوية من كل إحساس نبيل وعاطفة سامية ، لهذا لا تفهم من الحب إلا أنه مكيدة للزواج ؛ وهي خالية من كل إيثار ونبل في الشعور وإحساس بالمعاني الإنسانية الواسعة ، فلا تفهم من الزواج إلا أنه مكيدة للظفر بالمال أو الجاه وبكل ما يرضى التظاهر الزائف لديها . والرجال حريصون على النقد بأي ثمن ، على ما يجره هذا من تناقض شنيع في أعمالهم وأقوالهم : فهم لا يعدمون أن ينقدوك في كل تصرف تأتيه ، باسم كذا وكذا من التقاليد أو الروح العصرية أو ... إلى آخر كل تلك المبادئ المتناقضة التي لا يفكرون مطلقاً في معناها الحقيقي ولا فيما تنطبق عليه مما يتصل بأحوالهم وأعمالهم وأقوالهم . فإن لم تكن إلى هؤلاء ولا إلى هؤلاء ، فأنت الشقيُّ المتوحِّد الأكبر : الكل يرحمك بنظراته الممقوتة الحاسدة ، وَيَسْلُقُكَ بألسنته الحداد الكاذبة المناققة ، وإذا أنت بعد قليل قد صرت منبوذاً تقتحمك العيون حين تمرُّ بك ، ما دمت تصرُّ هكذا على أن ترتفع فوق نظراتهم الضيقة ولا تخضع نفسك لمعاييرهم الوضيعة . أوه ! إنهم جميعاً — رجالاً ونساءً ، شباباً وفتياتٍ — يحبون في جحيم لا يوصف .

ومثل هذه الحال الهائلة خليق بأن يدفع النفوس الحاملة إلى القنوط ، والنفوس الثائرة إلى الثورة الجائحة . لكن كان يمكن أن يكون في القنوط عزاء ، لو تركوك وشأنك تعيش في هذا القنوط ؛ بيد أنهم لا يدعونك حتى في هذه الحال ، بل يهجمون عليك في قلعتك اليائسة القانطة ليوهموك ويعدُّوك بأسئلتهم الآثمة وفضولهم الزائف الرهيب القاتل . وكان يمكن أن تكون للثورة فائدة ، لو وجدت من يشاركك فيها ولو كان فرداً واحداً ؛ لكنك تظل تعوى في واد غير ذي زرع لا أنيس فيه ولا شيء حتى يردد صداك ؛ فما تلبث أن يُبِحَّ صوتك ثم يفتني ، وأخيراً تضطر إلى أن تسلك السبيل الحاسمة النهائية فتقضى على حياة لم يعد لها عندك بعد معنى ولا قيمة .

وكنا نحن الأربعة فرانس لعلنا الحالتين معاً : القنوط ، والثورة . ففي ميدان العواطف الشخصية جَنَحْنَا للقنوط ، وفي مجال المبادئ العامة آثرنا الثورة الجائحة المدمرة . وكنتُ أنا من بينهم جميعاً أشدَّهم تأثراً بالتجربة الغرامية الكبرى التي كانت لي في أوروبا . كان جُرْحِي يجيش دماً قانياً سرِّباً دائماً فتضرَّج كل أحسامي ويستحيل كثير من آمالي إلى صديد . وهم كانوا على علم بحالي هذه ، فكانوا يحاولون كثيراً تسليتي بالأقوال . بيد أنها لم تفلح ؛

أستغفر الله ! بل زادتنى أماً فوق ألم . وأخيراً اهتدوا إلى حل مجازٍ في هو أن أدرك المرأة في أحسن أوضاعها ومراتبها ، فتزول بهذه الطريقة فكرتى السامية عنها ؛ وسرعان ما أتتساها وأنساها ؛ فيكون في هذا خير شفاء من ذلك الداء العياء .

دبروا هذه الحيلة ، لكنهم كتموا أمرها عنى . وكنا من ناحية أخرى قد يُسنا من العود القريب إلى مهاوى أفئدتنا في البلاد النائية ذات الغادات الشقراوات ، ومِلنا من ذلك المقهى الأبدى الذى لم تفارقه منذ عودتنا إلى بلادنا ؛ فاستقر الرأى على تنويع نُزُهاتنا ؛ وكان أن اخترنا ارتياد ذلك المرقص الذى بدأتُ بوصفه هذا الحديث .

لم أستوحش إذاً من جانب الفتاة — سرفناز — ، ولم أر في صلتى بها ما يُضِرُّ بالعمل الخطير الذي كنا بسبيل البدء في تنفيذه . بل ازدادت صلتى بها توثقاً يوماً بعد يوم ، وبخاصة منذ أن قرأت هذه اليوميات التي تصوّر حالها الأسيفة وتكشف عن جوانب خيرٍ لم تلق على بعض أبحاثها الظلال إلا قسوة الحياة . ومَن مِنَّا لم تدفعه الخطوب إلى مسالك كان يربأ بنفسه عن ولوجها لو كان بيده أن يكيّف مجرى حياته؟! وإذا كان في بعض هذه الصفحات ما يثير الريبة وتوجس الشر من ناحيتها ، فقد كنت أرد هذا إلى نزوات طارئة كنتيجة ضرورية ، ولكنها وقتية ، لما أصيبت به من خيبة أمل وكوارث وما بلته من أخلاق الناس مما ملأ قلبها هموماً وتغاماً . وهل برىء أحدنا من العيب حتى نُنجى عليها وحدها باللامّة ، والأولى بنا أن نتجه بالثريب إلى الدهر العاتي والصدفة المتحكّمة في كل أمر من أمور حياتنا؟ وإن ما شعرتُ به من خيبة أمل قد أشاع في نفسى نوعاً من عدم الاكتراث وعدم التسرّع في الإدانة إلا إذا وقفت على الأسباب كلها : ظاهرها وخفيّتها . فهذه الحامسة المنطلقة التي كانت تعنى بإبداء الأحكام القاطعة الحاسمة قد طامت منها . وصرتُ أخلي هامساً عريضاً للضعف الإنساني . ومن هنا هذه النظرة المُشَفِّقة الباكية التي تتبدى من عيوني والتي صار معارفي يُدهشون من رؤيتها عندي ، أنا الذي تعودت أن أطلق نظرة حادة قاتلة تشع منها حرارة إيمان صلب بالواجب والصِّراط المستقيم وعدم الرحمة لأي خطأ أو تخاذل ، حتى عدوا هذا انحلالاً بدأ يُغْدِثُ في سيره إلى كياني الباطن كله .

لهذا كنتُ مُهيئاً لتقبل سرفناز على علاقتها ، مع شيء من الحذر الرقيق يمليه على تزغزع ثقتي بالأحياء والأشياء . وحاولت أول الأمر أن أظفر ببقية « يومياتها » يدفني الفضول المعبود في أمثالنا من أهل الفكر والفن ، أولى من أن يحملي عليه الشك في أمرها واتخاذ الأحوط بإزائها . بيد أنها ماطلت في تسليمها ، وفهمتُ أن السرف في هذه الملاحظة إنما هو رغبتها في أن يبقى لديها سلاح للإغراء تستطيع بواسطته أن تستولى على ما تشاء مني تحت تأثير التهديد به والإغراء . ومثل هذا التفسير خليق بأن يُنهنهنِي عن الإلحاح في طلبها

فلم أعد أسألها عنها ، عساي أن أظفر بها بعد حين ، يوم أن تكون قد اكتشفت سلاحاً آخر لإغرائي .

ثم جرت الأمور بينها وبينى على ما أهوى أول الأمر ، فكنا نقضى الساعات الطوال كل يوم إما فى الضواحي البعيدة عن القاهرة أو فى داخل المدينة بين مقاهيها وملاهيها . ولم يكن أصدقائى الثلاثة يعلمون الكثير عن هذه الصداقة الوثيقة بين سرفناز وبينى ، وأنا من ناحيتى كنت أخفى عنهم بعضاً من نواحيها وأؤكد أن الصلة عابرة لا تتجاوز بضعة أوقات فراغ أزجيتها معها ؛ بيد أنهم لاحظوا تغيى عنهم وعدم ضبطى للمواعيد التى نضربها فيما بيننا ، وهو شىء لم يعهده عندى من قبل ؛ فوقع فى خلدكم أن تكون الفتاة قد استأثرت بلى ، أو أكون قد تعلقت بغيرها ، وفى الجملة لا بد أن تكون ثمت مغامرة غرامية هى التى أحدثت لى هذا الاضطراب المفاجئ . ولقد خشوا من هذا خصوصاً على خطتنا الكبرى ، وهم وقد رأوا فى الموعد المحدد لتعيين الغاية التى سنهدف إليها لم آت بيان مفصل ، بل اكتفيت باقتراحات متنوعة يبدو عليها اضطراب المتسرع المرتجل الذى لم يُروّ فى الأمور تروية كافية . لهذا سرعان ما كان مشروعى المقترح هدفاً لنقد لاذع قاتل قضى عليه فى التو ، ولم يكن لدى من الحجج المُعدّة ما يسمح لى بالرد عليهم وكسر اعتراضاتهم . لهذا استياسوا منى فيما يتصل بوضع الخطة ، كما رأوا من ناحية أخرى أننا لن نستطيع بتفكيرنا الشاب غير المدرب ولا الحنك أن نهتدى إلى الوجه الأصوب فى الأمر كله ؛ لذا عزمنا على تفقد رجل يستطيع أن يُبصّرنا بمواقع الرشد من أمرنا ، رجل يكون له من الخبرة ووفرة التجارب والاطلاع على أحوال العالم والمشاركة فى الأحداث الكبرى ، فضلاً عما له من شهرة واسعة فى هذا الوطن ، ما يسمح لنا بأن ننجح فى مشروعنا وأن نمتد به إن اقتضى الأمر إلى آفاق أوسع . والحق أننا قد بقينا حتى ذلك الحين نجول فى دائرة أنفسنا ، وكأنها مغامرة خاصة بنا نحن الأربعة ، نريد من ورائها مجرد تحقيق ما يخالجنا من نوازع نحو العيش فى خطر والظفر بأكبر قسط من التجارب الحية وتحقيق ما بنا من إمكانيات كامنة ، وكنا لانزال — ألسنا شباباً رومنتيكياً حالملاً؟ — نتخذ النموذج الأعلى عند فرسان العصر الوسيط الذين كان يجول كل منهم بمفرده ساعياً وراء غاية نبيلة ومطلب إيثارى سام ؛ ولم نفكر مطلقاً فى روح العصر الحديث بما تقتضيه من إشراك للجاعات والشعوب فى كل أمر يقوم به كل فرد ؛ بل

كنا على العكس من هذا نمقت هذه الروح الشعبية ونعدها انحلالاً ونزولاً بالقيم الأرستقراطية التي آمننا بها وازدرينا ما عداها ؛ وكنا نتمثل أنفسنا أخلاقاً لخالدٍ وزيجفر يد وترستان ، أى هؤلاء الأبطال المتوحّدين الذين يذرعون الأرض كالشهب ناشدين مغامرات ، ولا يعينهم بعد أن يقيموا دولاً أو يثبتوا عروشاً ؛ وكل همّهم أن يمتثلوا بأروع الفعّال ويقوموا بأنبل الأعمال ويظفروا بأكاليل المجد العزيز المنال .

أمّا وقد قررنا الالتجاء إلى مثل ذلك الرجل فقد اتسع أفق تفكيرنا وصرنا أقرب إلى روح العصر ، فبسطنا الحبل منها ما اتسع ، حتى نشمل بخطتنا دائرة الوطن كله ، على أن نتابع خطتنا الخاصة إن أخفقت تلك الخطة العامة .

واستعرضنا النجوم اللامعة في سماء السياسة الوطنية واحداً إثر واحد ؛ لكننا لا نكاد نذكر أحدهم حتى يهوى ويغور في هاوية الخيانة أو النفاق أو الدجل أو الخذلان أو الاستكانة الذليلة أو الحق الأهوج . ولما شاهدنا هذا استولت علينا الحيرة وتبادلنا النظرات حيارى مدهوشين متسائلين عن العلة في التماع هذه الأسماء الزائفة ، ثم اكتشفنا في الحال أنها ليست نجوماً حقيقية ، وإنما هي شرر ألقى به إلى أعلى بواسطة سهامٍ نارية ، أى أنها نجوم زائفة صناعية أطلقها الأعداء لنلهو بمنظرها فنصرف عن واجباتنا الحقيقية .

وفي وسط هذا التساؤل وتلك الحيرة صاح الفنان — وكان معتصماً بالصمت حتى ذلك الحين : هل أدلكم على رجلكم المنشود؟ إنه نعم الرجل : فهو في السياسة داهية ، وفي الحرب مفامر ؛ وكلا هذين قد ذاق كلٌّ ، ذاقه وعاناه ولقى منه الأهوال دون أن ينعم بشيء مما ينعم به أولئك الدجالون من الساسة الزائفين . ولقد عرفته أثناء زيارة له لأوروبا ، فامتلاتُ إعجاباً به ، لأن حديثه كان يتسم بالحماسة المقرونة إلى الخبرة والحكمة والعلم الغزير .

فقال العالم : أخشى أن تكون أنتذ فريسة وهم مفاجيٍ أو رجل عجيب ، خصوصاً وأنت فنان سريع التأثير بما يفاجئوك ويبيدهك ، ولا تدع للروية مجالاً في أحكامك .

وقال الضابط الطيار : يا ويلنا من هؤلاء الذين يجذبوننا بحديثهم الخلاب من أول وهلة! وبهراً لهذه الحماسة الجوفاء التي لا يخلو منها واحدٌ من اللامعين في هذه البلاد ، ومع هذا فهم على ما تعلمونهم من نفاق وزيف ودجل !

فأجاب الفنان : أنا واثق تماماً من هذا الرجل ، لأن اللهجة التي تحدث بها كانت

تَنَمُّ على الإخلاص ؛ ولم يكن يستخدم تلك الألفاظ الطنانة والعبارات الرنانة التي طامنا سمعناها ممن تحدثنا إليهم من محترفي السياسة الدجالين ؛ بل كانت عباراته طبيعية خالية من كل تصنيع وصنعة ، هادئة لا حرارة فيها في الخارج ، بل كل حرارتها من باطن كأنها جمر متقد لا ترى له ضوءاً باهراً زاهياً ، لكنك تُحسُّ بالدفء من مجرد الوجود في حضرته دون أن تعلم مصدره في المُصْطَلَى ؛ بل لقد كانت همساته وإشاراته ووقفاته ، أبلغ عبارة من كلماته . آه ! لو نظرتم إلى عينيه وهما لا تستقران في حدقتيهما ، بل ترسلان أضواء رنانة متحركة دائماً حتى إنكم لتشعرون بأن الإبصار والنور إنما ينبعثان من البدن كله !

فقلتُ : أما عن رأيي أنا ، فقد سمعتُ عن الرجل الكثير مما ينطوى على إطرانه والتدح بمناقبه ؛ بيد أن الكل يأخذون عليه تردده وميله إلى القول أكثر منه إلى العمل ، ولا يخلونه من نقائص الشيوخ الآخرين : من أثره وطمع في السلطان والجاه وضيق أفق فيما يتصل بالمسائل الإنسانية العامة ، ومن تأثر بتلك الروح الخائرة السائدة في مجتمعنا بين هؤلاء الشيوخ : روح الهدم والنقد والتجريح ، بدلاً من البناء والإنشاء وطى الجميع في داخل الفكرة العامة وصهر العناصر المتباينة في بوتقة واحدة بحيث يتم فعل الخلق دفعة واحدة وبالنسبة إلى المجموع بكل ما ينطوى عليه .

فأجاب الفنان : قد تكون مصيباً في هذا الوصف لطبيعة الرجل ؛ وأشهد أنني لم أتعمه إلى هذا الحد ، كما أنني لم أختبره في مواقف عملية أستطيع منها أن أستنبط الحكم الصادق الكامل الواضح ؛ إنما هي آثار عامة — تستطيع أن تسميها غامضة ، وإن كانت قوية — تركها هو في نفسى ، وأيديتها قراءاتي عن أحواله وأعماله وما يروى عنه . وما أقصد أن أقدمه إليكم رائداً أو وحيداً أو تمثيلاً للعبادة ، إنما أقدمه للإفادة من تجاربه .

فقال الضابط الطيار : لقد صدّع الشيوخ رؤوسنا بكلمة التجربة والخبرة والحكمة ، ويعلم الله أن تجربتهم ما هي إلا تجربة شعورهم بتفاهتهم وعجزهم وإتقال العمل المتحلل عليهم ، وأن خبرتهم ما هي إلا خبرة الاستخذاء والذل والجهل ، وأن هذه الحكمة ما هي إلا لسان الضعف والأنحلال والعجز الكليل وضيق أفق التفكير والجبانة الرعييدة التي تفرغ من خيال نفسها . ما هذا يا شباب ؟ أعدتم الثقة بأنفسكم حتى تلجأوا إلى تلك اللحي الزرقاوات والمكازات المتعثرة والتجاعيد الكالحة والأنفاس المبهورة من العُلل والشيوخوخة ؟

أين ، أين روح الشباب الوثاب الذي يحمل صليبه على عاتقه ويمضي قُدماً في سبيل المجد لا يحفل بأية عقبة ؟ أين الإيمان المنطلق الذي ينشد اللامعقول ويلقى بالحكمة الرزينة في مُتَحَفِّ العاديات ، ولا يتخذ دليلاً غير قلبه العامر بالإيمان ، الإيمان بهذه الرسالة السامية التي نريد أن نكرس حياتنا من أجلها والتي بايعنا أنفسنا وضمائرنا على الحياة والموت في سبيل الذود عنها وإعلانها ونشرها بين الناس حتى تمتلئ الأرض عدلاً ونوراً ومجداً بعد أن سيطرت عليها شياطين الشر عشرات وعشرات من القرون ، بل ودهوراً ؟ يا لله ! حرام علينا أن نسعى لمثل هذه الغاية ثم نستعين في تنفيذها رجالاً تافهين وُضَعاء لم يستطيعوا حتى أن يقيموا مجدداً لبلادهم ، أستغفر الله ، بل ألقوا بها في أبشع مهاوى النذل والمهانة وكانوا أرباب لحدها ، بينما نحن ننشد غاية تنتظم الدنيا بأسرها ! ماذا ! أنسى ما تعاهدنا عليه وامتلاًنا إيماناً به ، أم تضاءلت آفاقكم واختلست أبصاركم ؟ علواً بالقلوب وسمواً بالأبصار إلى ما فوق هذه الغايات المحدودة والآفاق المحصورة ؛ فمن عرف نور الآفاق العالية لا يقدر بعد على القناعة بضوء الذبالة . هيه يا شباب !

فقال العالم : جميل منك أن ترتفع بنا إلى تلك الآفاق ، وأن نحوم معك بين الأفلاك ، ولكننا الآن لسنا بسبيل حماسة متفجرة ، بل بصدد عمل دقيق أرضي ؛ وليس تمت من خطأ أكبر من الخلط بين ما هو أرضي وما هو علوي ؛ فلندع ما لقيصر ، أي ما للأرضي ، للأرضي ، ولندع ما لله ، أي ما للعلوي ، للعلوي ؛ وهكذا فليكن شعارنا في كل عمل نأتيه في الحياة ؛ فما هذه الحكمة إلا رمز يقصد به إلى كل شؤون الدنيا . وأنت ، يا عزيزي ، تغالى كثيراً حينما تطلب إلينا أن نندفع من تلقاء أنفسنا إلى تحقيق هذه الغاية دون أن نحسب لشيء في الدنيا حساباً ، وإني لأخشى أن تكون قراءاتك الرومنتيكية قد أفسدت عليك الإحساس بالأرض ومعنى الأرض . وإلا فقل لي بربك بماذا نبدأ ، ونحن لم نعرف بعد الرأس من الذنب ؟ فأجاب الضابط الطيار : لقد كان عليك أنت أن ترسم خطة العمل ، فما إلى أنا يوجه هذا السؤال . لهذا فأنا أدعوك إلى رسم الخطة حالاً ، وإلا تركتكم وشأنكم في مناقشتكم العقيمة هذه ، وعندى في طائرتي ما وای وأداتي التي أستطيع بها أن أحقق رغباتي وآمالى . فإذا ما عجزت واستنأست من الأرض وكل ما عليها ، فسأخلق بطائرتي العريضة في جوائى

العالية ، سأحلق وأحلق ودأماً أحلق حتى أبلغ أمراً أو أتخطم معها كما تحطم من قبل
صنوى ، هيريون !

فقال المفكر : أوه ! لقد انتقلنا إلى عالم الأسطورة إذاً ولما نكد نخطو الخطوة الأولى !
واحسرتاه ! أما أنا فلا أرى بأساً في التوفيق بين سبحات صديقنا الطيار — ولنَعذره ،
فإن مهمته التحليق والطيران في أجواز الفضاء وفي الجِواء العالية — وبين عقل عزيزنا العالم
اللاصق بالطين ؛ لهذا أشير بتطلب أوجه الرأى من ذلك الرجل الذى أشار به الفنان ،
مع احتفاظنا بكامل حريتنا فى تصرفاتنا ؛ إنما يخلق بالعقل أن يسترشد بمختلف الآراء ،
حتى لو كانت فى مناقضة صريحة مع اتجاهاته ؛ لأن الرأى المخالف يزيد من تمحيص الرأى
الخاص ويسلح صاحبه بما يرد كل هجوم عليه ، والرأى الموافق يزيد من توكيد الإيمان
بالرأى الخاص ؛ ولا تنسوا كذلك أن الوجود نسيج الأضداد ، فلا ينبغى إذاً التعلق بوجه
واحد ، بل يجب الأخذ بالأطراف المتعارضة بكل ما بينها من حدة وشدة .

فقال الضابط : ليكن الأمر على هذا النحو ، وإن كنت أشكُ مقدماً فى قيمة النتائج
التي ستصلون إليها عن طريق هذه الاستشارات ؛ ماذا أقول ! بل إن قلبى — وقلب المؤمن
دليله كما يقولون — ليتوجس من ناحيتها خيفة ويتوقع شراً ؛ لماذا ؟ وعلى أى نحو ؟ لست
أدرى ؛ لكن هكذا يُنبؤنى حدسى .

فقال العالم : لادعى للسير وراء الحدس المؤمن ، فيما تزعم ؛ بل لنجرب وفى نتيجة
الفعل ما يعنى عن كل سؤال وبلبال . واتفقنا على أن يمهد لنا الفنان سبيل الاتصال بالرجل
الذى أشار به .

للنفوس القلقة ميل غريب إلى كل ماهو شاذ أو مَرَضِيّ . فهي تحتقر المعتدل في كل شيء وتنفّر من كل ما يسير وفقاً للعادة المرعية أو تبعاً للقاعدة المطردة ؛ فكما تحرص الأجسام النهمّة على توبلة غذائها المادى ، كذلك تعنى الأرواح الشاردة بأن تكون تجارها الروحية حريفة المذاق .

عانيت صدقَ هذا القول في تجربتي مع فتاتي سرفناز . فلقد وقفتُ في « يومياتها » على ما في حياتها من توابل شعورية فما زادني هذا إلا حرصاً على التعلق بها .

عرفتُ منها أنها مصابة بذات الرئة فما عطفى عليها بدرجة غريبة ، لأن المرضي بهذا الداء كثيراً ما كانوا من ذوى الحساسية المرفهة والمشاعر اللطيفة البالغة غاية الرقة والعمق ، وعلى وجوههم سيما الحزن الذى يستهوى النفوس العذبة ، فيشعر المرء إلى جوارهم بما يستشعره تحت ظل وارف في ساعات الأصيل إبان الخريف ، ولعل هذا أن يكون خير بَلْسَمٍ مسكّن لتلك النفوس القلقة الحائرة . ولعل السرّ في هذا أن استشهادهم طويل بطيء ، والضحية التى تظل تجود بنفسها زماناً طويلاً تستدر عطفاً أكبر جداً من تلك التى يُقضى على حياتها فجأة ؛ ولذا كان أكبر الشهداء إثارة للعطف والإجلال هم أولئك الذين عانوا أوفر قسط من العذاب لعهد طويل ؛ ولولا أن سقراط قد قضى عهداً في السجن قبل تناوله السم إذ لما أحاطت باستشهاده تلك الهالة الرائعة التى ترسمها دائماً حول رأسه حينما يفكر فيه . والمسولون يبدون في حياتهم وكأن الموت قد دمعهم منذ الميلاد بطابعه ، فتراهم يقضون العمر وهم يُقِطرون الموت في كأس حياتهم حتى تمتلىء فيغادروها .

وفضلاً عن هذا كله فقد انضافت الذكريات الأدبية التى استقيتها من « غادة الكاميليا » فزادت هذا الميل العام توكيدا وواكبته بالتأييد .

وعرفت من هذه « اليوميات » كذلك أنها تدبّر المؤامرات وتحرص على المناورات وتضطرم بعاطفة الانتقام الرهيب ، فحشدت في رأسى خليطاً من الأسرار الغامضة نسجته حول شخصها ، مما أثار حب الاستطلاع أكثر فأكثر ، وقوى عزمى على المغامرة مادمت

أنا بسبيل الامتلاء بتجارها ونشدها مختلف ضروبها . فلقد أقبلتُ عليها مغامراً يريد
استكشاف المجهول من طوايا النفس الإنسانية ، فأى ميدان خير منها يصلح لتحقيق
نزعاتي هاتيك !

لقد كانت إذاً ضالتي المنشودة من كل ناحية : فنفسى تواقفة إلى طعم الهاوية . وأية
هاوية أبعد غوراً وأشد إجحاشاً وإرهاباً من فتاتي هذه !

لهذا أقبلتُ على غرامها بكل جوارحي ؛ وضربت صفحاً عن كل ما أنذرنى به الناس
من عواقب وخيمة إن أنا أضفيت عليها كل هذه القيمة . وكنت لا أزال أنظر إلى الحب
من عليائه ، من تلك القمة التي استشرفت منها إلى معبودتي الأولى في غرامى الأول بين
روابي الأمبريا وضفاف الماروج والدانوب . وعبثاً نهونى إلى الفارق الهائل بين فتاتي القديمة
وهذه الفتاة ؛ لأنى لم أكن أحفل بموضوع التجربة نفسها . إن التجربة تجربتى ، أما
الموضوع فلا يكاد يعنيننا كثيراً فى شيء لأننا نحن الذين نخلق هذه الموضوعات بخيالنا
وحساسيتنا ، وما هذه الموضوعات إلا رموز محسوسة لمشاعرنا اللا محسوسة ؛ فالشأن هنا
كالشأن فى الوثنية : لا قيمة للمادة التي صُنعت منها الوثن ، وإنما القيمة كلها المعنى الذي يعطيه
المتدين لهذا الرمز .

ولم يكن فى وسعى تبرير هذا الفضول القاسى أمام نفسى إلا بأن أعلمها بهداية إنسان
ضال ، فأضفى على عملى هذا نبالة الغاية السامية ؛ ولم يكن هذا تغريراً لضميرى بقدر ما كان
تغريراً لنفسي كلها ، إذ ما لبث هذا الإيهام أن صار وهماً مسيطراً فحسبت نفسى حقاً أسعى
إلى تلك الغاية . وكانت النتيجة لهذا الوهم أنى كنت أبذل لها عن سعة ، محتجاً بنبل
الغاية ، إلى أن أوشكت على الإفلاس . وهى من جانبها قد كانت بارعة كل البراعة فى
التذرع بالأسباب الوجيهة فى الظاهر من أجل الظفر بأ كبر مغم . وكنت أنا أتحمّل هذا
كله بصبر نافذ وتسليم عاجز : ذلك أنى كنت معذباً بالتناقض بين ناحيتين : ناحية الشعور
بأنى فريسة للاستغلال وناحية الشعور بأن هذا الاستغلال نفسه هو العنصر الرئيسى فى هذه
التجربة ، فإن لم أظاهر بالسذاجة والغفلة فلن أستطيع استطلاع هذه الآفاق المجهولة ، وبذا
تمضى كل جهودى عبثاً فى غير طائل .

قالت لى ذات يوم :

— أتعلم أني ضقتُ ذرعاً بهذه المهنة الرهيبة التي أمضيت فيها ما ذرف على ثلاث سنوات؟ إنني أغدو إلى مقبرتي كل مساء، وأزعم أني أعيش بين الأحياء؛ وياليتني أسعى إليها كما يسعى غيري من الناس، فإن الموتى أنفسهم قد تنكروا لي ورفضوا أن أقيم بينهم، فلا يلبثون أن ينبذوني ويطردوني من جديدٍ كل ليلة إلى دنيا الآلام: فلا بُغنى الحياة ظفرت ولا براحة الموت نِعمت.

— وماذا يملك على الاستمرار في هذه المهنة؟

— إنه المصير الذي لا يرحم.

— وهل حاولت الخروج عنها من قبل حتى تيأس كل هذا اليأس؟

— نعم، في تجربة غرامى التي عرفت نبأها في «يومياتي». لقد أفسدت على كل أمل في حياة كريمة حتى إن فرصاً كثيرة قد سنحت للمحاولات الجديدة، بيد أني لم أحفل بها. فكم من فتیان عرضوا على الزواج فأبيت. وإني لأذكر من بينهم خصوصاً فتى مسكيناً كاد أن ينفق على كل ماله ولآله في الحياة من مال؛ ومع هذا فقد رفضت الاقتران به، لأنني لن أكون له ولا لنفسى مصدر سعادة.

— ولماذا كل هذا التشاؤم، وبمكنت الحياة لا حصر لها، وليس من الضروري أن

يصيب المرء الهدف بالرخصة الأولى، بل عليه أن يحاول ويستمر في المحاولة حتى يُفْرِغ كل ما في جعبته من رصاص؟

— أوه! دعك من هذه الحكمة المبتذلة التي أفسدت على الناس حياتهم، فقضوها

فرائس لآمال زائفة وكان خيراً لهم أن يوفروا على أنفسهم هذه الجهود العابثة منذ اللحظة الأولى. تلك هي الحقيقة الأليمة التي لا مناص من مواجهتها والاعتراف بها إن عاجلاً أو آجلاً. وأنت ستعانيها يوماً ما، ولا زلت الآن في مطلع الشباب.

— أنا لا أفهم السرّ بعد في اتخاذ هذا الموقف إن استمر المرء مع هذا يسائر ركب الحياة. فإن النتيجة الطبيعية لمثل هذا الموقف هي الانتحار أو...

— أو التذرع بوسائل أخرى لعلك أن تعلم نبأها بعد حين.

ثم رفضت أن تدلني على نوع هذه الوسائل على الرغم من شدة إلحاحي عليها، فأشاعت في نفسى اضطراباً حملني على زيادة التفكير في إمكان تحقيق تلك المهمة التي توهمت أنني

- أَنْطَتُ بِنَفْسِي تَحْقِيقَهَا نَحْوَهَا . وَتَلَّتْ فِتْرَةَ صَمْتٍ عَادَتْ هِيَ فَقَطَعْتَهَا قَائِلَةً :
- لِنَعُدُّ إِلَى مَوْضُوعِنَا الْأَوَّلِ وَهُوَ تَبَرُّحِي بِحَيَاتِي ، مَاذَا تَرَى مِنْ وَسِيلَةٍ ؟
- أَنْتِ أَدْرِي مَا دَمْتُ تَعْرِفِينَ « وَسَائِلَ أُخْرَى » لِلسُّلُوكِ فِي الْحَيَاةِ !
- دَعِ الْمَزَاحَ ، فَأَمْرِي أَجَلٌ مِنْ أَنْ تَعْبَثَ بِهِ هَذَا الْعَبَثُ . أَنْتِ مِمَّنْ لَا يُمْكِنُ الْإِعْتِمَادُ عَلَيْهِمْ فِي تَخْفِيفِ مَتَاعِبِ الْحَيَاةِ وَهَمُومِهَا . يَا الْقَسْوَةَ قَلْبِكَ !
- أَيْنَ الْقَسْوَةُ وَلِمَاذَا هَذَا الْإِتِهَامُ السَّرِيعُ وَأَنْتِ الَّتِي تَرِيدِينَ أَنْ تَتَفَرَّدِي بِالرَّأْيِ السَّلِيمِ فِي كُلِّ شَأْنٍ ؟ مَا مِنْ رَأْيٍ أَبْدَيْتَهُ إِلَّا وَتَنَاوَلْتَهُ بِالرَّفْضِ وَالْإِعْرَاضِ ؛ لِهَذَا أَدْعُ لَكَ مَطْلُقَ الْحَرِيَّةِ فِي إِمْلَاءِ مَا تَرِينَ .
- أَنَا لَا أُمَلِّي شَيْئًا ، إِنَّمَا أُرِيدُ أَنْ أَجِدَ حَلًّا جَمِيلًا يَحْقُقُ رَغْبَاتِ غِرَامِنَا الْمَشْتَرَكِ .
- فَأَنْتِ تَعْلَمُ أَنَّ غِرَامِنَا قَدْ ظَلَّ حَتَّى الْيَوْمِ شَرِيدًا لَا يَسْتَطِيعُ الْإِسْتِقْرَارَ فِي مَكَانٍ ؛ إِيَّاهُ غِرَامٌ ضَالٌّ لَقِيطٌ لَا يَعْرِفُ لَهُ عُشًّا يَأْوِي إِلَيْهِ إِذَا جَنَّ اللَّيْلُ وَاشْتَقَّ إِلَى الرِّقَادِ وَالسُّكُونِ . أَفَلَا تَرَى مِنْ الْخَيْرِ إِذَا أَلَّا نَدْعُهُ هَكَذَا كَأَحَدِ أَبْنَاءِ السَّبِيلِ ، بَلْ نَجِدْ لَهُ مَلْجَأً يَحْتَمِي فِيهِ ، خُصُوصًا مِنْ أَعْيُنِ النَّاسِ وَأَنْتِ الْحَرِيصُ عَلَى الْكُتْمَانِ ؟ أَتَرَى إِذَا مَا هُنَاكَ مِنْ فَوَائِدِ عَمِيمَةٍ لَكُنِينَا ؟ مَاذَا أَقُولُ ! بَلِ الْفَوَائِدُ كُلُّهَا سَتَعُودُ عَلَيْكَ أَنْتِ وَحَدِّكَ ، وَمَا ذَكَرْتُ اشْتِرَاكِنَا فِي الْفَائِدَةِ إِلَّا مِنْ بَابِ التَّوَاضُعِ فَحَسْبُ ؛ أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟
- اطْلُبِي مَا تَشَاءِينَ وَلَا تَسْأَلِينِي الرَّأْيَ ، فَأَنَا طَوْعٌ مَا تَقُولِينَ . وَمَنْ ذَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَخَالَفَ عَنِ أَمْرِكَ أَيُّهَا !
- إِذَا أَنْتِ لَا تَصْغِي إِلَى حَدِيثِي ، وَلَا تَرِيدِينَ أَنْ تَحْقُقَ هَذِهِ الْفَوَائِدَ لِصَالِحِكَ أَنْتِ ؟ أَنْتِ وَشَأْنُكَ ، وَلَنْ أَحْفَلَ بِإِسْدَاءِ النَّصِيحِ إِلَيْكَ مَرَّةً أُخْرَى ، وَعَلَى نَفْسِهَا جَنَّتْ بَرَاقِشُ كَمَا يَقُولُونَ .
- أَوَهُ ! لَوْلَا هَذِهِ الْحِدَّةُ فِي غَيْرِ مَا دَاعٍ ! أَنَا لَمْ أَقُلْ إِلَّا الصِّدْقَ ، وَهَلْ خَالَفْتَ لَكَ رَأْيًا مِنْ قَبْلِ حَتَّى تَتَهَمِي عِبَارَاتِي عَلَى هَذَا النِّحْوِ ؟
- أَجَلُ ! أَنَا أَقْرَأُ فِي عَيْنِكَ الْبُهَاءَ وَالخُبْثَ . أَتَرِيدِينَ أَنْ يَنْطَلِيَ هَذَا عَلَيَّ ، عَلَيَّ أَنَا الْعَالِمَةُ بِكُلِّ أُمُورِ الرِّجَالِ ؟ هَيْه !
- أَفْصَحِي عَمَّا تَرِيدِينَ ، وَأَنَا كَفَيْلٌ بِتَحْقِيقِهِ : هَذَا كُلُّ مَا فِي الْأَمْرِ .

— وهل كنتُ أحدثُ بالصينية؟ لقد أبنت اقتراحي بوضوح ولن أكرره مرة أخرى وأنتِ وشأنك، ولا جناح علىَّ بعد الآن .

واعتصمتُ بالصمت المطلق الذي لم يقطعه إلا إقبال صديقي الفنان علينا في مقهانا المجهود، فاتجه الحديث اتجاهها آخر دون أن تشارك هي فيه برغبة ظاهرة مستأثرة بتكتمٍ مقصود الدلالة . ثم استأذنتُ لتتصرف إلى عملها وودعتها، ثم عدتُ إلى صديقي الذي جاء ليخبرني عن الموعد الذي ضربه لنا مع الرجل الكبير .

كان الرجل مقيماً في ضاحية بدبعة من ضواحي القاهرة، يحيا وحده في قصر صغير أنيق تحيط به حديقة فسيحة تخللتها صفوف من أشجار الفاكهة الباسقة؛ ويقف على بابها كلبان من النوع الدنيمركي الأجرد الأرقط، كأنهما ذئبان كاسران؛ ومن حولها أشجار النخيل تزهر بغدائرها وقد أطلت أعناقها وتبدت بكل فتنتها انتظاراً لقدوم الحبيب؛ والرمال الوردية تتراعى من الجبل الأصفر فتشيع روحاً خيالية جذابة تزيد من روعة هذا المكان الفريد؛ وعرائش الكروم، وقد نبتت أوراقها من جديد في هذا الربيع الفاتن، تستقبل الداخلين في كل البيوت وتُظِلُّ الجالسين في شرفاتها الخشبية أو تحمي العذراوات الحلمات وهنَّ ينسجن دُرَاعَاتٍ من الصوف المتعدد الألوان يبرهن الطويلة من الباعة أو المعدن، تحميهن من عيون العابرين من سكان ومسافرين .

وفي الميعاد المضروب وصل بنا القطار إلى هذه الضاحية ودُرْنَا حول الحديقة نصف دورة حتى نستوثق من أننا غير مراقبين من أحد من الناس أو رجال الشرطة السريين وعيونهم المبتوثين، لأن الرجل كان هدف مراقبة هؤلاء . فلما أن اطمأن رائدنا دخلنا الحديقة من باب حديدي ضخم فاستقبلنا الكلب الكاسر بناحاه الوحشي، فنادينا البستاني ليحمينا منه . وأخيراً كنا في حضرة ذلك الرجل .

كان رجلاً فارغ القوام سمين الضواحي مُطَهَّم الوجه، تبدهك منه لأول نظرة عينان واسعتان ترسلان نظرات حادة كمنظرات الباشق فيها اضطربت الحياة العنيفة وانعكست التجارب العميقة الأسيانة، كما يبدهك شعره الجفَّال الفضِّي وقد تهدَّل على سالفه فكأنك أمام رأس ليوناردو دافنشي التي رسمها لنفسه لولا صغرُ اللحية وزوالُ الشارب؛ وإنك لتنظر

إلى قِسمات وجهه وتجاعيده فتستشف من وراءها قوة انفعال رهيب وتمرد على الأوضاع لم يستطع أن ينفس عن عرامته إلا في تعابير حُيَّاه . وتكوين جمجمته ولون بشرته وسعة جبهته تدل كلها على أن أجناساً مختلفة قد توفرت على إيجادها ، أبرزها الجنس الطوراني . وعلى الرغم من أنه ذرّف على السبعين فقد كان الحركة بعينها والنشاط مجتمعاً : في سيره المهرول وسعة خطواته وطريقة إشاراته إبان الحديث ، وتردده بين الجلوس والوقوف أو السير ذهاباً وجيئةً ، بحيث التاث علينا الأمر : فكنا في البدء نتابعه في حركاته ، جلوساً ووقوفاً وسيراً ، ولكنه كان أسرع منا بحيث كنا نضطرب وكنا نأثى بحركات متنافرة مضحكة لا تكاد تستقرّ على وضع ، وأخيراً لم يكن بُدُّ من أن نظل مكاننا جالسين وقد تركناه يأتي من الحركات ما يهوى ويشاء .

ثم دار بينه وبيننا الحديث — وكان رائدنا الفنان قد هياً الموضوع من قبل . فبدأ بأن سألنا أغراضنا ، وهل نحن جادون فيها ، وإلى أى مدى يمكن أن نبذل من ذات نفوسنا ، فأبدى كلٌّ منا توكيدات وصادق عزمه باللهجة التي تتفق ومزاجه . وبعد أن فرغنا من بيان نوايانا وعزائمنا ، بدأ الحديث فقال :

« العالم بأسره يحترق ونحن لا نحرك ساكناً ، كأن الأمر لا يعيننا بينا هو يعنى العالم أجمع . فإما ألا نكون من هذا العالم — وحينئذ فلا معنى لبقائنا فيه إذ سيكون فضولاً عليه — ، وإما أن نكون دُمى بأسة لا تملك من أمرها شيئاً وسيقرر الآخرون مصيرها . وأياً ما كان الأمر ، فقد حكمنا على أنفسنا بالفناء . ولست أدري لماذا لا نعلن هذا كله صراحة للعالم كله ، ونرتب نتائجها ونحقق ما تقتضيه بدافع من أنفسنا وضمائنا خيراً من أن نُضطرَّ إليه اضطراراً ويُرغمنا التاريخ على أن نُطرَدَ خارجَه . فسنكون إذن طفيليات لا معنى لوجودها ؛ وإذا فقد المرء معنى وجوده ، فأنبيل عمل يأتيه هو أن يقضى على نفسه بنفسه بواسطة فعل حُرٍّ إرادى يترك له الذكر الطيب بين الحاضرين من الأجيال والمقبلين ، ويرشح نفسه للمقام الكريم في عِلِّين . وأنا من جانبي أرى من الأكرم لِنفوسنا أن نأثى هذا الفعل النبيل ، الآن وقد يُنسنا من الظفر بمكان لائق في هذا العالم الذى نحيا فيه .

«لقد بلوتُ الحياة حُلُوها ومُرَّها ، وامتلأت نفسى بعريض الآمال ومعسول الأحلام فى غضارة شبابى ، فشاركتُ بدافع منها فى كثير من الأحداث العامة والانتقالات القومية والدولية

المحدودة ، وحسبت أنى سأظفر من وراء هذا كله بشيء لقومى أو لبني الإنسان ؛ لكن ها أنتم أولاء تروننى نائياً عن الأهل — فما أبعد الهوة التى تفصل بين بنى وطنى وبينى ، وما أكبر الفارق بين ما يضطربون فيه وبين ما هفت إليه مطامحى ! وما أعظم الشقة بين ما كنا نحلم به معشر الشباب للإنسانية البائسة فى مأساتها الكبرى الماضية ، وبين ما انتهت إليه بعد زوال المأساة الحمراء وابتداء البيضاء ، مأساة السلم ، وقد كانت أشد من الأولى بشاعة وهولاً ! كما تروننى صِفراً الكف من كل أمل ، على الرغم مما يتبدى على محياى من دلائل الفَتَاء والشباب والنشاط الذى يدعو إلى الطموح الواسع والأمل الغض المستمر فى النماء ؛ وهأنذا بعد هذا كله منفرد أعيش وحدى محروماً حتى من أقرب أهلى وأخلص إخوانى والمعجبين بى ، كأننى نَسْرَ هَرَمٍ معمرٍ هجره الطير فلاذ بقنّة جبل شامخ فى القطب الشمالى .

« أرى فى وجوهكم مخايل امتعاض وتمرد على هذا اليأس وعدم ثقة بما أقول ، وكأنكم تقولون لأنفسكم : هذا كلام شيخٍ يَفِنُ أشاح بوجهه عن الحياة واستقبل الموت فلا تصغوا إليه . ولقد كان هذا ردّ فعلنا دائماً ضدّ أحاديث الشيوخ الذين كنا نجتمع بهم فى مؤتَمَف شبيبتنا ؛ وكنا نسخر ونتهم من هذه الخرق البالية المهلهلة التى تريد أن تفرض علينا فشلها فى الحياة وإخفاقها فى إيجاد عالم ممتاز لبني الإنسان ، وكنا أشدّ منكم حماساً لدعاة الإنسان الأعلى — الذى ذكر أحدكم أنه متأثر بصاحب فكرته وأكبر دعائه — خصوصاً ونحن كنا نتلقى مؤلفاته أولاً فأولاً ففلتمهما التهاماً ، وبلغ من حماسنا لنيّشئه أننا كنا نتسقط أبناء تنقلاته فى سويسرة وإيطاليا ونهْرَع إليه كما ترى نبينا الجديد ، دون أن نقرب منه أو نجروء على السير إلى جواره لأنه كان يتبدى لنا فى صورة زرادشت وقد نزل من جبله ليبشر الناس ببرقه أى بالإنسان الأعلى ؛ وعلى الرغم من أنه كان نحيلاً ضامراً ، فقد كان يبدو لنا — بنوع من الوهم الغريب — مارداً جباراً يستطيع بإشارة واحدة أن يضمّ العالم كله فى أتون ثورته . وكنا من ناحية أخرى من أشد الناس إيماناً بمذهب التطور — وكان فى ذلك الحين فى أوج مجده ونفوذه — ، وتأسّرنا عباراته الخلابة مثل : بقاء الأصلح ، والانتخاب الطبيعى ، والتطور المتجه نحو التفاضل وزيادة التنوع ؛ كما كنا متأثرين كذلك بالنزعة التنويرية فى الدين التى حمل لواءها اشتروس ورينان ، ونؤمن بالتقدم للإنسانية بفضل التقدم فى العلم والصناعة الفنية . وكنا نتابع تطوّر العلم فى معابده ، فندخل المعامل وكأننا ندخل هياكل النور نريد

أن تقدم أنفسنا على مذابح التجارب ، ناظرين إلى پاستير وكوخ وهكل وبرانلى كأنهم الكهنة الكبار لدين الإنسانية المقبلة .

« أما اليوم فمذا تبتين لى ولن ينتسب إلى جيلى من وراء هذه الأحلام العريضة؟ لم يتبين غير أننا كنا واهمين مساكين : فالإنسان الأعلى قد استحال إلى قزم وضع يسمى صاحب المليارات ؛ وبقاء الأصلح قد صار نجاح الأخرس فى مرتبة الإنسانية ؛ والانتخاب الطبيعى هو اختيار الطفيليات الزائفة والقضاء على العناصر الممتازة الصالحة ؛ والتطور المستمر هو التداعى السريع لكل حضارة وقيمة روحية نبيلة ؛ وتقدم الإنسان بفضل الصناعة الفنية قد صار استعباد الحى العاقل للتنين الجماد الذى يسمونه الآلة . وبعد أن كنا نؤمن بقيام طائفة من الممتازين الذين سيوجهون العالم نحو تلك الأهداف العالية ، لم نجد إلا نفراً من كبار الدجالين الشعبيين والمنافقين المتزمتين . فإذا بالعالم يصبح أكثر بربرية وانحلالاً مما عرفناه فى شباننا .

« أين إذاً آمالنا العريضة وتضحيات أصحاب النوايا الطيبة فى العالم كله ؟!

« وهكذا سيكون عالم الغد الذى ستمضون فيه كهولتكم وتماز رجولتكم . فإذا كنتم حريصين على مواجهة الحقائق سافرة لا عاطفة فيها ولا محاباة ، فخذوا عنى هذه التجربة . أجل ، أنا أعلم ما فيها من ألم ومرارة وخيبة أمل سيكون لها أبلغ الأثر فى نفوسكم الغضة ؛ لكننى أحببت أن أصرحكم ، لأننى بقيت دائماً ألد أعداء النفاق والدجل ؛ ولكم عانيت من الآام ومتاعب من جرّاء هذه الصراحة ، لكننى مع هذا لم أطامن من حدتها ولن أخفف من وقعها ، لأن مرارة الكأس التى شربت منها لا يمكن أن تُنسى .

فقاطعه أحدنا قائلاً : « لكن لعل القدر قد شاء أن تكون كأسك على هذا النحو ، فلماذا تريد أن تفرض على الناس جميعاً الشراب منها ؟ لقد حاولت — وحاول جيلك — فأخفق ، فهل معنى هذا أن تصدر قرار الإعدام على كل محاولة مقبلة ؟ سنفحص عن تجربتكم ونتلافى ما فيها من نقائص ، ثم نمضى لسبيلنا قدماً يحدونا أمل الشباب المتفائل الوثاب .

فأجاب : « أوه ! تلك كانت ردودنا أيضاً على الشيوخ الذين كانوا يحدثوننا عن تجاربهم . وهأنذا — ومعى أبناء جيلى — أ كفر عن عدم الاستماع إلى مقتضى تجاربهم أفدح كُفارة . ولست أدرى إلى متى يظل الناس هكذا فرأس مسكينة لذلك اللفظ .

الخداع الأثيم ، لفظ : « الأمل » . فما ابتليت الإنسانية بشراً كبير نُكراً من هذا اللفظ . صدقوني ولا تظنوا فيّ المبالغة حيناً أحدثكم بهذا الحديث القارس الأليم ، وأنا أشد منكم تألماً له ، لأنني عشته تجارب حية بذلت نفسي فداءً لها وعانيتها حتى أعمق عماتهما .

فقال المفكر من بيننا : « لنفرض أن ما تقوله هو الحق الصّراح ، فإذا ترتّب عليه من نتائج ؟ أنا لا أرى غير نتيجة واحدة هي : الموت الإرادي لبني الإنسان أجمعين ، حتى تنتهي هذه المهزلة للمجوجة الأليمة التي يسمونها الحياة الإنسانية . فهل لهذا تدعوننا ؟ »

فأجاب الرجل : « أنا لا أدعوكم إلى شيء . فأبغض مهنة لدى مهنة الواعظ ، لأنها تقوم كلها على النفاق . ولست من السذاجة بحيث أضع نفسي موضع الناصح لأحد من بني البشر ، أنا الذي توجّهت كل متوجّه عليّ أظفر بالنصح لنفسي ، فلم أحظ في كل مرة إلا بخيبة الأمل المريعة . وإني لأمقت من أعماق فؤادي هذا النفر من الناس الذي يحاول أن يضع نفسه موضع المشير الناصح ، وأعدّه وبالأوطاعوناً وشراً مستظيراً على الإنسانية . لو شاء امرؤ نصحاً ، فلا يسأل أحداً النصح غير نفسه ؛ وخيراً من هذا كله أرى له أن يسير حيناً انفق » .

فقال المفكر : « على رسلك سيدنا الأ كبير ! فلقد ابتدأت بمقدمة توسمنا منها أنك ستوجه إلينا أحرّ دعوة إلى العمل الحازم السريع والتوثب في مراعى المجد ، لكنني أراك قد انتهيت إلى عكس ما ابتدأت به . فهل لي أن أفهم السر في هذا التطور في الحجاج ؟ »

فأجاب : « لقد بدأت من حيث انتهيت ؛ وما كان لي أن أفاجئكم بما ينفركم . فهذا ليس إلا مجرد أسلوب في الحديث . ومع هذا فإني أردت أن أطمئن من شدة تفاؤلكم ، حتى لا تصرعكم خيبة الأمل حيناً تصيرون إليها ، — وأتم لا بدصائرون إليها — ، فلم يكن لها من صرعى ! »

— إذاً هذه نصيحتك لنا : التسليم العاجز لما يأتي به المصير .

— أناشدكم الله ألا تستخدموا هذا اللفظ البغيض : نصيحة ، فلقد قلت وكررت القول بأني لا أنصحكم بأى شيء ، ولا حتى بعدم الاستنصاح .

— إذاً ماذا فعل بهذه الحيوية الزاخرة التي تملأ كل كيانتنا كأنها قنبلة تريد أن تنفجر ؟

— سواء عليها انفجرت أم لم تنفجر : فإن انفجرت تبددت هي وأصابت الدنيا وما حولها بالدمار ، وإن لم تنفجر كانت قطعة من المعدن المتحجر لا غناء فيها : فهي إذاً إما شر وإما عبث ، وكلاهما باطل .

— لسنا نحن الذين صنعناها ، بل الطبيعة هي التي زودتنا بها يوم ميلادنا ؛ فلا بد إذاً أن نفعل بها شيئاً .

— إن آثرتم العافية ، فدعوها تتحلل من تلقاء نفسها حتى تفتى نهائياً دون أن تصيب بالشئ أحداً ؛ وإن شئتم إلا أن تفعلوا بها شيئاً ، فألقوا بها من أعلى السماء فوق الأرض كلها لعلها تتبدد ويفنى العالم كله ، ويكون في هذا الفناء خلاصه . نعم ، يا أبناءى ! الأرض كلها قبلة عظمى ، وكل من عليها قبلة تتفاوت عن غيرها في الصغر . ويحتمل إلى أن هذه القبلة لن تستريح من غليان موادها المتفجرة إلا بعد أن تنفجر . فانفجروا جميعاً ، ولتنفجر أممكم الكبرى ، هذه القبلة الأرضية العظمى ، من بعدكم لعلها بعد هذا أن تتذوق طعم الراحة . ما أعجب هذا التشبيه ! وكم فيه من دقة وتوفيق ! لقد هدانا إلى الحل السديد لمشكلة الإنسان ولمشكلة الأرض ومن عليها وما فيها . أليس كذلك ؟

— ما هذه السخرية العريضة منا ونحن في حُمى الشباب ؟ أفا كان الأجدر بالشيوخ أن يباركوا علينا معشر الشباب ويُحرقوا أمامنا بخور الآمال الواسعة والطموح البعيد ؟
— رويداً يا أبناءى ! كيف نمنح شيئاً لا نملكه ؟ لم تبارك علينا الدنيا ، فأصبحت أيدينا صِفراً من كل بركة ؛ وحرمتنا الحياة من كل أمل ، فاقتلنا شجرة أعواد الأمل . وهامى ذى حديقتى كلها أمامكم لو عثرتم فيها على شجرة تنبت بالأمل أو بغذاء للآملين فكلوا منها رَغداً حيث شئتم . أما أنا فقد يئست نهائياً من العثور على شئ منها أو من آثارها . فلماذا أُتعب بعدُ نفسي في تفقُّدها ! ؟

« خير لكم ولى أن نرتاض قليلاً في هذه الحديقة ؛ فما أجل أن يتعهد كلُّ منا حديقته بمعزل عن العالم بأسره . تعالوا معي نجسُ خلالها ، لعلنا نجد في كنفها ما فقدناه من أمل . أجل ، إننى أصبحت أستريح إلى حياة النبات وأراها أفضل بكثير من حياة الحيوان ، وبالأحرى والأولى أراها أفضل من حياة الإنسان . حقاً إن النبات لا يخلو من صراع ومتاعب وهموم يتلقاها من العناصر المعدنية ، وهذه بدورها في صراع مع نفسها ؛

ولكم شاقني أن أشاهد فصول هذه المآسى الدامية بين شجيراتي هذه وبين عناصر الطبيعة ، حتى كنت أشعر بمشاركة وجدانية حارة معها ، وتمنيتُ أحياناً أن أكون قطرة في عصارتها وأن أساهم على رأس جنودي في الدفاع عنها ضد غارات تلك العناصر كما فعلت من قبل مع بني الإنسان ؛ لكنّ آمالي ضاعت سُدى . فحتى هذا الأمل : أمل أن أصير نباتاً ، قد حرمت من تحقيقه . ولا تظنوا من هذا أنني أسخر أو أتهمكم : بل أنا أقول غير حانث إنني كنت ولا زلت أتمنى أن أكون نباتاً .

— وأى نبات فضلتُم أن تكونوا ؟ هكذا قال أحدنا ضاحكاً .

— كلما كنتُ أبعد عن الحيوان كان خيراً ، حتى لا أتدنّس بهذا الجنس الوضع . لهذا أفضل أن أكون نباتاً معدنياً .

— إذا كنت تريد أن تتباعد عن الحيوانية إلى هذا الحد ، فأنت بالأحرى تريد الابتعاد عن الإنسانية ؟

— تماماً ! فأنا أمقت الأحياء وأفضل عليها الجماد ؛ وبالأحرى أمقت هذا النوع الأرفع — فيا يزعمون ! — من الحياة الذي يسمى العقل . أوه ! العقل ! كم هو بغيض إلى كل كيان ! آه لو استطاع الإنسان الخلاص منه ! إذاً لكان أفضل حالاً .

— لكنّ معنى هذا أنه لن يصير بعدُ إنساناً ؟

— تماماً ! وأنا لا أطلب للإنسان غير هذا .

— أفهم من هذا إذاً أنك ترتب الكائنات بخلاف ما يفعل الناس : فتجعل الجماد أفضل من النبات ، والنبات أفضل من الحيوان ، والحيوان أفضل من الإنسان ... وهكذا ! فهلا تخشى على نفسك من جراء هذا القلب للقيم ؟

— كلا ، لا أخشى شيئاً ، بل أرى فيه عين الصواب وسبيل الخلاص لكل الكائنات .

— ولماذا إذاً لا تعلن هذا للناس وأنت كما قلت في غاية الصراحة ؟

— أنا لا أقوله إلا لمن يسألني ؛ وإلا كنتُ داعية ، أى ناصحاً ومشيراً ، وأنا قلتُ إنني أبغض هذه المهنة الزائفة كل البغض . ولهذا أيضاً فأنا لا أنصح به أحداً ؛ بل أتمناه لنفسى ، وأدع الناس وشأنهم ، فعليهم وزرُّ ما يفعلون ، وما أنا بمسئول عنهم في شيء .

- وهل تأذن لي في أن أنقل هذا إلى الناس حتى يعرفوا هذا المذهب ؟
 — أرجوك وأتوسل إليك . هذه نجوى فلا تنقل منها شيئاً .
 — كيف تبخل بها على الناس وفيها هدايتهم إلى سبيل الخلاص فيما تقول ؟
 — وهذا عينه هو السر في تحريمي إذاعتها في الناس . فلا يخلق بالمرء أن يذيع شيئاً
 على أنه دعوة أو مذهب ، وإنما الأفضل أن يدعهم حتى ينساقوا إلى الدعوة من تلقاء أنفسهم
 وبمحض تجار بهم . وأنا أعلم أن العالم سينتهي يوماً ما قطعاً إلى هذا الذي انتهيت أنا إليه .
 فلا تفسد على هذا بإحالتك إيها إلى دعوة أو مذهب .
 — وإذا فالخير لنا معشر الشباب أن ننتهي إليها بأنفسنا ؟ أليس كذلك ؟
 — يجوز . لست أدري ! » .

ولم يكن أمامنا بعد هذا كله إلا أن نعود أدراجنا من حيث أتينا ؛ وكنا في تلك
 اللحظة التي انتهى فيها الحديث إلى هذا الحدّ قد اقتربنا من باب الحديقة الذي دخلنا منه ،
 فاتهزناها فرصة للخلاص من هذه الأحاديث المحيّرة . فودعناه وانصرفنا .
 والحق أنه كان حديثاً مزعجاً مثيراً أشاع في نفوسنا بلبالاً لا حدّ له . فما أوشكنا نترك
 الباب ونولّي وجوهنا قبل المحطة حتى نظر كل منا إلى أخيه وهو في قلق وهمٍّ مقيم . وبعد
 حين قطع علينا صديقنا الضابط الطيار هذا الصمت ، بأن قال في لهجة لا تخلو من
 تفاخر وتأنيب :

— ألم أقل لكم إنكم لن تظفروا بشيء من وراء هذه الجيف الحية ، هؤلاء الشيوخ
 المهذّمين البائسين ؟ أفلم يكن الأجدر بكم أن تستمعوا إلى نصحي وتعتمدوا على إيمانكم
 وثقتكم بأنفسكم ونمضى قدماً إلى حيث تريد ؟
 — يبدو يا إخواني أن هذا كان عين الصواب ، وأنه كان محقاً في مخاوفه ، هكذا
 قال العالم .

— لكن ماذا خسرنا ؟ هكذا قال الفنان وقد شعر بأنه المسؤول الأول عن هذه
 المقابلة الخاسرة . بل بالعكس : إن هذا من شأنه أن يزيدنا إيماناً بأنفسنا ، الآن وقد يؤسنا
 من الآخرين . فنحن الراجحون إذاً من هذه المقابلة السلبية .

— على رسلكم قليلاً ! هكذا قال المفكر . لا تظنوا أن الأمر على هذا النحو من البساطة بحيث يكفي أن تدمغوه وأمثاله بلفظ « الشيوخ » حتى تظنوا أنكم قد اهتديتم إلى الصواب وزدتم بأنفسكم ثقة وإيماناً . فإن حديث الرجل كان مع هذا مليئاً بالأفكار العميقة ، وبالآراء المبتكرة التي لا يخلق بنا أن نرفضها جملة كأنها متاع قديم نلقى به من النافذة دفعة واحدة بلا تمييز .

« حقاً إنه رجل مثير للخواطر ؛ تدعو كل عباراته إلى التأمل الدقيق والتفطن وحشد الخاطر حتى نستوعبها ؛ لأنها أقوال صدرت عن تجارب حية ، وليست كلمات منمقة زائفة من ذلك النوع الذي برع فيه الدجالون والمهرجون من الشيوخ ؛ وتكون فلسفة كاملة في الحياة يحسن بنا أن نقف عندها طويلاً ، قبل أن نطرّحها جملة ، فعلّ الجهوليين الأغبياء . »

فصرخ الطيار قائلاً : « أية حكمة تراها في هذه الدعوة إلى الموت والفناء ؟ إنني أفضل ألف مرة أن أنعت بالجهل والغبوة على أن أستسلم لهذه الآراء الانحلالية التي تفتك بالنفوس السليمة لأنها سرطانها المستتر . ماذا تقول ، وأنت الشاب الذي يتفجر منه الإيمان وتنزى فيه قوى الحياة ، لمن يدعوك إلى التسليم والجمود وإنكار الحياة ؟ لا أجد عندي غير جواب واحد أصفعه به هو : اذهب عنى إلى الشيطان أيها السم الزعاف ! »

فقال المفكر : « رفقاً ! ما هكذا تورّد ياسعد الإبل ، كما يقولون في الأمثال العربية . لسنا أقل منك حماسة ، وإنما نحن نطالب — أو بالأحرى أنا أطلب ، لأنني لا أعلم رأي زميلينا — بأن نروى في الأمر حتى نكون على بينة مما نفعل . أنسيت ما قلناه في مناقشتنا السالفة في هذا الأمر عينه ؟ وما قاله ذلك الرجل إن هو إلا رأى قد يكون له بعض الوجاهة وقد يكون زائفاً كله . ولكننا لا نستطيع أن نميز بطلانه من صوابه إلا إذا تدبرنا آراءه — وكلّ آراء تلتقى علينا — ، واستطعنا بقولنا أن نهتدي إلى الوجه الأوفق . حقاً إن للسنة المتقدمة أحكامها وطرائق تفكيرها ، كما أن حياة الرجل قد أحاط بها من الظروف واكتنفها من الأحداث ما أثر — إلى حد كبير من غير شك — في طريقة نظره إلى الأمور ، وفي نظره في الحياة عامة . والرجل لم يفرض علينا شيئاً ، بل بالعكس : تركنا وشأننا . أفلا يجدر بنا إذاً أن نروى ونفكر لأنفسنا فيما قاله ، ثم نتبادل الرأي فيما اتهمنا

إليه بتفكيرنا المنفرد ، في اجتماعنا القادم ؟

فقال الفنان : أظن أن هذا هو الأنسب .

فقال الطيار : سأدعكم تفكرون ما يحلو لكم التفكير ؛ أما أنا فقد كنت رأيت وانتهيت ، وهو الذي أعتقد واثقاً أنكم ستنتهون إليه أيضاً .

فقال العالم : لا خير من ترك فرصة للتفكير ؛ وإلى اللقاء بآرائنا في اجتماعنا المقبل .

فأسلم الفنان أمره وقال آسفاً : ليكن !

لم يكذبُ بَدْءٌ من حَمَلِ نَفْسِي عَلَى مَشَايِعَةِ أَهْوَاءِ فَتَاتِي سِرْفَانِز . فَلَقَدْ كَانَتْ مِنَ الدَّهَاءِ بِحَيْثُ أَسْرَتَنِي بَغْرَامَهَا دُونَ أَنْ أَظْفَرَ مِنْهَا لِإِرْضَائِهِ إِلَّا بِالنَّذْرِ الْيَسِيرِ ، بَيْنَمَا كَانَ نَمُوهُ مِنْ جَانِبِي سَرِيعاً قَوِيّاً بِحَيْثُ كَانَ يَجْرِي فِي أَوْصَالِي كَأَنَّهُ سَيْلٌ دَافِقٌ لَا سَبِيلَ إِلَى الْوُقُوفِ فِي وَجْهِهِ أَوْ تَحْوِيلِ مَجْرَاهِ . وَكَانَتْ تَلْقَى إِلَيَّ بِأَبْرَعِ الْمَعَاذِيرِ عَنْ ضَنْهَا وَتَأْبِئِيهَا ، مَوْكِدَةً خُصُوصاً أَنْ مَجَالَ الْخُلُوعِ مَمْنُوعٌ عَلَيْنَا طَالَمَا كُنَّا هَكَذَا بَغِيرِ مَاوِي أَمِينٍ ، حَتَّى اقْتَنَعْتُ بِوَجُوبِ إِجْحَادِ هَذَا الْمَاوِي وَفَقّاً لِمَا أَشَارَتْ بِهِ ، فَلَا يَتَسَعُّ لَهَا بَعْدُ وَجْهُ الْعَذْرِ .

فَاخْتَرْتُ بَيْنَا أَنْيَقاً يَقُومُ عَلَى حَافَةِ الصَّحْرَاءِ فِي ضَاحِيَةِ بَدِيعَةٍ مِنْ ضَوَاحِي الْقَاهِرَةِ . وَاتَّخَذَتْ لَهُ أُنثَاءً رِيفِيّاً لَا يَخْلُو مِنَ الْوَارِثَةِ وَالْجَمَالِ ؛ فَكَانَتْ الْمَقَاعِدُ وَالْأَسْرَةَ كُلَّهَا مِنْ أَغْصَانِ الشَّجَرِ الْمُنْمَقَةِ تَتَخَلَّلُهَا حِزَمٌ مِنَ الْقَشِّ وَالخَيْرَانِ ؛ وَكَانَتْ الْوَسَائِدُ عَلَى هَيْئَةِ أَوْرَاقِ النَّبَاتِ الْقَلْبِيَّةِ الشَّكْلِ ، وَكُلَّهَا مِنَ السَّاتَانِ الْأَزْرَقِ ، بَيْنَمَا كَانَتْ السِّتَائِرُ مِنَ الْمُخَمَّلِ الْأَخْضَرِ ذِي الْهُدَّابِ الْأَزْرَقِ الْكُوبَلْتِي . أَمَا حَشَايَا الْأَسْرَةَ فَكَانَتْ مِنَ الْمَطَاطِ الْمَكْسُوفِ بِالسَّاتَانِ الْأَحْمَرِ الْقِرْمِزِيِّ بِحَيْثُ كَانَتْ تَبْدُو فِي مَظْهَرِهَا الشَّهْوَانِي كَأَجْسَامِ نِسَاءِ رُوبِنْسِ الرَّسَامِ ، أَوْ تَنْسِيَانِ ، حَتَّى كَانَ يَخْتَلِطُ عَلَى الْأَمْرِ أحياناً فَلَا أَرَى فَارِقاً وَاحْتِجَاباً بَيْنَ أَنْ يَرْقُدَ عَلَيْهَا جِسْمٌ مِنْ تِلْكَ الْأَجْسَامِ الرَّخِصَةِ الْبُضَّةِ الْمَشْرَبَةِ بِالْحَمْرَةِ ، وَبَيْنَ أَنْ تَكُونَ خَالِيَةً . وَكَمْ كَانَ يَلْدِي أحياناً أَنْ أَتَخِيلَ عَلَيْهَا لِحْمًا شَهْوَانِيّاً دُونَ أَنْ يَكُونَ ثَمْتُ أَحَدٍ ، فَأَنَامُ مُسْتَسَلماً لِأَعْذَبِ الْأَحْلَامِ الذَّهَبِيَّةِ ! بَلْ كُنْتُ مَعَ هَذَا أَشْعُرُ أحياناً بِأَنْتِي أَنْتَسِمِ الْأَجْرَةَ فَاعْمَةَ الْعَطْرِ الشَّهْوَانِي مَا تَلْبَثُ أَنْ تَسُدَّ عَلَيَّ خِيَاشِيمَ أَنْفِي وَأَكَادُ أَرَاهَا تَنْبَعُثُ فَعَلّاً مِنْ هَذِهِ الْحَشَايَا كَمَا تَنْبَعُثُ الْأَبْجُرَةُ الْكَشِيفَةُ مِنْ حَمِيمِ أَنْ .

وَأَقْنَا بِالْبَيْتِ شَهْرًا أَوْ بَعْضَ شَهْرٍ لَا يَكَادُ أَحَدٌ يَعْلَمُ بِمَكَانَتِنَا وَلَمْ يَكُنْ مِنَ الْجِيرَانِ الْبَعِيدِينَ مِنْ يَحْفَلُ بِأَمْرِنَا ، إِلَى أَنْ اقْتَرَحْتُ عَلَى ذَاتِ يَوْمٍ أَنْ أَدْعُو أَصْدِقَائِي الثَّلَاثَةَ حَتَّى لَا نَشْعُرَ بِالْمَلَالِ ، وَأَنْ نَقِيمَ لِيَالِي حَمْرَاءَ سَاهِرَةٍ مُسْتَعِينِينَ بِمَجْمُوعَةٍ مِنَ الْأَسْطُوانَاتِ الْمَوْسِيقِيَّةِ الْأُورِيَّةِ ، وَقَدْ كَانَ لَدَيَّ قَدْرٌ وَفِيرٌ مِنْهَا . وَلَمْ تَرْقِنِي الْفِكْرَةَ أَوْلَ الْأَمْرِ لِأَنْتِي كُنْتُ أُسْتَعْدِبُ

هذه الوحدة ، وتكفيني هذه المجموعة المسجلة من الموسيقى كما أبدد في الحال كل دواعي الملل ، فضلا عما كان في التريُّض في المنطقة المجاورة من تجديد لكل أسباب النشاط . فأنامن يهون الريف الزراعي إلى أبعد حد ، وأجد لذة ما بعدها لذة في الإقامة بين أحضانه : فهذا الحُلم الساجي الذي يتبدى عليه إبان الظهيرة وسحابة النهار ، وهذه القشعريرة التي تستولى عليه ساعة الغروب ، وهذا الاستسلام الرقيق في وقت الأصيل ، وهذا الليل العامر بأصوات الحيوان الحبيبة إلى القلب والأذن ، كل هذا ما أجمله وما أشد أثره النبيل في نفسي ! وإذا صح ما حاول به البعض أن يعرف حقيقة الإنسان فقال إنه الحيوان الكسول ، فما أقوى الإنسانية في هذا الريف الضاحي في مصر ! إن إيقاعه من النوع الأدنى (أندانته) كما يبدو خصوصاً في سير الحمير وهي تحمل زنايل السماد في هدوء وزانة كأنها في موكب جنازة رهيب تمثل هي فيه طائفة الكهنوت !

لهذا لم أشأ أن يخرجني شيء عن هذا السُّجُوِّ البديع ، فلم أرافِئها على رأيها . بيد أنها بدأت تتململ وتحنُّ إلى جوِّها الشاحب المغمور بأضواء المدينة الزاهية الحمراء ، ولم تشعر بأى ميل نحو هذه الظلمة الزرقاء التي يتلفع بها الريف ، إن نهراً في حمارة القيظ أو ليلاً في سواده المرصع بالنجوم . فلا طقتها وحاولت أن أسرِّي عنها مشيداً بمباهج هذه العزلة فائلاً إنها عملية حجر صخى أو فترة استشفاء لن نلث بعدها أن نعود إلى المدينة بعد أن تكون قد شفيت من داء المدن الكبرى ، هذا الداء الويل الذي كان كارثة من كوارث عصر المدينة الذي نحيا فيه . غير أنها لم تزد إلا تبرُّماً وضيقةً ، فلما وجدتني أزداد إصراراً بدأت هي من جانبها ترهقني وتُبطِرنى ذرعى حتى أحالت هذه الوحدة إلى جحيم من المضايقات والمشاكسات ؛ لذا لم يكن ثمت مناس من إقامة هذه الحفلات الساهرة بيننا وبين أصدقائى . فكانوا يوافوننى في هذا المكان بعض أيام الأسبوع فنقضى جانباً طويلاً من الليل ثم يعودون إلى المدينة في سيارة أحدهم .

وكان طبعياً أن نتحدث — في غير حضرتهما — عن الشرورات التي كنا بسبيل القيام بها وكنا دائبى التفكير فيها . وكنا نتكلم فيبحث فيها حتى لا يُنمى إليها من أمرها شيء . ومضت الأمور حيناً على هذا النحو إلى أن توسمت فينا شيئاً من التكتّم ومحاوله إخفاء أمور عنها ؛ لكنها لم تسألنى عن أمر هذا كله ، بل تبدت كأنها لم تفهم شيئاً ، حتى إننا نحن

لم نستوحش من ناحيتها . وهكذا مضت الأمور بينها وبيننا من هذه الناحية على ما نهوى ،
فيا خيّل إلينا في ذلك الحين .

ولقد حدثتكم عن إخفاق هذه المقابلة بين الرجل الكبير وبيننا وتواعدنا على أن نجيل
النظر في الأمر مرة أخرى . وفي تلك الأثناء كان صديقنا الفنان قد اتصل برجله الكبير
واستنبأه العلة في هذا الموقف السلبي المستسلم الذي أبداه في لقائنا معه ؛ وعرف منه أن العلة
في اتخاذ ذلك الموقف هي عدم ثقته بأحد ؛ فلنكم عانى من ألوان الخيانة من جانب كثيرين
تظاهروا بكل غيرة وطنية وإخلاص للمثل العليا الإنسانية ؛ وهو لم يرد أن يقع مرة جديدة
في أحبولة من تلك الأحابيل التي اقتنَّ خصومه في نصبها له ؛ لذا آثر أن يسلك وإيانا
— وكذلك مع غيرنا — هذا المسلك . بيد أن أخانا الفنان أكد له أن أصدقاءه هؤلاء
— أي نحن الثلاثة — ليسوا من ذلك النوع الذي ألفه وعرفه ؛ بل هم من طراز جديد
تماماً ؛ وراح ينعت له هذا الطراز بكل صفاته وطباعه حتى يأنس بنا حينئذ . وأخيراً قبل
الرجل أن يلقانا مرة أخرى .

وتلاقينا ؛ وتعدّد هذا التلاقى ؛ وفي كل مرة ازداد الموقف أمامنا وضوحاً ، حتى انتهينا
آخر الأمر إلى خطة للعمل ، أحكمنا وضعها معه وتوزعنا تنفيذها ، ثم حددنا لهذا التنفيذ ميعاده .
ولا أحسبني في حاجة إلى سرد تفاصيل هذه الخطة بعد أن ذاع في الناس أمرها وعرفها
القاصى والدانى ، وكيف انتهت إلى ما انتهت إليه من فرار صديقنا الطائر والعالم وقد كُلفا
بتنفيذ الوجه الخارجى من هذه الخطة وما أدّى إليه هذا من الكشف عن شركائهما وإيداعهم
أعماق السجن ، هذا السجن الذى أكتب إليك من مستشفى الآن وأنا لا أعلم شيئاً عن
مصيرى ، وإن كنت واثقاً من أن النجاة لن تأتيني إلا عن طريق هذه العلة الخبيثة التى
أعانى الآن أشد أدوارها ، وأستشعر النهاية المحتومة قريبة أكاد ألمسها بيدي . أجل ، إنى
لأرى الآن شبح الموت متمثلاً بكل جلاء أمام ناظرى ، وهأنذا أهتف من أعماقى :
لبّيك ! لبّيك !

أيها الموت ! لقد كنت كريماً بصديقى فهويت بهما من حلق فى أعماق اليم حيث
ذهباً يسألان تحقيق آمالهما فى أعماق الماء بعد أن أخفقا على الأرض ولم يبصرا شيئاً من
ناحية السماء . وكنت سريع التلبية حين ناداك صديقنا الفنان حُرّاً مختاراً فلم تبخل عليه

بتحقيق عزمه في لحظات قصار بعد أن أرهق السجن حساسيته المرهفة الفئانة فلم يطق البقاء .
 أما أنا ، فلماذا أطلت في مسيرك إلى وتباطأت عني متذرعاً بهذه العلة التي أعدتني بها تلك
 الخائنة الآثمة ؛ فلم يكفها ما أبدته من خيانة بكشفها أمرنا لقاء مبلغ حقير من المال الأثيم ،
 بل شاءت كذلك أن تقضى على هذه النفس المسكينة التي لم يكن لها من ذنب عندها
 إلا أنها بذلت لها كل ما تملك وضحت لها بكل ما تستطيع ؟

لبيك أيها الموت ، لبيك ! فما قيمة الحياة عندي ، الآن وقد تحطمت كل آمالي ؟!
 لقد كان الرجل الكبير صادقاً كل الصدق حينما قال إن الأفضل للإنسان أن يعود إلى الحياة
 المعدنية الأولى ، مطرّحاً هذه الصورة الكاذبة : صورة الإنسانية الحيوانية . ألا ليتني
 استمعت إليه ، إذاً لكنت منذ زمن طويل أرقد ناعماً بين طيات الصخور .

من الراوى الى القارى

تلك ، أيها القارئ العزيز ، آخر رسالة كتبها إلى هذا الصديق المسكين ، بينا كان يعالج سكرات الموت في المستشفى الملحق بالسجن ، وقد نُقل إليه لئلا نأخذ عليه العلة ، أعني الشلل ، الذي أعدته به خليلته الأثمة إنما مزدوجاً ، سرفناز . ويلوح أنه أصيب بالعدوى منذ عرفها ، بيد أن الداء ظلّ مكنوناً معتصماً بقلعة من قلاع خلايا رثيته إلى أن دخل السجن فَحُرِمَ النورَ والهواء والغذاء الجيد ؛ حتى بلغ منه الهزال — بعد أن كان وثيق التركيب متين العصب — ، فخلا المجال أمام الجراثيم الفتاكة واندفعت تطلب الطعن والنزال ، ولات ثمت من يقبل تحديها في هذا البدن الضاوى . وعبثاً أرسل المسكين الرجاء تلو الرجاء للقائمين بأمر السجن والنيابة والحاكم العسكري العام . لكن لم يكن له من جواب غير الصمت السكّاح ؛ وكان ينذرهم بالمصير الذي سينتهى إليه وشيكا إن لم يتداركوه بإنقاذه من مقصلة حياته ، هذا السجن الرهيب الذي ألقوا به فيه لا لسبب إلا لافتراءات اخترعتها تلك الأثمة ودبرت مؤامرتها مع صديقها الميجر الجاسوس الذي حدثتنا عن صلتها به في آخر « يومياتها » التي عرفناها منذ حين .

وكم كنا نود ، وكم كان يشوقك أيها القارئ أن يمتدّ بصديقنا الأجل حتى يأتي على وصف مأساته كلها بقلمه المشبوب . لكن لنا بعض العزاء عن هذا الحرمان في « يوميات » غير متصلة الفقرات سجّلها اختلاصاً إبان سجنه وشطراً من إقامته بالمستشفى ، وقد دفع بها إلى في زيارتي الأخيرة له قبل موته بساعات ، وهذه الزيارة كانت إحدى الزيارات النادرة التي ظفر بها ، وقد كلفني تمكني منها الكثير من المال والمخاطر . فلعلّ إذاً في الخطوط العامة التي رسمها من خلال فقراتها ما يهيب لنا أن نتابع مجرى حياته حتى نهايته الأئمية .

ه أغسطس — اليوم أدخل السجن لأول مرة في حياتي محشوراً في زمرة كبار المجرمين ، وكأنني — أنا الذي طمّحتُ إلى إنقاذ العالم في الفرصة الوحيدة الباقية أمامه في فترة لا تقلّ عن ألف سنة — قد تضاءلت وتقلّصت آمالي بحيث لم يعد يتسع لها إلا هذه

الصومعة الخبيثة الظلماء التي ألقوا بي فيها . أيتها الإنسانية البأسة ! أتلك هي المكانة التي قدرتها لكل هُداك ؟ يخيّل إلى أن هذا العالم — وعلى رأسه الإنسان — لا تتحكم فيه غير الصدفة العمياء . وكلّ يوم يزداد إيماني بهذه الحقيقة الرهيبة ؛ وبودّي لو فقات كل عين تتجاهل رؤية هذه الواقعة !

لقد كنتُ مقبلاً على الحياة أريد أن أعبر ما بين ساحليها في لحظة واحدة وأن أغوص إلى أعماق عمائقتها حتى أحيأ كل أنواع الحياة المليئة الممكنة . لكن سرعان ما صغني المصير الجبار بكفه الهائلة على خدّي الساذج البريء ؛ فيا ليتني أخرج من هذا السجن سليماً كما أعتزف للناس بأوهامي واعترف لهم بـ « خطيئتي » ، مبشراً بإنجيل جديد ، هو إنجيل الفناء السريع للكون بأسره . أجل ، لقد صدق الرجل الكبير حينما دعانا إلى الحياة المعدنية في أعماق الصخور ؛ وهأنذا اعترف بأني كنت ساذجاً لما أن عارضته في رأيه وعارضه زملائي الثلاثة . ولعله لم ينزل عند محاولتنا في مغامرنا الجديدة إلا لكي يدع التجربة تصفنا فلا نعود إلى سالف أوهامنا الكليّة . بل أنا اليوم قد ذرّفتُ عليه في رأيه ، فليست أدعو إلى حياة الجماد فحسب ، بل أتمنى لو احترق الكون كله ، وكنت أنا آخر المحترقين — لا حرصاً على أطول بقاء مستطاع ، كلا ! كلا ! بل لأتملى بتلك المتعة العظمى ، متعة الانتقام الرهيب من الكون بأجمعه : آه ! لو كنت نيرون آخر لا يكتفي بإحراق روما ، بل يُحرق الدنيا والفلك المحيط !

ولعلّ الناس أن ينظروا إلى هذا الكلام عن عُرضٍ ساخرين من هذه السذاجة الطفولية . لكني أنا أيضاً أسخر منهم وأندهم باليوم الذي سيجدون في هذا القول سبيل النجاة الوحيد أمامهم . إي وربّي ! لكأنّي أرى هذا اليوم وتلك الساعة بعين خيالي ماثلين بكل وضوح !

ولا يتوهمن أحد أنني أريد من هذا الاحتراق العام أن يكون عملية إيجاد عالم أفضل والظفر بحياة أفضل من الأولى ! كلا ! كلا ! بل أريده كاملاً لا رجعة فيه بعد لأية حياة ؛ ولا يُلدغ المؤمن من جُحْرٍ مرتين كما يقولون .

فإن شاءت الإنسانية أن تعجل بخلاصها فلتبدأ — مادامت تزعم أنها خير الكون — بأن تكون قدوةً لبقية الكائنات !

أواه ! ما أشبه هذه الخواطر السود بالظلمة الرهيبية التي بدأت تشمل صومعتي (ززانتي) في هذه الساعة ! لقد تبدد الضوء الأحمر القليل الذي كان ينساب إليّ من هذه الكوة الوحيدة فيها ؛ وقليل من الابتعاد يتمشى في مفاصلي منبعثاً من هذا الأسفلت القارس الذي أرقد عليه ، على الرغم من أننا في حمارة القيظ . ولأحاول النوم قليلاً لعل فيه ما ينسيني ويصرفني عن هذه الخواطر الأليمة .

١٩ أغسطس — لم يبدأ المحقق في سؤالى إلا منذ يومين ، على الرغم من أنني ألححت في أن أسأل في الحال ؛ لكن يبدو لي أن الأدلة ضدى واهية كلها ، وهذه هي العلة — فيما أرى — في التأخير ، وإن كان الضابط المكلف بحراستي يزعم أن خطوط الأدلة قد أوشكت أن تحيط بإدانتى وحبالها أخذت تمسك بمخنتى ، لكنه رجل أرعن كالح الوجه ، لا تكاد تتوسم في قسماته مخايل ذكاء أو ثقافة ، إنما هو لوح من اللحم قدّ على بزّة عسكرية . وهو لهذا أيضاً يدعو إلى الشفقة ؛ لذا تركته في ترهاته ولم أحفل بالإجابة عنه .

والمحقق هو الآخر لم يكن أسعد حظاً ، وإن تباهى بالذكاء والدهاء دون أن يبدو في حديثه وطريقة سؤاله ما يكشف عن ذرة من كليهما . ولقد تكشّف لي من خلال أسئلته أن أدلة اتهامى تنحصر كلها في تقرير كتبه ضابط في قلم الخببرات البريطانى عن مؤامرة دبرناها نحن الأربعة تحت إشراف الرجل الكبير أو بتوجيهه لكي نقلب نظام العالم ونشيع فيه نظاماً جديداً يقوم على آراء خطيرة هدامة لكل الأوضاع القائمة . ولم أنكر أنا — ولا صديقى الفنان ، فيما علمتُ سرّاً ، لأنه يقيم في صومعة معزولة كل العزلة عن صومعتى — أننا نفكر في نظام يكفل للعالم الخلاص المنشود .

— ولكنّ في هذا قلباً للنظام العالمى القائم ؟ هكذا سألتنى .

— وهل أنت راض عن نظام العالم القائم حتى لا تود أن يُقلب ؟ إن الإنسانية تعاني اليوم محنة من أشد ما تعرضت له من محن طوال تاريخها الحافل بالمآسى ، كل هذا بفضل الدجالين العالميين الذين لا يراعون في حقها إلا ولا ذمة ، بل كل ما يسعون إليه هو أن يقيموا على أشلاء البشر المكدسة قبراً صغيراً لغرورهم الفتك ؛ فمن ذا الذى يحمل للإنسان ذرة من مرحمة ولا يود قلب نظام العالم رأساً على عقب ؟ أليس كذلك ، وأنا أتوسم فيك رحمة لها (هكذا قالت له ساخرأ في أعماق نفسى) ؟

— لكن السبيل الذى لجأت إليه مع زملائك ليس هو السبيل المشروع .
 — لتتفاهم قليلاً حتى لا نفوت المقصود ، بعدم تحديدنا للألفاظ . فالمشروع فى نظرك إنما هو القانون الذى يحمى الوضع القائم ؛ فكيف تريد من هذا « المشروع » أن يعين على ضد هذا الذى يحميه ؟ هذا تناقض بارز للعيان وما أحسبك قصدت إليه ؛ فهل تقصد شيئاً آخر ؟

— دعنا من هذه الفلسفات . ويكفينى أنك قد اعترفت بأنك سمعت — بالاشتراك مع زملائك الثلاثة — إلى قلب نظام العالم القائم ، وأنا ممثّل لما هو قائم .

— مهلاً ! فكلمة « قائم » هنا فى غير موضعها الدقيق . لأنه لا شىء يقوم أكثر من لحظة ، فإن الكون فى تغير مستمر ، والحياة فى تطور دائم ، بحيث لا يبقى الوضع الواحد زمانين . فأى نظام « قائم » إذاً تقصد ؟

— أقصد « بالقائم » « الحالى » ؛ ألا تفهم ما أقول ؟ وزجر وغضب وضرب بيده على المنضدة الخشبية الهزيلة التى جلس إليها قبالتى .

— معذرة ، سيدى المحقق ! فأنا لم أقصد إلى إثارة غضبك — وأنت الحليم الواسع الصدر بحكم مهنتك — بل كل ما أردته هو استيضاح تعابير وجدتها مبهمّة الاستعمال فأحببت أن تتفاهم على معانيها . وها أنت ذا تقول مرة أخرى ، مفسراً ، : « الحالى » ، والحال لا وجود له ، فهو أن لا امتداد له حتى ليوشك أن يكون عدماً .

وما بدأت أسترسل فى هذا الحديث حتى ركبت الهامجة رأسه وبعد قليل من التهديدات الغامضة أمر بإغلاق محضر التحقيق إلى ميعاد آخر ، كما أمر بوضع القيد فى يدي وإعادتي إلى سجنى .

وهأنذا أرقد على قطعة « البرش » التى لم يسمحوالى بغيرها فى صومعتى (ززانتي) مستسلماً لأفكارى وخواطرى عن هذا التحقيق الغريب . لم أكن أعلم شيئاً عن هذا التقرير ولا عن العوامل التى أدت إلى اكتشاف أمرنا . والآن قد تبين لى شىء من جليلة الأمر . ترى من يكون ذلك الضابط الجاسوس وكيف وصل إليه خبرنا ؟ أدرت فى ذاكرتى وعقلى هذا السؤال مرات ومرات حتى تذكرت أنتى قرأت فى « يوميات » سرفناز عن صلتها ، قبيل معرفتى بها ، بضابط ذكرته اسمه — وقد ندّ عنى الآن . فهل

يكون حقاً نفس الضابط ؟ لكن أين معقد الصلة ؟ أيكون سرقتناز ؟ أوه ! هذا أخشى ما أخشاه . لكن ماذا كان يحملها على هذا المنكر ؟ كيف تخونني هكذا وقد بذلت لها كل شيء ؟ ماذا كان ينقصها مما لم أحققه لها ؟ وأي قلب أفسح من قلبي وأوفر منه إخلاصاً ، لو كان هذا بدافع الحب ؟

أسئلة تملأ نفسي فزعاً ومخاوف .

٢١ سبتمبر — يلوح أن المخاوف التي أبديتها من قبل كانت تنبئ عن واقع . فالفتاة الآتمة قد اتخذت بمعسول وعود ذلك الضابط الذي أعراها بمبلغ ضخيم من الأصفر الزنان لقاء كشفها عن أسرار تتصل بحادثة فرار الضابط الطيار بطأرتة مع زميل له ، ويلوح أنه كان من جانبه على علم بصلاتنا بذلك الرجل الكبير ، إذ كان مكلفاً بمراقبته خفية . ولعلها تحت هذا التأثير — أو لدواعٍ أخرى لا تعدو الجانب المادى — قد أدلت بأقوال عن صلاتنا ، فاعتقلنا نحن الباقيين ؛ ولعلها كذلك أن تكون قد اخترعت قصة طويلة — وما أبرع النسوة في هذا ، وبخاصة بنات الهوى وهن اللأى أنفقن حياتهن يتاجرن في الأكاذيب والنفاق والاختلاق ! — تنبئ عن مؤامرة ضخمة دبرناها وكنا بسبيل تنفيذها ، وقد تم الشطر الأول منها بفرار صديقينا المكلفين بالجانب الخارجى منها ، وبقي الشطر الثانى الذى نيط بنا تحقيقه .

ولقد رأيت هذا الضابط منذ ثلاثة أيام خارجاً من مكان التحقيق ، دون أن يرانى ؛ وقد كان هو بعينه ذلك الضابط الذى رأيت من قبل فى المقهى الذى أخلقت فيه الفتاة ميعادها الأول معى . وعجبت أن يكون هذا الرجل ذو الأسرار ممن تنبض قلوبهم بعاطفة وجدانية ؛ وإن كان فيه من الدهاء ذلك اليوم ما يكشف عن جانب غير عادى فى الناس . لقد كان فارغ القوام منتفخ الحدود ضئيل العينين ، تتنازع الصفرة الكاذبة المنافقة حمرة بشرة وجهه ، فيلوح على محياه لون كالح بغيض . أوه ! إن فيه الكثير من وضاعة مهنته .

بيد أن تقريره — على الرغم مما فيه من لباقة ، بل وبلاغة فى العبارة (كما عرفت من الفقرات التى قرأها على المحقق) ، — لا ينطوى على أى دليل مادى ملموس ؛ بل كل ما فيه إشارات إلى مقابلات وخلوات بيننا وكيفية عقد اجتماعاتنا فيما بيننا ، ثم كلمات متناثرة تلقفتها الفتاة الخائنة من بعيد وهى تتسمع إلى أحاديثنا منذ أن انفق معها الضابط على الصفقة

السمينة (ويعلم الله إن كانت قد ظفرت بها كلها أو لن تظفر بالباقي يوماً ما أبداً!) . لهذا فإن التحقيق ما يكاد يفتح حتى يُغلق . ولعلمهم سيجدون من الخير ألا يفتحوه بعدُ إلا إذا جدّ جديد ، تاركين إيّاي أتلوّى في أعماق كهفي القدر .

٤ نوفمبر — بدأ الهزال يدب إلى كل كياني ؛ وأحس باختناق في أنفاسي ، وضيق وحصر في صدري ؛ وازداد الشّعال يوماً بعد يوم . لا زلنا في الخريف ، ومع هذا فأنا أشعر بالبرد القارس في هذا الكهف الرهيب المقيم ؛ فماذا سيؤول إليه أمر صحتي في الشتاء !

٢٩ نوفمبر — علمت اليوم أن زميلي الفنّان قد استغفل حُرّاسه وانتحر بواسطة موسى صغيرة استطاع الظفر بها من أحد زملائه في السجن بحجة حلق ذقنه ، ثم باختناقه بجبل صنعه من ملبسه الداخلي ، وقد تم هذا كله إبان الليل . وفي الصباح عثر عليه الحارس وقد فارق الحياة في غرفته .

أواه ! ياهول الكارثة ! أية آمال ضخمة كنا نعقدها عليه في فنه ! لقد كان نحیلاً نافذ النظرات قصير القامة سريع الخطى ؛ ما تكاد تنظر إلى عينيه حتى ترتفع إلى سماوات من الوحي العالی أو الجنون الرفیع . وعلى الرغم من أن إبداعه الأكبر كان في التصوير ، فإنه مع هذا قد شارك في بقية الفنون حتى الشّعْر . وكنت حينما أنظر إليه أحار في هذا البدن المهزول الذي استطاع أن يضم هذه الروح المشبوبة دون أن يحترق ، فلقد كان لهيباً حقاً : في آثاره الفنية الفيضة بجمرة الإلهام ، وفي نبرات صوته الهامس كأنه ليليات (نوكتيرن) شوبان ورباعيات الكمان ، وفي انطلاقاته كسهام نارية وهو في جمع منّا بحيث تحار في تفسير حركاته ونزواته ، وكنا نغتفرها له لهذه الأسباب مجتمعةً على الرغم مما يبدو فيها من شذوذ لا داعي له أحياناً في الجلسات الأليفة المأنوسة . وكان يلتزم الصمت المشهور الطوال حتى ليخيل إليك أنه تبدّل وتجمّر ، في مفارقة غريبة لأحواله العادية . ولكنه لم يكن من أولئك الفنّانين الأثرين الذين يحسبون أن الغاية كلها في الاقتصار على الفن الخاص ؛ بل كان قلبه ينبض بمشاركة وجدانية حارّة للإنسانية عامة ولبنى وطنه خاصة في الآلام ونخاوتهم ونوازعهم وأهداف مطامعهم نحو المجد . لأنه كان يرى الفن وحدة تنظم الحياة كلها ويُعبّر — على طريقته الخاصة — عما في الكون كله وما تختلج به ضمائر الناس من عواطف ونزوات ؛ ويرى الفن المنطوي على حدوده الخاصة صناعة فنية (تكنيك) ليست

خليقة مطلقاً باسم الفن الحقيقي ، إنما هو صناعة وضيعة كالصناعات العملية سواء بسواء . وتلك الخاصة هي التي ربطت بينه وبيننا : فنحن جميعاً كنا طُلابٌ مجدٍ للإنسان ، تشيع فينا نزعة إثارة تريد أن تنتظم الكون كله وتود أن تضم العالم بين ذراعيها في عناق مستمر حار ؛ إى والله ، لقد كنا نحب أن نقترن بالكون الأكبر اقتراناً متصللاً أبداً لا إطلاق فيه . وهذه النزعة الصوفية — الغامضة في دقائقها ، الواضحة لدينا في مغزاها العام — كانت تطبعنا جميعاً بطابعها وتشمّلنا في وحدة كلية حتى كنا نحس أحياناً بأننا قلب العالم النابض ، فلا يكاد يصيب أطرافه شيء حتى نستشعر صدهاء يخفق به هذا القلب المحيط .

أوه ؟ كم كنت عذبةً أيتها الأحلام حينما كنت تغدّيننا فنحس بأن الكون بأمره غطاؤنا الدفآن !

آه ! بالأمس كنت أستدفيُّ بالأكوان والأفلاك ، واليوم لا أكاد أجد خِرقة مهلهلة ترد عنى عادية البرد الهائل الذي استولى على كل أطرافي !

وأتما أيها الصديقان التأهّان ، أين أنتم اليوم ؟ أو لا تزالان تحلقان في أجواز الفضاء مستشرفين إلى هذه الأرض الباسئة التي لم تلقيا منها إلا العنت ومع هذا آثرتما لمصلحتها أن تسعيا لإيقاظها ؟ أم ترا كما يُستما من تحقيق شيء على الأرض فأثرتما للحاق بنجم من النجوم العشرة ، ولعل صديقنا العالم أن يكون قد حنَّ إلى عالمه الفلكي الذي سبغ فيه منذ نعومة أظفاره فرغب في رؤية إخوانه من النجوم والأفلاك بعد أن كانا على اتصال بالروح والعلم فحسب حتى ذلك الحين ؟ بودي لو اكتشفتما لي كوكباً خيراً من كوكبنا القائم البأس ، ثم هبطتما إلى بطايرتكما اليمونة فانزعمتاني من بين حُرّاسي وطرتما بي إلى مأوانا الجديد . أم تُراني أهذي مرة أخرى ؟

١٦ ديسمبر — منذ أيام وأنا أحس بأن صدري يتمزق من شدة ما بداخله من ألم . وبعد إلحاح وتهديد من جانبي قبل مأمور السجن أن أعرّض على طبيب ؛ وقام هذا بالكشف علىّ وأنبأته بكل أحوالي ، لكنه لم يكده يستمع لشيء منها ، وأسرع بالخروج قائلاً إنه ليست بي علة ظاهرة ، وما علىّ إلا أن أحتسى حساء ساخناً . . . وعيشاً توسلت إليه مشيراً إلى خطورة الحال في داخل صدري ، لكنه في قسوة باردة كالحلّة لم يلقني إلا بالصمت الثقيل .

ثم إنى لا أعلم بعدُ ما العلة فى استمرار سجنى وقد طويت أوراق التحقيق منذ شهرين ،
فلماذا إذاً لا أقدم للقضاء أو أخرج برىء الساحة ؟
أهذه عدالتكم يا أهل الأرض ؟ لكنى أرئى لحاكم : فأنتم جلادون ومجلودون فى
آن واحدٍ معاً !

٣ يناير — يلوح أن ذلك الطبيب الأحمق الجلاّد كان لا يزال فى حاجة إلى أن أصبَّ
فى سُعالى أواجباً من الدم الأزرق حتى يقتنع بأننى مريض فعلاً بالسل الخفيف . فالآن ، وقد
أصبح الأمل فى الشفاء برقاً خُلباً قد رضى بنقلى إلى المستشفى للمحق بالسجن . يا لهذه الوضاعة
التي تسلب إنساناً كل تبشُّر من أجل دريهمات تافهة يتقاضاها من جلادين !

لكن من يا ترى أصابنى بهذه العلة ؟ أم جاءتنى من تلقاء نفسها تحت تأثير هزالى ؟
أوه ! لكننى كنت متين البنية بحيث لا يكفى هذا الهزال لتغلب الجراثيم علىّ . لقد سألتنى
الطبيب الجديد عن أسباب تتصل بالوراثة فلم أجد شيئاً مطلقاً ؛ وسألنى هل خالطت أحداً
من هم مصابون به ، فلم أجد إلا تلك الخائنة . فقال إنه يرجح إن لم يؤكد أنها العلة الحقيقية
فى إصابتى بهذا الداء ، وازداد يقيناً حينما عرف كيفية مخالطتنا ومعيشتنا معاً فقطع بأنها
العلة الوحيدة الأولى . أما أن الأثر لم يظهر فى الحال ، فذلك لأن بدنى متين محكم التركيب
منذ نشأته فاستطاع أن يقاوم ؛ إلى أن دخلت السجن وحرمت الضوء والهواء النقيّ والشمس
الجميلة والغذاء الكافى فأخليت السبيل أمام هذه الجراثيم لكي تبدأ غزوها الكاسحة .
ولقد رثى هذا الطبيب الجديد لخالى ، ووعدنى ببذل كل معونة لى فى مستشفى هذا ، بعد
أن عرف حقيقة أمرى وكان على علم بمدى نشاطى العقلى وأفكارى .

فشتان ما هذا الطبيب النبيل القلب الواسع الأفق وذلك الأحمق الجاهل !

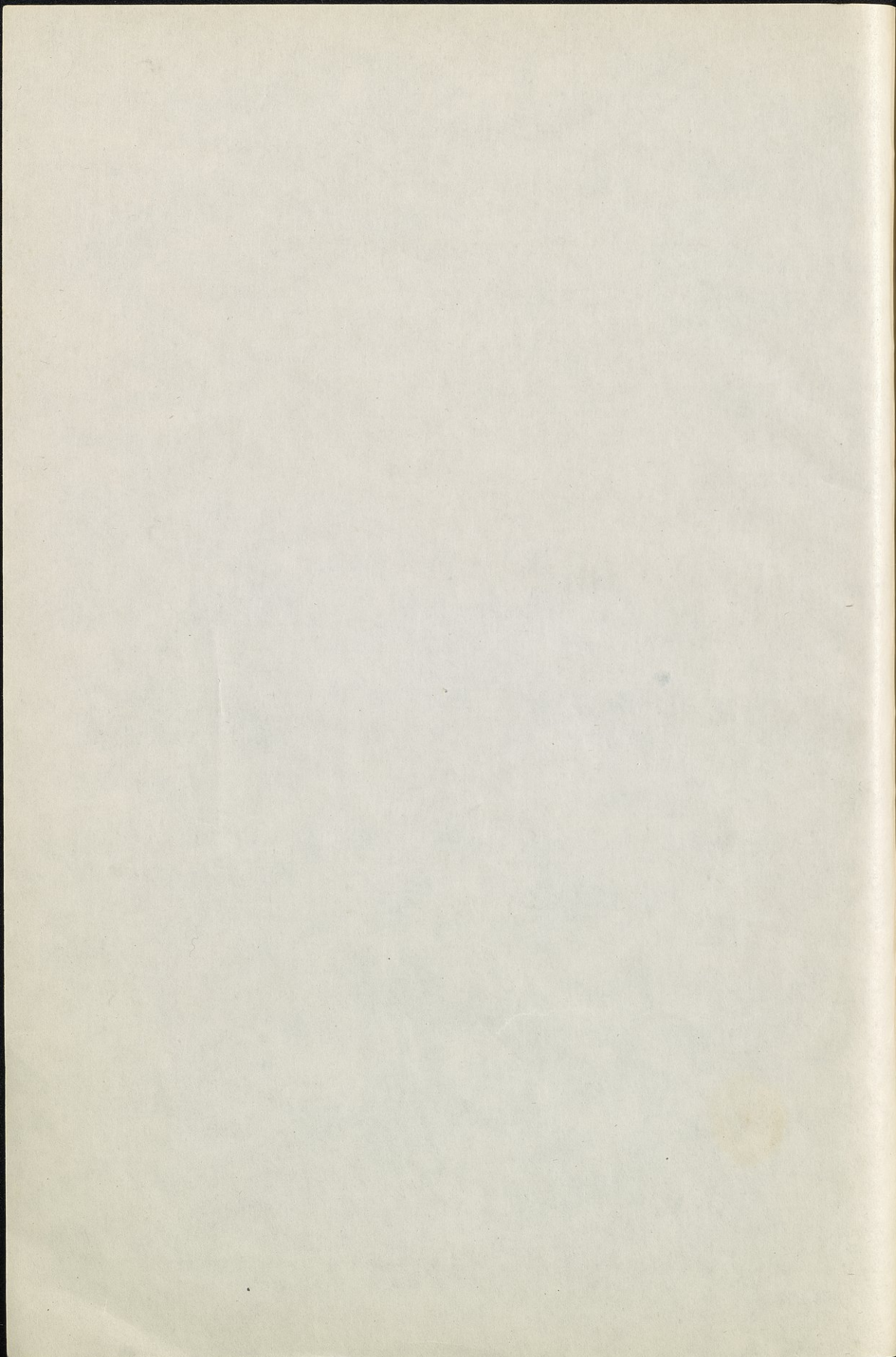
٢٠ فبراير — تناقل الناس أنباء سقوط الطائرة بصدقيتنا فى إحدى رحلاتهم فوق البحر
المتوسط فى طريقهم إلى أوربا ، وإن لم تتأيد هذه الشائعة تماماً ، لتعذر الحصول على أخبار
من هذا النوع . وهكذا لم يبق من هذا الرُباع المسكين غيرى أنا البائس . لكن يعزّينى
أننى سألق بهم عما قريب . فكل المحاولات التي بذلها الطبيب الطبيب لإنقاذ رثى اليسرى
ذهبت سدى ؛ وامتد الداء إلى اليمنى وعما قليل سيودى بها هى الأخرى .

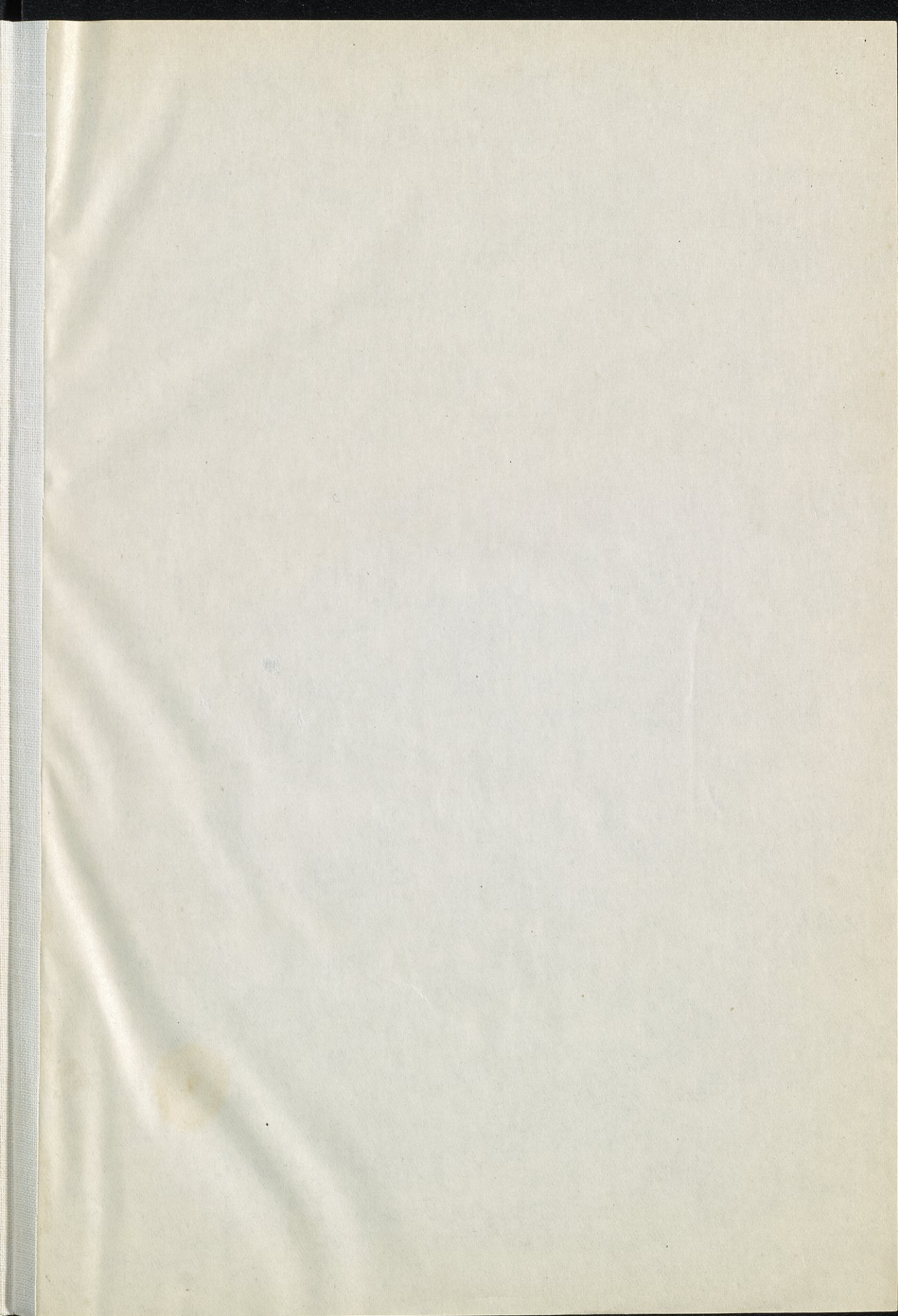
إنى لأحسدّهم على حظهم لأنهم ظفروا بميمّة سريعة ؛ أما أنا فلا بد أن أقدم كفارة

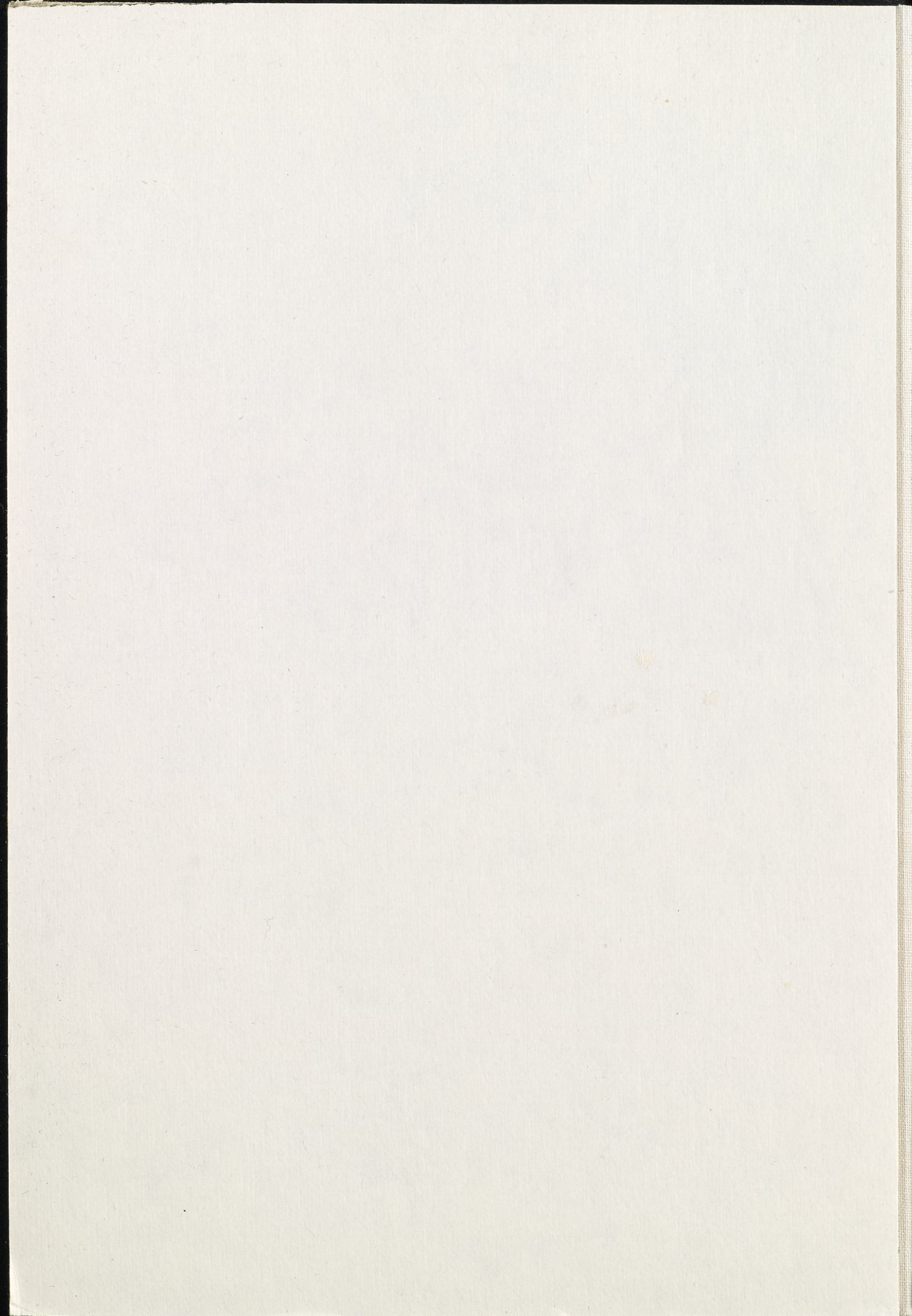
طويلة حتى يأتي الموت فيعلن أن الكفارة قد استوفيت كلها ، وأن هذه الضريبة الفادحة التي فرضها على الوجود — في مقابل شيء تافه كل التافه : هو أن أوجد — قد سدّدت .
 لكن لا عليك بعد هذا كله أيتها النفس المطمئنة : فنعم هذا الاستشهاد الطويل !
 ٢٥ مارس — وافي الربيع وأنا بعيد عن أزهارى الحبيبة . فأين أنت الآن يا زهرة البنفسج ، يا من تعشقتك بكل قلبي وكنت أليفتي منذ الصبا ، فلم نفترق ربيعاً واحداً غير هذا الربيع الحزين الدامي ؟ أم ترى أصابك ما أصابني لأنك لم تجدى من يتعهدك هذا العام ؟ أم آثرت الانطواء في تربتك احتجاجاً على حال صديقك العزيز ؟ وأنت ، أى أزهار الثالوث (البنسيه) ؟ ماذا فعلتن بزينتكن البديعة التي كنت أفتن في اقتنائها لكن في كل عام حتى تبدين في أبهى مظهر وأروع ، أتراكن استبعدتن الأصفر الزاهى واقتصرتن على الكحلى الكابى المجلل بالسواد الرهيب حداداً على أحيكم الأ كبر الذى أودعوه ظلماً قاع السجن وحاولوا قتله بعله رهية ؟

إيه أيتها الأزاهير الحبيبة العزيزة ! أنتن وحدكن اللاتي وجدت عندهن الراحة في الحياة والصدق في الإخاء والعزاء في البلواء . لقد أوشك كأس عمرى أن يتحطم ، وهأنذا أغد في السير إلى عالمي الأصيل الذي هبطت منه إلى هذه الأرض الجاحدة المنكرة لكل جميل بعد أن نزلت إليها وكلّي إيمان بإمكان إصلاحها ، واليوم أيقنت تماماً بالأسبيل مطلقاً إلى هذا الصلاح . وعمّا قليل سيخطّ الناس بالأمال الخائبة مضجعي ، وسيصنعون لي أ كفاناً من الأحلام التائهة في بيداء الجهول ، ثم يرقدونني في قبر من المهموم النبيلة . أما أنتن يا أخواتي من الأزهار ، فانبئن على قبر هذا الشباب الشهيد كما تكن رفاقي في هذا المثوى الأخير ؛ واسألن أ خاكنّ الندى أن يهوى عليك بدموعه الحارة الغزار .

وأتم أيها الشباب ، يا من يضطرب في نفوسهم ما اضطرب في نفسى من هموم ، لست أسألكم إلا أن تذكروا حاجين قبر هذا الشباب الشهيد .







مؤلفات

الدكتور عبد الرحمن بدوي

أ - مذكرات

- ١ - الزمان الوجودي
٢ - هموم الشباب
٣ - مرآة نفسي [ديوان شعر]
٤ - الحور والنور

ب - دراسات أوروبية

- ١ - الموت والعبقرية
٢ - قلوب الفلاسفة

خلاصة الفكر الأوربي

- ١ - نيتشه
٢ - اشبنجلر
٣ - شوپنهاور
٤ - أفلاطون
٥ - أرسطو
٦ - ربيع الفكر اليوناني
٧ - خريف الفكر اليوناني
٨ - برجسون

ج - دراسات إسلامية

- ١ - التراث اليوناني في الحضارة الإسلامية
٢ - من تاريخ الإلحاد في الإسلام
٣ - شخصيات قلقة في الإسلام

د - ترجمات

الروائع المائة

- ١ - أيشندورف : من حياة حائر بائر
٢ - فوكيه : أندين
٣ - جيته : الديوان الشرقي (في جزئين)
٤ - بيرن : أسفار اتشيلد هارولد
٥ - جيته : الأنساب المختارة
٦ - هيلدرلن : هيبيريون
٧ - نيتشه : زرادشت
٨ - رلكه : صحائف مالتى ببرجيه