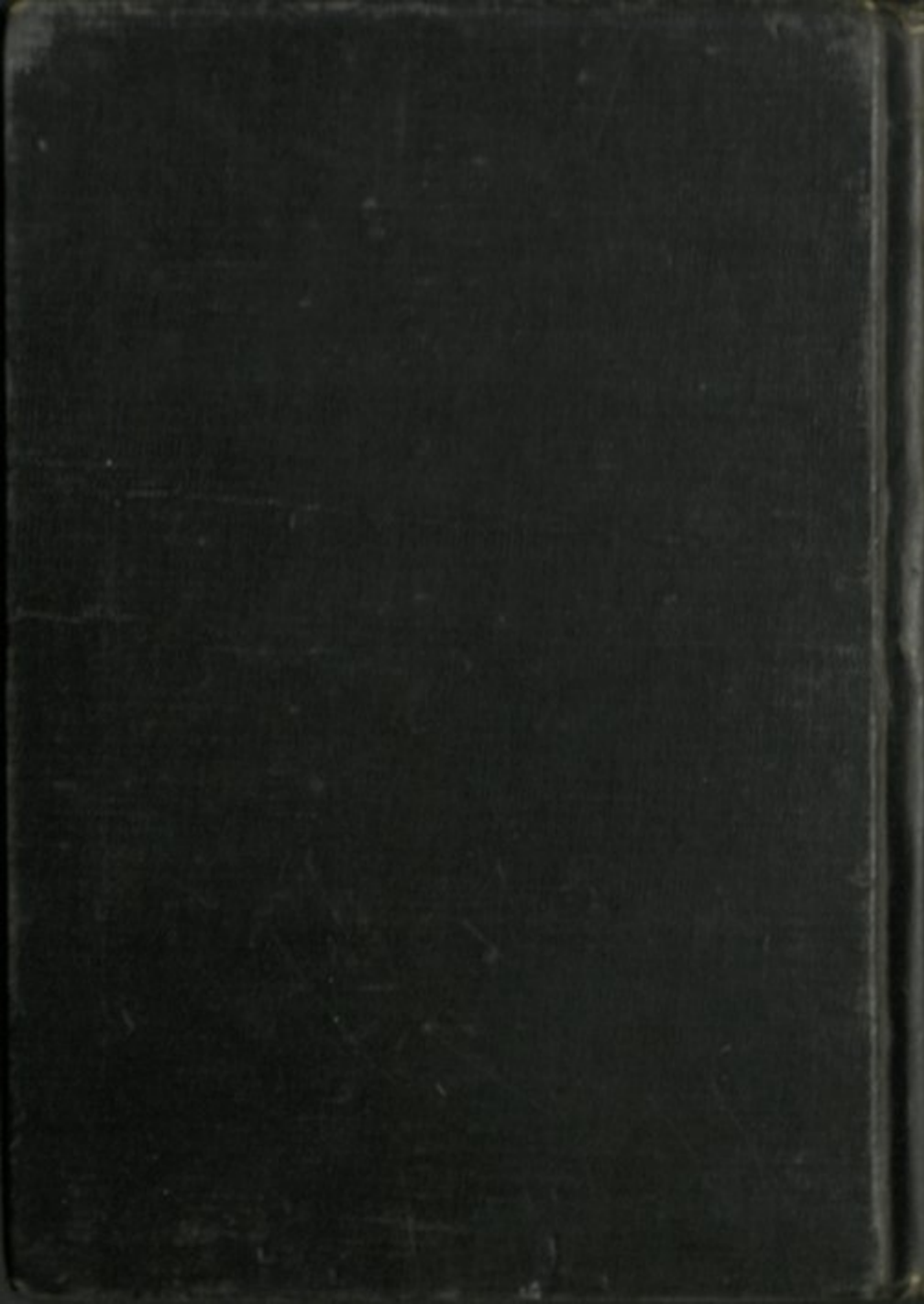
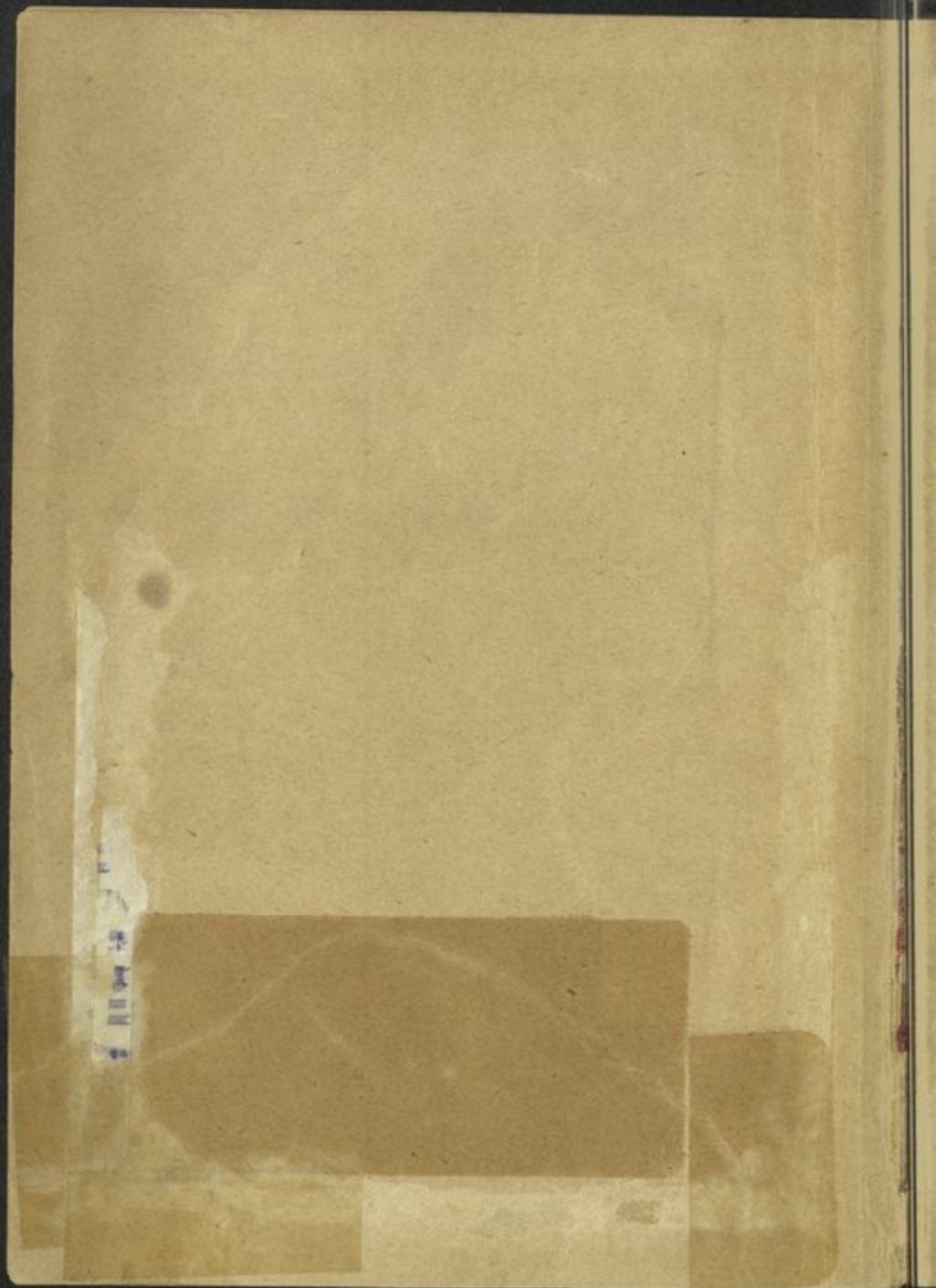




892.7303

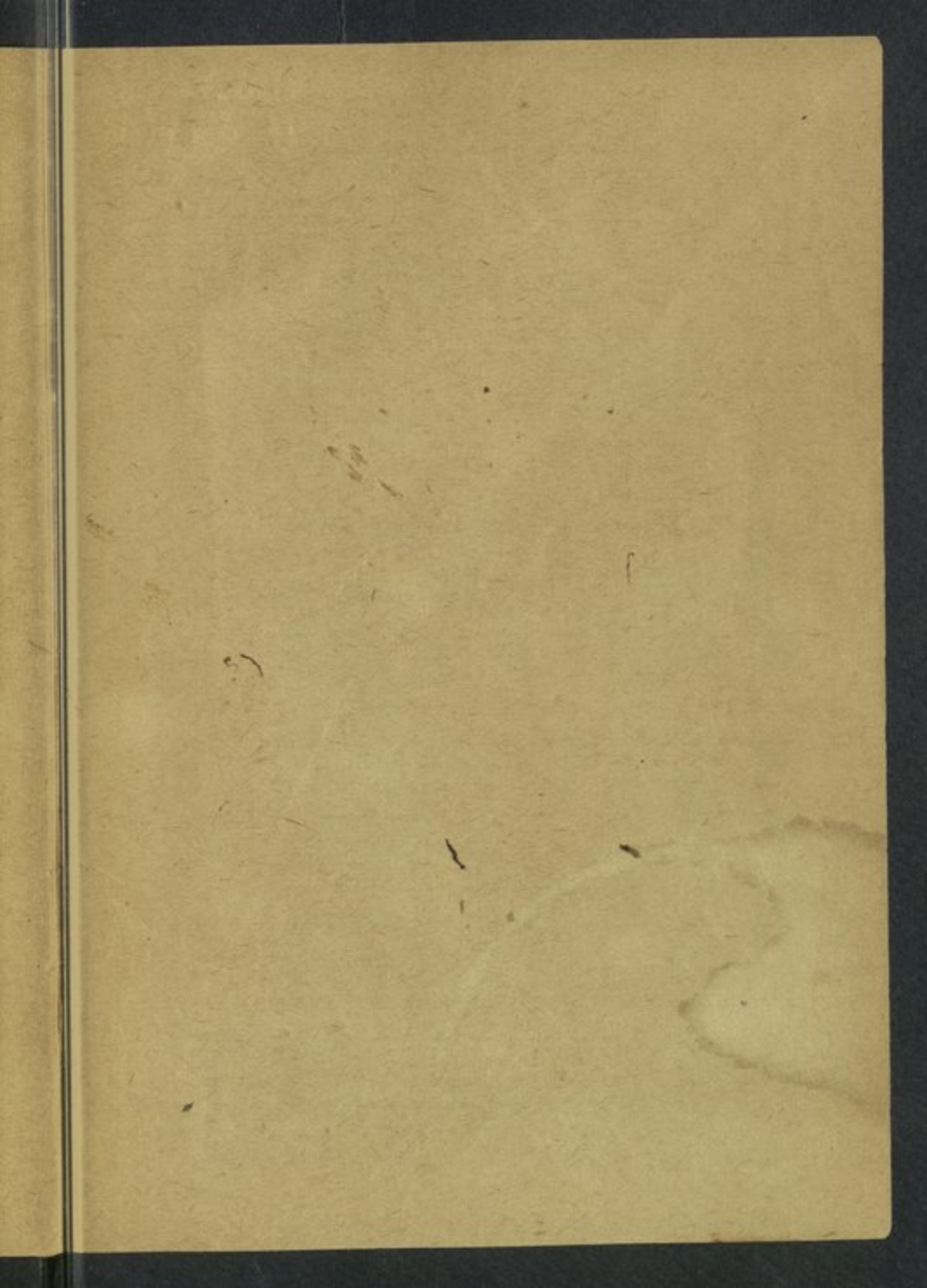
H 06 JA





فهرس

٧	التعبان
١٥	حديث الاوز
٢٢	قسوة
٢٩	ثعلب
٣٦	شياطين البيان
٤٥	الطفل
٥٣	الظلال الهائمة
٥٩	غلظة
٦٧	الشجاع
٧٥	سمير الليل
٨٣	طيف
٩٠	أم خفيف
٩٧	الغانيات
١٠٥	البرق الخاطف
١١٣	حديث القلوب
١٢٠	أصفاة احلام
١٢٩	ضمير حائر
٢٧	مدرسة الذباب



التعاليق

كان مشرق الوجه ، باسم الثغر ، خفيف الحركة ، فصيح اللسان لا يكاد يجلس الى احد او يجلس اليه احد ، الا احس جلسه منه قلبا يضطرب تحمسا للاصلاح ، ونفسا تتوئب الى المثل العليا ، وعقلا لا يرى حوله الا شرا ولا يريد ان يطمئن او يستقر الا اذا ازيل هذا الشرومحيث آثاره ومعالمه ، وقام مقامه هذا الخير المطلق الذي يشمل كل انسان ، وكل شيء ، والذي يسبغ على من يشملهم وما يشملهم جمالا حلوا هادئا ، ولكنه قوى ملح كأنه ضوء الشمس ، لا يمنح الاشياء والاحياء جمالا وبهاء فحسب ولكنه يبعث فيها وفيهم حياة وخصبا وقوة ونشاطا .

وكان تحمسه للاصلاح وطموحه الى الخير ودعاؤه الى العدل يخرج به احيانا كثيرة عن طوره ، ويتجاوز به الهدوء المألوف الى شيء من العنف لم يكن المصريون يعرفونه في ذلك الوقت ، واذا هو لا يستقر في مكانه مهما يكن هذا المكان في دار او ناد او قهوة او ديوان ، وانما يثب من مجلسه ثم لا يثبت في مقامه

ليحدث الى من حوله كما يتحدث الخطيب ، وانما يذهب ويحيى
ويأتى من الحركات بيديه ما كان يخيف جلساءه على ما قد يكون
حوله من الاشياء ، واذا آية الغضب تظهر في وجهه ، قوة
حاددة فيظلم بعد اشراق ويعبس بعد ابتسام ، ويتطاير من عينيه
المضطربتين شرر مخيف ، وينفجر من فمه صوت هائل يهدير
بالجمل التى تتابع سراعا فى مثل قصف الموج وعصف الريح
العاتية ، واذا اصحابه يأخذهم شيء من الدهش لا يلبث ان
يستحيل الى وجوم متصل وذهول غريب : لا يدرون
اهما يصوران الاعجاب والرضى ام هما يصوران الانكار والسخط
ام هما يصوران الحذر والخوف

وكان من الحق ان يحذروا او يخافوا ، فلم تكن الامور فى ذلك
الوقت تجرى فى مصر كما اخذت تجرى منذ كان فى مصر استقلال
وحرية ودستور وبرلمان ، وانما كانت الامور تسعى متعثرة لا تكاد
تهض الا نكو ولا تكاد تمضى الا لتقف فقد كان فى مصر احتلال
اجنبى يتغلغل سلطانه الظاهر والخفى فى جميع المرافق العامة
والخاصة ، وكان فى مصر سلطان وطنى شديد الارتباب عظيم
الاحتياط كثير التلون يميل الى المواطنين مرة والى المحتلين مرة
اخرى ، ويحاول احيانا ان يرضى اولئك وهؤلاء ، فلا يظفر الا
بغضب اولئك وهؤلاء

وكان هذا كله يفسد الجو المصرى ويجعله خائفا منها للقوى
لان الناس كانوا موضوع النزاع بين هاتين السلطتين لا يكادون
يرضون احدهما الا وفى نفسهم اشفاق من الاخرى ، وكان لكل
واحدة من هاتين السلطتين عيونها وجواسيسها قد انبثوا فى الاندية
والقهوات والدواوين واندسوا فى المجالس الخاصة . فهم يحصون
على الناس ما يقوون ثم يصورونه كما يحبون ، ثم يرفعونه
الى السلطان الاجنبى او الى السلطان الوطنى . واذا اثار ذلك

واضحة فيما يكون من رضى هذا السلطان او ذاك ومن غضب هذا السلطان او ذاك. فكان المفكرون ودّو الرأى يعيشون فى قلق متصل كأنما كانوا يسعون على الشوك فليس غريبا أن يثير صاحبنا فى نفوس جلسائه شيئا من الحذر والخوف اذا اخذته ازمته الاصلاحية تلك ، وكانت ككثيرا ماتاخذة فيثور ، او قل يستحيل الى ثورة تريد أن تلتهم كل شيء

وكان صاحبنا حديث عهد بأوربا قد اقام فيها اعواما متصلة واتم فيها درسه ورأى فيها حياتها الحرة الطامحة التي لا تقيدها اوضاع النظام الاجتماعى كما كانت تقيد الحياة المصرية فى ذلك الوقت. ولا تغلها اغلال السلطان السياسى كما كانت تغل حياة المصريين فى ذلك الوقت بضا ، وانما رأى حياة سمحة طلقة قد عرفت للانسان كرامته وللغرد حقه فى أن يأتى ريدع من الامر ما يشاء. وفى أن يرى ويقول ما يشاء مادام لا يؤذى غيره يقول او عمل . وقد شارك فى هذه الحياة واستمتع بما كانت تمتاز به من السماح واليسر. وكان كثير من المصريين الذين يعيشون فى أوربا لا يكاد يرى شيئا يعرفه او ينكره الاوازن بينه وبين ما يشهه فى الحياة المصرية من قريب او بعيد ، وكانت هذه الموازنة تفضله وتحفظه بالطبع لانها كانت تضطره دائما الى أن يعترف فيما بينه وبين نفسه بأن فى أوربا رفيا ، راديا ومعنويا ، وبأن لاهل أوربا حرية فى القول والعمل . وبأن مصر بعيدة كل البعد من هذا الرقى وبأن المصريين قد حرموا هذه الحرية كل الحرمان ، فعاد الى مصر وللغيط فى قلبه نار تنوّهج وللغرة على نفسه سلطان لا يكاد يهدىء من ثورته او فورته ، ومن جل ذلك كان صورة ناطقة حية مربية للسخط على كل شيء والضيق بكل شيء والحرص على تغيير كل شيء . وقد اقبل الشهاب عليه حين عاد من أوربا معجبين بل مفتونين . ولكنهم لم يلبثوا أن فتروا ثم تفرقوا شيئا فشيئا ،

منهم من رده عنه الخوف ، ومنهم من رده عنه القصور ،
ومنهم من رده عنه السأم . ولا بد من الاعتراف بأن احاديث صاحبنا
على عتقها وتورتها كانت تغمض أحيانا فيعجز أوساط المتقنين
عن فهمها ، وكانت تكرر أحيانا أخرى فيسأم السامعون لها من
كثرة تكرارها . وأكبر الظن أن صاحبنا عاد من أوروبا دون أن
يتعمق من أمرها شيئا وإنما غرته المظاهر فأعجب بها وخدعته
هذه الحضارة الأوروبية ففتن بها ، ورأى في هذا الإعجاب وفي
هذه الفتنة شيئا من الامتياز يتملق كبريائه فأغرق فيهما أغراقا
شديدا . وقد كان ما لم يكن بد من وقوعه فتدرب به السلطان
وأشفق منه ونصب له شيئا من كيد خفى حاول أن يثبت له
وينفذ منه ولكنه لم يستطع ثباتا ولا نفوذا فاضطر إلى أن يرجع
أدراجه ويعود إلى أوروبا هذه التي ملكت عليه قلبه ونفسه
وفتنه بمحاسنها فتونا . ولم يكد يستقر في أوروبا حتى دهمت
الحرب الماضية فأقام فيها ماشاء الله أن يقيم والمظاهر أنه انتفع
بهذه الإقامة الثانية انتفاعا عظيما فقد عاد من أوروبا بعد الثورة
المصرية الأخيرة فرأى ما لم يكن ينتظر أن يرى . لم ير تفسيرا
في الحضارة المادية ولم ير تطورا ذا بال في الحياة العقلية ولكنه
رأى حرية لم يكن له بها عهد ، حرية لا تحفل بمكر الاحتمال
الاجنبى ولا باحتياط السلطان الوطنى ولا بالعبيون
والجواسيس ، ولا بالاحكام العرفية الانجليزية التي ظلت
مفروضة على مصر أعواما بعد انتهاء الحرب ، ولا بهذا الاصطدام
العنيف الذى كان يحدث من حين إلى حين بين الشباب
المصريين والجنود البريطانيين . رأى حرية لا تحفل بشيء من
هذا ، وإنما تمضى أمامها لا تلوى على شيء ولا يرددها شيء ولا
تزيدها العقبات والمصاعب الا قوة واندفاعا . ورأى المصريين
يقولون في كل شيء لا يتحفظون ولا يتخرجون ، ورأهم ينكرون
من أمرهم أكثر مما كان ينكر هو قبل الحرب فهم لا يرضون

عن الاحتلال الاجنبى ، وهم لا يرضون عن النظام السياسى الوطنى ، وهم لا يطمنون الى حياتهم الاجتماعية ، وانما يخرجون عليها فى رفق مرة وفى عنف مرة اخرى ، وهم على كل حال يتوهبون الى الاصلاح ، ويطمحون الى المثل العليا ، لا يتحدثون اذا لقي بعضهم بعضا الا فى الحق والخير والعدل والحرية والاستقلال والرقى فى الحياة المادية والعقلية

راى هذا كله فوقف منه موقف الحيرة لم يدر ايرضى عنه ام يسخط عليه . ولو انه جرى مع طبيعته الاولى لرضى كل الرضا عما راى ولمضى مع مواطنيه جادا فى الاصلاح طامحا الى الرقى مطالبيا بالاستقلال . ولكن اقامته فى اوربا اثناء الحرب واحتماله ماجرته الحرب على الناس من خطوب ، وما لقت عليهم من اثقال قد اضطره الى شىء من المرونة وسعة الحيلة وبذل الجهود المتسوية ليتقى الشر ان عرض الشر وليلتبس الخير ان سنح الخير ، فعاد من اوربا للمرة الثانية وقد خلقته الحرب خلقا جديدا . كان قبل الحرب يسبق مواطنيه الى الرقى والطموح . فاصبح بعد ان الحرب يستأخر عن مواطنيه ولا يكاد يشاركهم فى توثيهم الى ارقى والطموح . ومنذ ذلك الوقت اتخذ لنفسه سيرة وسطا فهو لا يستطيع ان ينكر ماضيه وهو لا يستطيع ان يقاوم هذا الاندفاع المصرى الجارف الى التطور العنيف وهو فى الوقت نفسه لا يحب ان يشارك مواطنيه فيلهج كما يلهجون بالحرية ، ويحرص كما يحرصون على الاستقلال ويطمح كما يطمعون فى مجازاة اوربا حينما ومقاومتها حينما آخر . وقد زاده حرصا على هذه السيرة الوسط انه قد تعب فى اوربا وشقى بما تقى فيها من جهد وضيق ، وعاد الى مصر وفى نفسه ميل الى الدعة وحاجة شديدة الى الراحة . ورغبة ملحة فى ان يعوض الوقت الذى اضاعه فى اوربا ، وان يسترد من امره مافات ويحقق لنفسه من المنافع المماثلة والاجلة ما لم يستطع تحقيقه حين كان ثائرا فائرا مطالبيا بالاصلاح . وقد راى

المصريين قد انقسموا فيما بينهم قسمين ، فريق يعتدل ، وفريق يتطرف فلم يرد أن يعتدل مع المعتدلين ، فيعد مستأخرا ولا أن يتطرف مع المتطرفين فيتكلف مايتكلفون من الجهد ويحتمل مايحتملون من العناء . وقد رسم له هذا كله سيرته انوسط فعرف الثورة المصرية ولم ينكرها ، واثنى عليها ولم يشارك فيها ، واتخذ نفسه الاصدقاء والاخلاء من المعتدلين والمتطرفين جميعا . ولم يقبل في ذلك مراجعة ولا لوما . فان الصداقة ترتفع عن السياسة واعراضها وامراضها والرجل الحر حقاً هو الذى لاتلبيه السياسة عن ارضاء حاجة قلبه الى الاخاء الكريم والمودة الصافية والوفاء المتين

وكذلك كنت تراه في مجالس المعتدلين يسمع منهم ولا يرد عليهم الا قليلا وكنت تراه في مجالس المتطرفين ، يسمع منهم ولا يجارهم الا بمقدار ، وكنت تراه في كل حفل يقيمه المعتدلون وفي كل حفل يقيمه المتطرفون يشهد الحفلين جميعا لان له الاصدقاء والاخلاء بين اولئك وهؤلاء . ولكنه كان ماهرا اشد المهارة في الاستخفاء حين الجدو حين تبدى الخطوب عن نواجذها لاولئك او هؤلاء . هنالك يلتمس القوم صاحبنا فلا يجدونه ولا يقفون له على اثر . وهنالك يسأل القوم عن صاحبنا اهل المعرفة فلا يحدثهم عن ثابت لاق كما يقول الشاعر القديم حتى اذا هذات العاصفة ، واستقرت الامور في نصايها واطمأنت القلوب في الصدور ، نظر المعتدلون والمتطرفون فاذا صاحبنا بقى بينهم ويروح كعهدهم به دائما مشرق الوجه باسم الثغر عذب اللفظ حلوا الحديث

وقد استطاع من الامر ما لم يستطعه من المصريين الا الاقلون عددا فارضى المحافظين والمسرفين في المحافظة بنوع خاص ، وارضى المجددين والفسلة في التجديد بنوع خاص . ثم جعلت الاحوال تحول والامور تتغير وتتابعت المحن على مصر ، وكان الطبعي حين

تمتحن مصر في آمالها وأمانها وفي حررتها الداخلية والخارجية
أن يتطرف المعتدل ويجدد المحافظ أن كان صادقا في اعتداله
ومحافظته لا يتأثر فيهما بالمنفعة ولا يتقى بهما للخوف

ولكن صاحبنا لم يتطرق وقد تطرف المعتدلون من حوله ،
ولم يجدد وقد جدد المحافظون من حوله ، وإنما ظل كعهده
دائما مشرق الوجه باسم التفرخفيف الحركة عذب اللفظ حلو
الحديث .

وربما أحس المحافظون المصريون على المحافظة منه ميلا
اليهم ، وحرصا على أن تتصل أسبابه بأسبابهم ، ولكن على
شرط ألا تنقطع أسباب المودة والاخاء بينه وبين المتطرفين ،
من الحقائق المقررة أن صلات الود والاخاء يجب أن ترتفع عن
اختلاف الرأي في السياسة والنظم الاجتماعية . وقد تلقاه
المحافظون حفيين به مستبشرين بقربه منهم واتصاله بهم وأغضى
عنه المتطرفون لانه صاحب وفاء يرتفع بالصدقة عن أغراض
السياسة وأمراضها . ثم أصبحت المحافظة في بعض
الاقوات لونا من ألوان الحفاظ والغيرة على مصالح الوطن وكرامته
وأصبح من البدع المحبوبة أن يتحدث الناس بأنهم محافظون
وأن يسرفوا في النعنى على المتطرفين فأظهر صاحبنا أنه
محافظ . يذكر مجد الوطن ويحرص على تقاليدده وينكر الخروج على
النظام المألوف والسنة الموروثة ، ولكنه في الوقت نفسه لم يقصر
في ذات أصدقائه المتطرفين وإنما جاملهم حين كانت تحسن المجاملة
وواساهم حين كانت تحسن المواساة ، وضمن بذلك رضاهم
عنه وأغضاهم عن غلوه في المحافظة ، وفي هذا كله
مضت أموره على خير ما يجب . شجعه المحافظون حين كان
السلطان يصير اليهم ، وأغضى عنه المتطرفون حين كان السلطان
يستقر فيهم ، وعرف عامة الناس وخاصتهم أنه رجل لا يحب

الاحزاب ولا يشارك في سياستها ، وان كان محافظ الميل قديم
الهوى معتدل السيرة والراى جميعا

قلت لصاحبى استطيع ان تحدثنى بما تريد اليه من هذه
القصة التى لاتنتهى . قال صاحبى لا اريد الا الى شىء يسير
جدا وهو ان الذين يريدون العافية وقضاء المأرب وتحقيق
المصالح ، وتجنب الاذى فى انفسهم وامالهم واعمالهم يحسن
ان يسروا سيرة هذا الرجل البارع . قلت لصاحبى : ليس كل
الناس يقدر على ان يكون ثعبانا وليس من الخير ان تكثر فى مصر
الشعابين

حديث الازور

وانا اعتذر الى القراء من هذا العنوان الطريف الطريف الذى لم
اكن احب ان اصطعته على ما فيه من طرافة وظرف لانه اشبه
باحاديث الفكاهة والمزاح ، لا باحاديث الجد المر الذى يجب ان
نحرص عليه حين نأخذ فى شئون التعليم

ولكن صديقا ادبيا من اصدقائنا الادباء اراد ان يتحدث
عن نشر التعليم ف ضرب الازور له مثلا ، يذهب فى ذلك مذهب
الفكاهة الساخرة ، وان كانت شئون التعليم فى هذه الايام
لا تحتل فكاهة ولا سمرا

تحدث الصديق الاديب ان صاحبه جحا زعم لقاضى المدينة
انه يستطيع ان يأتى بتسع عشرة أوزة فيحبسهن فى حجرة من
الحجرات ، ثم يدخل عليهن عشرين رجلا فلا يخرج واحد من
هؤلاء الرجال الا ومعه واحدة من هؤلاء الازور . وقد انكر القاضى
هذا الحديث لما بين هذين العديدين من الاختلاف . ولكن
جحا الح فيه واصر عليه ، فاضطر القاضى الى ان يستجيب
له . واقبل جحا بأوزة التسع عشرة وادخل القاضى عليهن

عشرين رجلا كان بينهم صراع وقراع سالت له الدماء وشاھت له الوجوه ، ثم جعل الرجال يخرجون رجلا في اثر رجل ومع كل واحد منهم اوزته حتى خرج آخرهم ، وليس له شيء ، فلما سأل القاضي جحا عن معجزته ، أباه بأنه لم يرد الا عبثا ليبين له وللناس ان الديموقراطية الصحيحة لا تحدث المعجزات ، ولا تخلق المستحيلات

والمغزى الذي قصد اليه الصديق الاديب هو ان الذين يريدون ان ينشروا التعليم بغير حساب ، وان يحشروا الاعداد الضخمة في الاماكن الضيقة ، انما يذهبون مذهب جحا حين اراد ان يقسم التسع عشرة اوزة قسمة سواء على عشرين رجلا فلم يبلغ من ذلك ما اراد

والمثل كما ترى رائع ، بارع وقاصم ، فاصم لا تقوم له حجة ولا يثبت له دليل ، فليست الديموقراطية اذن كلاما يقال ولا هي دعوة تنشر وتذاع ، وانما هي اعمال يقدم عليها اصحابها عن بصيرة ويحققونها عن روية . وليس يكفي ان يقال للناس كلوا لياكلوا ويأمنوا شر الجوع . وليس يكفي ان يقال للناس تعلموا ليتعلموا ويأمنوا شر الجهل ، وانما ينبغي ان يهيا الطعام على قدر الطاعمين وان يهيا العلم على قدر المتعلمين فان لم تفعل كانت دعوتنا الى الطعام والعلم اشبه بعث جحا حين اراد ان يقسم تسع عشرة اوزة على عشرين رجلا قسمة سواء .

ومن قبل الصديق الاديب ضربت للتعليم امثال اخرى تتصل بالطعام فقال قائلون ان الذين ينشرون العلم بغير حساب ويحشرون الاعداد الضخمة في الاماكن الضيقة كالذين يلقون الطعام اقليل الى الجماعة الكثيرة . فما هي الا ان يلقى هذا الطعام حتى يكون الزحام والخصام والاصطدام ثم يفترق الناس وقد اذى بعضهم بعضا ولم يظفر بالطعام منهم الا قليل .

والغريب ان يقال مثل هذا الكلام في هذه الايام التي تواجه

الحكومات مشكلة التموين ومعضلة الطعام القليل يلقي الى الجماعات الضخمة من الناس . . ولا يفكر الذين يقولون هذا الكلام ويكتبونه في أن حوادث حياتهم اليومية تنقض ما يقولون نقضا . فان الحكومة انما قامت لتجرى الامور بين الناس بالقسط ، وتقضى بينهم بالحق وتمكن كل واحد منهم من أن يأخذ نصيبه الضئيل من الطعام القليل لا يعدو في ذلك بعضهم على بعض ولا يظلم اقوى منهم في ذلك الضعيف ، وليس المهم أن تنجح الحكومة في ذلك أو تفشل وأن تعدل الحكومة في ذلك أو تجور ، وانما المهم انها انشئت لتجرى امور الناس بينهم بالقسط ولتطعم عشرين رجلا من تسع عشرة اوزة ، والخطا الذي انحرف فيه جحا عن الصواب ولم يكن للقاضي أن يجاربه فيه هو انه اراد أن يقسم التسع عشرة اوزة على العشرين قسمة سواء ، ولو انه اصلح الاوز وهبها للطعام لجاز أن يغذى بهن مائة أو مئتين من الناس دون أن يقع بين هؤلاء الناس صراع أو قراع ، ولكن جحا لم يكن مصرية ولا عربية ، وربما كان له حظ من دعايته ، ولكنها دعاية غير عاقلة . ولو قد كان جحا مصرية عربية اعترف أن في مصر امية ممتاز بخصلتين احدهما القناعة والرضى بالقليل ، والاخرى الايمان بالمعجزات والكرامات وخوارق العادات .

وليس كل مصرية حريصا على أن يأخذ اوزة صحيحة حية يفرح بها في بيته وينظر اليها تذهب وتجيء تبسط جناحيها وتقبضها وترسل في الهواء صوتها الذي يطرد الملائكة ويدعو الشياطين كما يقول اهل الزيف . ليس كل مصرية حريصا على أن يظفر بين حين وحين بجزء اوزة عظيم أو ضئيل بل ليس كل مصرية حريصا على أن يذوق طعم الاوز أو يشم ريحه ، وانما المصريون قوم قانعون اكثرهم يرى الاوز ويسمع عنه ، ولكنه لا يلو طعمه ولا يعرف له مذاقا

وهو على ذلك لا ينكر الحياة ولا يضيق بها ولا يسخط عليها
فإن أتيح له قليل من لحم الاوز او من مرقه او من ريحه حمد
الله وأثنى عليه، وشكر له هذه النعمة التي لم يكن ينتظرها ولا
يرجوها

وقد أراد الله بالمصريين خيرا فلم يجعل انعلم اوزا ، ولم يجعل
الاوز علما ، وإنما جعل العلم شيئا كهذا الهواء الذي يمتلىء
به الجو ويستطيع الناس جميعا ان يتنفسوا ، وجعل العلم شيئا
كهذا الماء الذي يفيض به النيل ويستطيع الناس جميعا ان
يشربوه ، وقد يكون الهواء نقيا وقد تكدره رمال الصحراء ،
فالناس يتنفسونه على كل حال . . وقد يكون الماء صفوا وقد
تسوبه الجراثيم فالناس يشربونه على كل حال . وقد يكون الطعام
كثيرا وقد يكون قليلا وقد يكون سالحا وقد يكون رديئا ، فالناس
ياكلونه على كل حال لانهم لا يريدون ان يموتوا مختنقين ولا
ان يموتوا ظامئين ولا ان يموتوا جائعين ، وقد تكون المدرسة
واسعة وقد تكون ضيقة ، وقد يكون الاستاذ ممتازا وقد يكون
معتدل الحظ من الامتياز ، وقد يكون الكتاب ميسرا وقد يكون
معسرا ، ولكن الناس يتعلمون على كل حال لانهم لا يريدون ان
يعيشوا جاهلين ، ومكان وزارة المعارف في مصر كمكان وزارة
التموين . فما رأى جحا التركي ان قيل له ان في مصر طعاما
يكفى لتغذية نصف المصريين وان نصفهم الاخر يموت جوعا

وما رأى جحا التركي ان قيل لوزارة التموين ان في مصر كساء
يكفى لنصف المصريين فيجب ان يكتسى نصفهم وان يظل نصفهم
الاخر ضاحيا عاريا . وما رأى وزير التموين ان قيل له مثل
هذا الكلام ؟ وما رأى البرلمان ان قال له وزير التموين مثل هذا
الكلام . واى النصفين من المصريين يستطيع ان ياكل
وان يكتسى فيعيش ، واى النصفين من المصريين يجب ان
يجوع ، وان يعمرى فيموت . اما جحا التركي فلن يرى بأسا في ان

ياكل القادر على أن يشتري الطعام ، ويكتسب القادر على أن يشتري الثياب ويموت الذين لا يقدرّون على أن يشتروا طعاما ولا ثيابا . وليس على أحد من ذلك بأس فالله قد قسم الحظوظ بين الناس فجعل بعضهم غنيا يستطيع أن يشتري الغذاء والكساء ، وجعل بعضهم معدما لا يستطيع أن يجد غذاء ولا كساء ولكن وزارة التموين لانهب نحسن الحظ هذا المذهب الآثم وانما تفعل ما تستطيع ليجد الفقراء والاغنياء ما يقيم الود ويستتر الجسم وهي تغذوا الاعداد الضخمة بالقليل من الطعام وتكسو الاعداد الضخمة بالقليل من الثياب توفق احيانا ويخطئها التوفيق احيانا اخرى والفرق بين جحا المصرى وجحا التركى بسيط جدا فجحا المصرى لا يفرق بين العلم والطعام وجحا التركى يرى ان من حق الناس ان يأكلوا ويشربوا ويعيشوا والا بأس عليهم من ان يجهلوا ويخضعوا لافات الجهل فيمتاز بعضهم من بعض ويتفوق بعضهم بعضا ، ويصبح بعضهم لبعض عبيدا وتعبا

وقد نشأ المصريون على الوان من ان عقائد يحدّتهم بها جحا المصرى مصبحا وممسيا . فهو يحدّتهم بان النبى صلى الله عليه وسلم قد اطعم الاعداد الضخمة من اصحابه حتى اشبعهم بالقليل الضئيل من الطعام انذى لم يكن يكفى الا لتفسيذية الرجلين او الثلاثة ، وهو يحدّتهم بان الله قد انزل على عيسى مائدة من السماء كانت غيدا لاولهم وآخرهم ، وهو يحدّتهم بان فى الف ليلة وليلة اوزا لا كلابز ، ودجاجا لا كالدجاج تؤكل الواحدة منها حتى لا يبقى الا عظمها . قد جرد من كل ما كان عليه من اللحم ثم يجمع هذا العظم فى طبق من الاطباق ويقال له كلام فينفض بقدره الله ويعود كهيأته قبل ان يؤكل اوزا ودجاجا يستطيع ان يجد فيه الجائع شيئا ولذة . فمصدر هذا كله

ان جحا المصرى يؤمن بالبركة من جهة ويؤمن بالعدل من جهة اخرى ، ويرى من اجل ذلك ان القليل يجب ان يكفى الكثير وان الناس كلهم لآدم وان آدم من تراب وانهم جميعا من اجل ذلك سواء فى الحقوق والواجبات يجب ان يأكلوا ويشربوا ويتنفسوا ويتعلموا لا يمتاز بعضهم من بعض الا بالتقوى والاعمال الصالحات التى هى خير عند ربك ثوابا وخير مردا فانت ترى فرقا بين التعليم الذى يعلمه جحا المصرى للمصريين والتعليم الذى يلقيه اليهم جحا التركى من مدرسته تلك فى جمبولاد . وقد اراد الله ان يفهم المصريون لغة المصريين والا يفهم لغة التركى منهم ، لا افراد قليلون وهم من اجل ذلك لا يشبهون التعليم بوز جحا التركى ، وانما يشبهونه بهذه المائدة التى انزلها الله من لسماء فكانت عيدا للناس ولهم وآخرهم وبهذا الطعام انقليل الضئيل الذى اشبع منه النبى صلى الله عليه وسلم مئات من صحابه ثم تركه كاملا موفورا ، وبهذا الاوز الذى تحدثنا عنه الف ليلة ليلة بانه ينفد ليتجدد ، وبغنى لبقى ويموت ليحيا

وهم يريدون من علمائهم وادبائهم ووزرائهم وشيوخهم ونوابهم وقادة الراى فيهم ان يؤمنوا مثلهم بهذه الايات ، ولا يباسوا من روح الله فانه لا يباس من روح الله الا القوم الكافرون . وهم يريدون من علمائهم وادبائهم وقادة الراى فيهم ان يعرضوا عن هذا الهزل الى الجد ، وعن الباطل الى الحق . وان يعموا المصريون ما وجدوا الى تعليمهم سبيلا فى المدارس الواسعة وفى المدارس الضيقة وفى الهواء الطلق على الكراسى الوثيرة وعلى الكراسى الخشنة وعلى الحصر وعلى الارض العراء ، لانهم يرون الجهل حريقا يلتهم النفوس وعيوب ، ويجب ان يطفأ مهما تكن الوسائل التى تتخذ لاطفائه

وهم يريدون من علمائهم وادبائهم وقادة الراى فيهم ان يقولوا للدولة انفقى وانفقى عن سعة فان لم تتح لك الميزانية ما تريدنيه فافرضى الضرائب فى غير تردد وفى غير مهل . وعلمى حتى لايبقى فى مصر جاهل ولا غافل ولا معرض للاستغلال مهما يكن المستغل والاستغلال مهما يكن المستغل ، والتسلط مهما يكن المتسلطون . وانه لمن المؤلم المؤذى حقا ان يحتاج المصريون الى ان يقولوا هذا للعلماء والادباء وقادة الراى

وقد سرت على المصريين ايام كانوا يساقون فيها الى المدارس بقوة السلطان ويدفعون انيها دفعا بالاكراه ويفرون بانئانهم من التعليم . فقد انعكست الاية وتغيرت الابام واصبح الجاهلون يطلبون العلم فيردهم عنه العلماء ، فاذا انحوا فى ذلك سيقنت اليهم احاديث الاوز وقصص عليهم قصص جحا وعبثه فى جمبولاد كلا ايها السادة ، يجب ان يخلص العلماء للعلم واول مراتب الاخلاص له ان ينشروه بكل وسيلة وان يذيعوه من كل سبيل والا يكونوا كهذا البخيل انذى يقول فيه بشار :
وللبخيل على امواله علل زرق العيون عليها اوجه سود

قسوة

في مصر ظاهرة غريبة لست أدري أتوجد في غيرها من البلاد أم لا توجد ؟ واكبر الظن انها ظاهرة طبيعية في البلاد التي لم يتم تطورها بعد ، ولم تتحضر قلوب فريق من ابنائها تحضرا صحيحا ، وانما اتخذت من الحضارة غشاء رقيقا يخفي وراءه جاهلية جهلاء ، وقسوة قاسية مذكورة . وهذه الظاهرة هي قسوة الذين لهم باللين عهد حديث ، وغلظة الدين ادركتهم النعمة بعد ان ذاقوا ألم الشقاء وبلوا مرارة اليأس والحرمان . بنشأ احدهم . كما تنشأ الكثرة الضخمة من الشعب المصري في اسرة شقية بائسة او في اسرة متوسطة متواضعة ، فيتكلف اهله ما يتكلفون من الجهد ويحتمل ابواها ما يحتملان من المشقة والعناء ليرفعاه الى حال خير من حالهما ولينزلاه منزلة ارقى من منزلتهما وفيه هو ما في الكثرة الضخمة من الشعب المصري من هذا الذكاء الحاد والعقل الخصب والطموح الى الخير والقدرة على الجهد ، فما يزال الابوان يكدحان ويشقيان وما يزال هو يكبد ويجدد ، وما يزال التعاون بين كدح الاسرة وجد الفتى الناشئ

يؤتى ثمرة قليلا قليلا ، حتى يبلغ الفتى بعض ما ارادت له الاسرة او كل ما ارادت له الاسرة وبعض ما اراد لنفسه او كل ما اراد لنفسه ، وان كانت حاجة من عاش لا تنقضى كما يقول الشاعر القديم . واذا صاحبنا فتى موفق موفور قد بلغ من لين الحياة وخفض العيش ما لم تبلغ أسرته ، فعلم وكانت أسرته جاهلة ونعم وكانت أسرته بأئسة ، وابتسم وكانت أسرته عابسة ، واستقبل الحياة في رجاء كثير وامل واسع ، فجعل لا يرقى الى درجة الاطمع في ان يرقى الى درجة اعلى منها وجعل لا يظفر بخير الا حرص على ان يبلغ خيرا اكثر منه ، واصبحت الحياة بالقياس اليه ميدان سباق الى التفوق لا ميدان جهاد لكسب القوت

هناك يتنكر لماضيه القريب وينسى تلك الدموع التي سكبها الامهات في كثير من مواطن البؤس والشقاء ، وذلك العرق الذي سبكه في كثير من مواطن الجهد والعمل ، وتلك المواقف الحرجة التي وقفتها الاسرة في كثير من مواطن الازمة والضيق ، والتي كانت تردده عن المدرسة لان الاسرة لم تكن تملك المصروفات وكادت تضطره الى الجهل والخمول لان الاسرة لم تكن تجد ما تنفق على نفسها فضلا عن ان تجد ما تنفق عليه . ولكن الام نزلت عن اخر ما بقي لها من الحلى او استغنت عن بعض ما في بيتها من المتاع ، ولكن الاب ضاعف الجهد ووصل الليل بالنهار في العمل وارقاء ماء وجهه عند فلان او فلان يقترض منه مقدارا ضئيلا او ضخما من المال ، واستطاعت الاسرة بفضل هذا الشقاء المتصل والعذاب الاليم ان تحل الازمة وتخرج من الحرج ، وتؤدي المصروفات وتقوم له بما يحتاج اليه ليمضي في درسه وادعا مطمئنا ناعم العين رضى البال . ولعل الاسرة لم تتعرض لهذا الحرج مرة واحدة ولا مرتين ، وانما تعرضت له مرات ومرات حتى اتم الفتى درسه وبلغ ما ارادت له الاسرة وما اراده هو لنفسه

ينسى هذا كله نسيانا يسيرا سهلا . ينساه بالقياس الى نفسه فيحسب انه قد نشأ في النعمة والرخاء ، وان ليس له بالضنك والضييق عهد . وينساه بالقياس الى أسرته فيحسب انها لم تقدم اليه شيئا ، لم تشق ليسعد ، ولم تكد ليستريح بالنعيم . ثم هو ينساه بالقياس الى الجيل الناشئ فلا يفكر في ان بين هؤلاء الاطفال والصبية الذين يسمون فتيتسم الحياة ، والذين يمرحون فيشيع من حوهم الرضى والغبطة ، مئات ومئات انما يشتقون ابتساماتهم هذه الحلوة من عبوس الاباء والامهات ، وانما يشتقون ضحكهم هذا المرح من حزن الاباء والامهات كما كان هو يشتق ابتسامه ومرحه من عبوس ابويه وحزنهما في العهد القديم

ينسى هذا كله نسيانا ويجهله جهلا وتمحوه الحياة من قلبه محوا قاسيا . فاذا هو يرى الناس كلهم ناعمين كما ينعم ، راضين كما يرضى ، قادرين على الانفاق كما هو يقدر على الانفاق ، ليس عليهم الا ان يريدوا ليظفروا ، وليس عليهم الا ان يضعوا ايديهم في جيوبهم ليجدوا ما يحتاج اليه ابناؤهم من هذه النفقات التي تزداد كلما تقدمت الايام . يرى نفسه موفورا فيحسب الناس كلهم موفورين ويجد نفسه سعيدا فيحسب الناس كلهم سعداء . وهو من هنا قاس اشد القسوة ، عنيف اشد العنف ، ينظر الى الرحمة على انها خور في الطبيعة كما كان يراها وزير عربي قديم وينظر الى العدل على انه قوة في يد الدولة ترفع بها من تشاء الى حيث تشاء وتخفض بها من تشاء الى حيث تشاء .

ثم ينظر الى الحياة على انها جهاد لا ينال خيرها الا بالكد والجد والعناء كما يتصور هو الكد والجد والعناء . وهو على ذلك صورة عابسة لدولة غابسه لاشر فيها ولا رضى ، ولا رفق فيها ولا ابتسام ، اما هي القسوة المنكرة والعنف المسلط على الروس والنفوس

وعلى كل شيء من حوله حتى تستحيل الحياة جحيما او شيئا
يشبه الجحيم .

وانت تستطيع ان تنظر فى حياتنا العامة على اختلاف فروعها
فسترى كبارا يقسون على صغار لانهم نسوا انفسهم او قل نسوا
ماضيهم ، ولم يذكروا انهم كانوا صغارا وانهم شقوا بهذه القسوة
من كبار الجيل الماضى ، وان الحق عليهم لانفسهم وللناس ان يحسوا
هذا الشقاء . ويجنبوا الجيل الناشئ ما شقى به الجيل الماضى ، لان
يثاروا لانفسهم من الابرياء ، فكثير من هؤلاء الكبار القساة انما
يصطنعون القسوة متأثرين بشعور عميق خفى هو شعور الحاجة الى
التشفى والانتقام لكثرة ماذاقوا من الشدة والجهد حين كانوا
صغارا .

وشر من هؤلاء قوم قست عليهم الحياة ورفقت بهم الدولة
فاعانت اشرهم على تربيتهم وتعليمهم ومكنتهم من ان يتموا
الدرس على احسن وجه ، ويتقبلوا فى المناصب حتى تصير اليهم
الامور ، واذا هم ينسون فى وقت واحد قسوة الحياة عليهم فيقسون
على الناس ، ورفق الدولة بهم فلا يرفقون بأحد . أخذوا لانفسهم
ما استطاعوا من لين الحياة . وهم يأخذون لانفسهم وسيأخذون
لانفسهم ما يستطيعون من لين الحياة ، ولكنهم لا يعطون شيئا ، لامن
ذات ايديهم ولانما فى يد الدولة لانهم انما نعموا بالحياة وينعمون
بها من حيث انهم ممتازون قد اشتقوا من عناصر ممتازة ، وهم
ليسوا كغيرهم من الناس ولا ينبغي ان يشبه بهم الناس من
قريب او بعيد . وصدق الله العظيم فى قوله الكريم « ويل
للمطففين » الذين اذا اکتالوا على الناس يستوفون . واذا كالوهم
او وزنوهم يخسرون . الا يظن اولئك انهم مبعوثون ليوم عظيم .
يوم يقوم الناس لرب العالمين »

كل هذه الخواطر الحزينة الشاحبة التى تملأ النفس بؤسا

وحزنا ومرارة ، وانما تخطر لى في هذه الايام حين تنتهى اجازة الصيف ويستقبل الناس العام الدراسى الجديد . من شأن هذه الايام أن تكون أيام ابتهاج حلوا وكتئاب هادى . لامرارة فيه . من شأنها ان تكون ايام ابتهاج لان الاطفال والصبيبة والفتيان يستقبلون عامهم الدراسى الجديد الذى سيملاه النشاط الخصب فننمو عقولهم واخلاقهم واجسامهم : ويخطون الى الرجولة خطوات مباركة ترقبها الاسر سعيدة مبتهجة .

ومن شأن هذه الايام ان تكون ايام اكتئاب هادى . لامرارة فيه لان الاطفال والصبيبة والفتيان سيفارقون الاسر الى حيث معادهم العلمية فتحزن الاسر شيئا ولكنه حزن باسـم ان صح ان يبتسم الحزن ، ويحزن التلاميذ والطلاب شيئا ، ولكنه حزن قصير رقيق لا يلبث ان تمحوه حياة الدرس . ولكن هذه الايام عندنا ليست ايام ابتهاج باسـم واكتئاب هادى . وانما هى ايام الحزن المـضـ والشقاء . الملح والعذاب الالىـم والصراع بين القدرة والعجز وبين الامل واليأس وبين القوة والضعف ، وهى الايام التى يجب ان يشقى فيها الاباء والامهات ليجدوا ابنائهم ما ينفقون وليؤدوا عنهم اجور التعليم . واجور التعليم فى مصر ليست سهلة ولا يسيرة ، وانما هى اجور ثقيلة عسيرة قد فرضت على اساس ان الامة غنية او ان التعليم حق للاغنياء دون غيرهم من الناس . واين يجد الاباء ما يحتاج اليه ابناؤهم من نفقة يعيشون بها فى عاصمة الدولة او فى عواصم الاقاليم : واين يجد الاباء ما يؤدون الى وزارة المعارف او الى الجامعة ليتعلم ابناؤهم . يجب اذن ان تنزل الامهات عما بقى لهن من حلى وعن بعض مافى بيوتهن من متاع ، ويجب ان يريق الاباء بعض مافى وجوههم من ماء ليقترضوا من هنا وهناك ما يعينهم على تعليم ابنائهم

ما اروع نظامنا الاجتماعى فى تكدير الحياة ومن حقها ان تصفو ، وفى تنقيص العيش ومن حقه ان يكون حلوا رقيقا

ان الطالب الاوربي ينفق اكثر ايام الطلب لا يكلف اهله شيئا من نفقات التعليم لان الدولة تعلمه بلا اجر ، فاذا اتم تعليمه الثانوى واراد الاتصال بالجامعة فهو فى بعض البلاد لا يكلف اهله شيئا لان الدولة تعلمه فى الجامعة بغير اجر ، وهو فى بعض البلاد الاخرى لا يكلف اهله شيئا يذكر لان الجامعة تأخذ منه اجرا سوريا ؟ فليعلم المصريون ان مصروفات التعليم فى كليات الآداب والعلوم فى فرنسا مثلا لا تزيد على سبعين قرشا مصريا فى العام أى انها لا تبلغ ما يدفعه الطلاب عندنا رسما للمكتبة والاتحاد . فاما مصروفات التعليم عندنا فيعرفها الآباء الذين يسعون ويعرفها الامهات اللائى ينزلن عما لهن من حلى او عن بعض مافى بيوتهن من متاع . ويعرفها رجال وزارة المعارف ورجال للجامعتين الذين تعلمت كثرتهم الكثيرة على حساب الدولة بالمجانبة فى مصر وفى أوربا لان الدولة كانت محتاجة الى المتعلمين ثم هم الآن يقاومون المجانية ما وجدوا الى مقاومتها سبيلا ويحاولون فى التخلص منها ، يسلكون الى ذلك الطرق الملتوية اذا لم يستطيعوا ان يسلكوا اليها الطرق المستقيمة . يرفعون نفقات الطعام والكتاب ويحسبون انهم يحتفظون بالمجانبة

ويحكم ايها الناس ، ومن اين لغير الاغنياء بائمان الطعام والكتب التى تطلبونها . لا تنظروا الى انفسكم الان ولكن انظروا الى انفسكم حين كنتم ضحية واطفالا وفتيانا . واذكروا كيف كانت اسركم تشقى بدفع المصروفات ، وكيف كانت اسركم تسعد ان اتيحت لكم المجانية ، واجتهدوا فى ان تجنبوا اسر هذا الجيل ما احتملت اسركم من شقاء ، واجتهدوا فى ان تتيحوا لاسر هذا الجيل ما تتيح لاسركم من السعادة حين ظفرت بالمجانبة . واحذروا ان تكونوا من الذين قال الله فيهم : « ويل للمطففين الذين اذا اكتالوا على الناس يستوفون واذا كالوهم او وزنوهم يخسرون »

اللهم اشهد انى ماذهبت قط الى الجامعة او الى وزارة
المعارف الا كانت هذه القصة ملء قلبى ، والا ذكرت انى كنت
سعيدا حين تعلمت على حساب الدولة، فمن الحق على ان اتبع
بعض هذه السعادة لأكبر عدد ممكن من شباب مصر ولو
استطعت لاتحتها لهم جميعا

ومن يدري فما لم نستطعه امس قد نستطيعه غدا ولا بد
من ان يبلغ الكتاب أجله ولا بد لمصر من ان تظفر بحقها من العدل
فى يوم من الايام

تغلب

لو رأيته قبل عشرين سنة يا سيدتى لما انكرت منظره هذا
الغريب. حين رأيته يقبل متدحرجا كأنه البرمة الهائلة، لم ترتفع في
أحو كثيرا ولكنها اتسعت عن يمين وشمال، وامتدت من خلف
وامام. وهى تسعى مع ذلك خفيفة لا تكاد الارض تحس لها ثقلا لانها
اتخذت من لحم وعظم، ولم تتخذ من حجر وصخر

لو رأيته قبل عشرين سنة يا سيدتى لما انكرت منظره هذا
الغريب حين أقبل فحيا ثم تقدم يسعى حتى اذا بلغ مكانه جلس
وكانه الكتيب المنهال فكان الناظر اليه يسأل نفسه لاول وهلة
ايرى انسانا جالسا ام يرى كومة من الرمل، قد استخفى فيها
شخص ضئيل لا يكاد يظهر منه الا تقاطيع وجهه ضئيلة غائرة
خليقة الا ترى. لولا هذا الصوت الذى يخرج منها ضئلا نحيل،
ولولا هذا الشر الذى يتطاير من عينيْن صغيرتين لا تفتح عنهما
الجفون الا فى بقاء بطيء وثقل ثقيل كأنما تشد بخيط قد ركب
فى قفاه، وقام شخص من ورائه يجذبه متكلفا بين حين وحين
فلم تكن هذه حاله قبل ٢٠ سنة وإنما كان فتى نحيفا ضعيفا

ونحيلا ضئيلا رشيق الحركة كثير الاضطراب لا يعرف السعى الهادئ ولا المشى المطمئن، وانما كان يجري على الارض او كان يجري فوق الارض، كأنه شيء من هذه الحيوانات الصغيرة الخفيفة التي ملئت نشاطا وقوة وحياة والتي تريد ان تطير في الجو لولا ان الله لم يرزقها جناحين

ولم تكن هذه حاله اذا انتقل من حيز الى حيز فحسب . وانما كانت هذه حاله أيضا اذا استقر في مكان واقبل على عمل من الاعمال . فقد كان متحركا دائما مضطربا دائما، لا تكاد العين تلحظه الا رأت شيئا من شخصه يتحرك، فوجهه ملتفت مرة الى يمين ومرة الى شمال . ورأسه يرتفع حيناً او ينخفض حيناً آخر ويلداه تذهبان وتجيئان، ورجلاه تداعبان الارض مداعبة متصلة ، ولسانه لا يكاد يستقر في فمه وانما هو متحرك دائما ببعض القول ، ولم يكن شخصه المعنوي اقل حركة واضطرابا من شخصه المادي ، فقد كان عقله مفكرا دائما ، وكان قلبه متوثبا دائما ، وكان انطلاق لسانه في فمه مصورا دائما لهذا العقل الذي لا ينسى في التفكير ، ولهذا انقلاب الذي لا يفتر عن الشعور . وكان على هذا كله ، ولهذا كله، ومع هذا كله لا ادري، متوقد الذهن حاد الذكاء لا تعرض له مسألة من المسائل الا سبق اثرابه الى تعمقها والنفوذ الى دقائقها واستخراج ما كان يمكن ان يستخرج منها ، وكان على ذلك او لذلك او مع ذلك لا ادري ، ماكرا شديد المكر عابثا غالبا في العبث، حتى احبه اثرابه اشد الحب وخافوه اعظم الخوف ، احبوه لذكائه وخفته وخافوه لتفوفه ولحيلته هذه الواسعة وعبثه هذا المتصل ودعابته هذه التي لا تنقضي وكانوا يسمونه فيما بينهم الثعلب ، وربما يهرهم مكره وتعاضمتهم حيلته الواسعة فسموه الثعلبان . يرون في هذه الصيغة خطأ او صوابا مباثغة فيما يريدون ان يخلعوا عليه من صفات الثعلب من الخفة والرشاقة ومن المكر والدهاء

ولم يكن أثرابه من التلاميذ وخدمهم هم الذين يعجبون به
ويعجبون منه وإنما كان أساتذته كذلك يكبرون ذكاءه ويقدر
نشاطه ويرضون عن جده في الدرس واجتهاده في التحصيل وإسراعه
إلى الإجابة كلما ألقى سؤالاً وتفوقه في الامتحان مهما يكن
عسيراً وهم من أجل ذلك كانوا يرعونهم ويتعهدونه بالسؤال
عنه والتشجيع له والتتبع لتقدمه في الدرس حتى كأنه كان ابناً
لكل واحد منهم . وكان أعجاب رفاقه به ورعاية أساتذته له
يشعرانه الرضى عن نفسه والثقة بها ، ويملآن قلبه آملاً حلوا في
مستقبل باسم سعيد . وكان مع ذلك من أسرة متواضعة أشد
التواضع ، ضيقة الحال أشد الضيق ، تجدد الجهد كل الجهد
في كسب القوت فضلاً عما تحتاج إليه من مرافق الحياة . وكان
الصبي يرى ذلك ويشقى بآثاره ولكنه لم يكن يحفل به كثيراً
لأنه كان راضياً عن نفسه وأقوالها ، مطمئناً إلى أمه الباسم الحلو
ومستقبلي الرضى السعيد . وقد أتم الدرس الابتدائي وهم أهله
أن يصرفوه عن التعليم ليوجهوه إلى بعض العمل لعله يعينهم على
بعض ما يلقونه من البؤس ويشقون به من الضيق ولكن الصبي بكى
وأغرق في البكاء حتى رقت له أمه ورثى له أبوه . وتكلفت الأسرة
ما تكلفت فجد الأب في الكسب وخرجت الأم عما بقي لها من
حليقة ، وتوسط بعض أساتذته في إعفائه من أجر التعليم فظفر
بالمجانسة ، ومرق من التعليم الثانوى كما يمرق السهم من
الرمية . لم تعرض له عقبة الاذللها ولا صعوبة الا قهرها ، لم
يعرف الرسوب في الامتحان ، ولم يعرف التخلف عن الاقران ،
وإنما كان السابق المتفوق دائماً حتى إذا انقضت تلك الاعوام
الثلاثة التي كان التلاميذ يتفقونها في التعليم الثانوى كان الفتى قد
جمع شهادتين من شهادات الحكومة كما كان أبوه يعول لأمه
إذا خلا إليها . وكما كانت أمه تقول لصاحبانها إذا تحدثت
اليهن ..

وكان أبوه حريصا أشد الحرص على أن يضاعف الجهد والكد ، وكانت أمه شديدة الحرص على أن تلمس عملا كريما في اسرة كريمه ، ليستطيع الفتى أن يمضى في درسه حتى يظفر بالشهادة الثالثة . وانما هي اعوام تنفق في هذه المدرسة او تلك من المدارس العليا ليصبح الفتى رجلا متفوقا ممتازا يستطيع أن يطمح الى مناصب المتفوقين الممتازين بين رجال الدولة الذين يحلون ويعقدون وينقضون ويبرمون . ولكن الله في خلقه حكمة بالغة لا يعرف كنهها ولا تدرك اسرارها ، فلم يكد يتقدم الصيف في ذلك العام حتى اغتال ابو الفتى اياما ، ثم تقطعت به اسباب الحياة واسباب الامل جميعا ففارق هذه الدار ولم ينعم بما كان يتمنى به من ظفر ابنه بالشهادة الثالثة واشتغاله بخدمة الحكومة في منصب من هذه المناصب الممتازة التي لا يظفر بها الا المتفوقون الممتازون . ولم ير الفتى بدا من أن يتلمس العمل ليحيا ولتحيا أمه ، وفي الشهادة الثانوية مقنع للشرب الذي يريد عملا متوسطا بل في الشهادة الابتدائية مقنع في ذلك الوقت للصبي الذي يريد عملا متواضعا ، وماهى الا ان يسعى الفتى ، ويعينه بعض اساتذته في هذا السعى ، واذا هو يظفر بمنصب متوسط في بعض الدواوين ، وقد ضمن لأمه ولنفسه الغذاء والكساء كما يقال في هذه الايام ، ولكن الفتى حول يحسن مقارعة الدهر لا يسد عليه مسلك من مسالك الحياة الا فتح له مسلك آخر من مسالكها كما يقول الشاعر القديم . والتعليم في ذلك الوقت ميسر اكثر مما هو في هذه الايام لقلة المتعلمين وشدة الحاجة اليهم . فما يمنع صاحبنا أن يختلف الى الديوان وجه النهار والى مدرسة المعلمين آخره ، وقد فعل . وما هى الا اعوام حتى يبشر أمه انه قد نال الشهادة الثالثة . واذا عمله يتغير واجره يرتفع واذا هو لا يقنع لأمه ونفسه بالغذاء والكساء وانما يضيف اليهما شيئا من طيبات الحياة ، وقد جعل رضى الفتى عن نفسه

يشتد ، وجعلت ثقة الفتى بنفسه تزداد ، وجعل الامل يهدي اليه
ابتسامات فيها شيء من سعة ، وجعل المستقبل يدعو به اشارات
فيها شيء من الحاح . وقد سأل الفتى نفسه ما الذي يمنعه من أن
يختلف الى عمله وجه النهار والى مدرسة الحقوق آخره ،
وما الذي يرغبه عن ذلك وليس له ارب في هذه الحياة الفارغة
التي يحياها اترابه من الشبان اذا تقدم النهار . وقد فعل ،
وما هي الا اعوام حتى يقبل الفتى سعيدا محبورا فينبىء
امه بأنه قد ظفر بالشهادة الرابعة . والشيخة راضية لان
انها يرقى ويرقى ، ويكدر الشهادات لنفسه تكديسا ،
والشيخة محزونة لان زوجها لا يشاركها في هذا الرضى
ولا يشاطرها هذا النعيم . والفتى مقبل على ايامه ينتهبها
انتهايا وقد زاد رضاه عن نفسه وثقته بها ، وقد زاد ابتسام الامل
له سعة واشتد دعاء المستقبل عليه الحاحا ، وهو يسأل نفسه
لم لا يظفر بشهادة خامسة . وبشر امه ذات يوم بأنه قد ظفر
بهذه الشهادة الخامسة ولكنه انبأها في الوقت نفسه بنبا مزق
قلبا تمزيقا واجرى دموعها على خدبها غزارا . فقد عرفت له
الدولة نبوغه وقدرت تفوقه . ورات ان الشهادة السادسة
يجب ان تضاف الى الشهادات الخمس وان هذه الشهادة
السادسة لا تطلب في مصر ، وانما هي بعيدة ، بعيدة ، يعبر لها
البحر ، وتطلب من بلاد الانجليز . ولم يكن الفتى اقل من الدولة
اعترافا بنبوغه ولا اقرارا بحقه في الظفر بالشهادة السادسة ،
والعلم يطلب ولو في الصين ، والشهادات تطلب ولو في بلاد
الانجليز . ولا يتقدم الصيف حتى يكون الثعلب قد هيا نفسه
للرحلة البعيدة ، والغياب الطويل وقد غاب ماغاب ، ثم آب ومعه
الشهادة السادسة والشهادة السابعة واذا هو رجل مرموق
موموق ، لا يذكر الا اكبره ذاكره ، ولا يرى الا اشير اليه
بالبنان . هذا فلان ، اترى الى فلان ، انه ذو الشهادات السبع

وقد اكبرته الدولة ، وعرفت له حقه وحق شهاداته هذه
الكثيرة التي يمكن أن تبسط على جدار من جدران مكتبه
فتكسوه كله بهذا الورق الجميل يملأه الشئ الجميل . وقد رضى
الفتى عن نفسه كل الرضى ، ووثق بها كل الثقة ، ولكنه
زهد في الشهادات كل الزهد وأدركه شئ يشبه التخمّة ،
فاتجه نشاطه اتجاه آخر ملائما كل الملائمة لطبيعة الحياة المصرية
في ذلك الوقت

فقد كانت الثورة المصرية قد غيرت أشياء كثيرة من أمور
الناس ، ومن أمور الحكم ، ومن أمور المستقبل الذي يطمع فيه
الشباب . نشأ نظام الاحزاب ونشأ الصراع بين هذه الاحزاب .
ونشأت الفرص الكثيرة التي ينتهزها الاذكياء ليستفيدوا من
صراع الاحزاب . ونظر الثعلب ذات يوم فاذا الحياة المصرية كلها
تلقى في نفسه انه قد خلق للفوز وان الفوز قد خلق له ، لان الحياة
المصرية لم تكن في وقت من الاوقات ملائمة لخفة الثعالب
ورشاقتها وذكاؤها ونهمها منها في هذه الايام . وما ينبغي لمن
يريد الفوز في هذه العواصف العاصفة وفي هذه المصالح
المشتبكة والخصومات المتصلة والمنافع المعقدة الا ان يكون فطنا ،
وصاحبنا شديد الفطنة ، لبقا ، وصاحبنا عظيم الحظ من
اللباقة ، خفيفا ، وصاحبنا خف من التسيب ، ماكرا ، وصاحبنا
امكر من المرأة ، صامتا ، وصاحبنا شدد صمته من الصخرة الصماء .
وقد ينبغي ان يضيف المرء الى هذه الخصال ليبلغ ما يجب من
الفوز ، خصلة اخرى تشتق من هذه الخصال جميعا ، فيتلطف
حتى يشعر الاحزاب جميعا انها جميعا محتاجة اليه ، وحتى
يشعر المراقب العامة جميعا بانها كلها تستطيع ان تنتفع به ،
وحتى يشعر الساسة جميعا انه رجل فن لا رجل سياسة .
وقد استطاع صاحبنا ان يبلغ من هذه الخصال كلها ما اراد .

فقد كان ثعلباً في المدرسة الابتدائية وكان ثعلباً في المدرسة الثانوية وكان ثعلباً في الدواوين التي اختلف اليها وجه النهار وفي المدارس التي اختلف اليها آخره (١) وكان ثعلباً في بلاد الانجليز وعُد منها اشد اغراقاً في خصال الثعلب. ومكنته شهادته السبع من ان يتثعلب في فروع مختلفة من فروع العلم والمعرفة . واذا الاحزاب كلها عنه راضية وبه معجبة واليه محتاجة ولكنه فقد من خصال الثعلب خصلة واحدة هي التي حملتك يا سيدتي على ان تضحكى منه حين رأيته يقبل كانه البرمة الضخمة وحين رأيته يجلس فينهال كما ينهال الكئيب

ذلك ان الايام احبته حباً شديداً، فاخذت لا يمر به يوم منها الا خلع عليه قميصاً من الشحم قد فصل على قده تفصيلاً وجعلت هذه الثياب الشحمية تراكم وتتراكم حتى مدته الى يمين والى شمال، وزادته بسطة في الجسم من خلف ومن امام ، وجعلته كما ترين جبلاً يتحرك في خفة ويعمل في ذكاء

قالت السيدة وكانت اديبة عربية ، ارجو ان لا يكون ثعلبك هذا الغليظ من ثعالب المتنبي التي يقول فيها :

نامت نواظير مصر عن ثعالبها فقد بشمنا وما تفنى العناقيد

سَيِّدُ طَيْبِ كَيْيَانِ

صدقني ياسيدي اولاً تصدقني لن يغنى هذا عن الحق شيئاً ،
والحق الواقع ، وهو ان هذه القصة ليست مخترعة ولا مصطنعة
وليس للخيال فيها اثر قليل او كثير ، وانما هي شئ وقع ،
كما ان من الاشياء الواقعة اني قد خرجت من دارى حين ارتفع
الضحى فسعيت اليك متثاقلاً استمتع بهذا الجو الرائق ، وبهذه
الشمس الفاترة ، وبهذا التسييم البارد الرقراق ، وادبر في نفسي
ما وقع لى من الامر ، واستعرض بعض الصور التى اريد ان اصطنعها
لاقصه عليك . واجيل في نفسي ايضاً ما سيكون بينك وبينى من
اخذ ورد مستنكراً على حديثى وسأحاول اقناعك بانه صحيح
وسيشهد بيتك وبينى خصام لا بد من ان يشور بيننا كلما حدثتك
ببعض الامر . لانك رجل لاؤمن الا بما ترى وتحس . ولا تصدق
من انباء الناس الا قليلاً .

ولست اخفى عليك انى اعذرک ولا الوملك فقصت لاني لا تخلو
من غرابه ، وايه ذلك انى انا نفسي انكرتها اشد الإنكار وكنت
واقفاً كل الثقة بانى رايتها فيما يرى النائم ، وكنت اتحدث الى

نفسى بأنها حلم غريب ، طريف ، وكنت التمس العلة لهذا الحلم
وكنت أجدها فى غير مشقة ، وكنت أستمتع بحلمى واستمتع
بما بذلت فى تعليله من جهد واستمتع كذلك بما سأ تحصل فى
تأويله من عناء . ولكن رايتنى حين تقدم الليل وكاد ينهزم أمام
النهار واقفا أمام دارى التمس المفتاح لاديره فيفتح لى الباب
وأنسل الى غرفتى فى هدوء وخفة حتى لا يحس اهلى عودتى
فى آخر الليل ، فلا أجد المفتاح ، وقد تعودت الا اخرج مع
الليل الا اخذت معى هذا المفتاح او فر بذلك على اهلى حسرتهم
وراحتهم ونومهم ، واجتنبهم بذلك ان يسهروا منتظرين عودتى
او ان يهبوا من نومهم حين أعود ليفتحوا لى الباب ولكن المقادير
ارادت امس ان تجرى الامور على غير ما تعودت ان تجرى عليه
فأنسيت المفتاح وما أنسانيه الا الشيطان ، وسترى ان هذا لم
يكن غريبا ، فقد كانت المقادير قد قدرت ان تكون ليلتى هذه
من قسمة الشياطين . والشئ الذى ليس فيه شك هو انى
التمست المفتاح حيث تعودت ان احفظه فلم أجده فجعلت
أفتش فى جيوبى كلها وما أكثرها فلم أجده وقد ضقت بذلك أشد
الضيق ، حسبت اول الامر انى قد أضعته ثم لم البث ان ذكرت
انى خرجت مسرعا مع بعض الاصدقاء وأعجلنى الحديث
فلم ات هذه الحركة اليسيرة التى انتزع بها المفتاح من مكانه
وأضعه فى الجيب الذى تعودت ان أضعه فيه

فلما تبينت ذلك غشيتنى من الهم ما غشيتنى ووقفت واجما
اول الامر مترددا بعد ذلك . اطرق الباب فازعج من فى الدار ،
أم اقوم مكانى حتى يسفر الصبح ويهب النوم ، أم أعود
ادراجى فاطوف فى شوارع الحى اتلهى بهذا التطواف عن الانتظار ،
وقد طال على هذا التردد فتحولت عن مكانى ولكنى لم اخرج من
الحديقة وانما جعلت أطوف حول الدار وأردد فى نفسى قول
الشاعر القديم :

أدور ولولا أن أرى أم جعفر بأبياتكم ما درت حيث أدور
ولم أكن أدور لأرى أم جعفر وروانما كنت أدور مخافة أن أوقظ
أم جعفر أو أزعجها فيكون شر في هذه الدار التي لم تعرف
الشر الا قليلا

ولست أحدثك بما كان حين انجلي الصبح واشرقت الشمس
وفتحت الابواب واندفعت الى غرفتي واسرعت الى مضجعتي
والتمست الراحة فلم اظفر منها بشيء ثم نهضت مكدودا مجدودا
واقبلت اسعى اليك ولم اذق للنوم طعما في هذه الليلة الطويلة
القصيره التي امتلات من الامر بأشده غرابه واعظمه سخفا
ولولا قصة المفتاح هذه ، لما شككت في اني رايت حلما من
هذه الاحلام الكثيرة التي تعبت بنفوس الناس حين يجن عليهم
الليل . ولكنك ترى اني مستيقظ منذ اشرق الصباح
امس . ولعلك تذكر وما اظنك نسيت اننا قد قضينا شظرا من
الليل عند صديقنا فلان نسرحول احاديث الجن والشياطين
وما تزعم العرب من انصلة التي تكون بينهم وبين الشعراء والخطباء
والكتاب والذين يتعرضون لالوان البيان . وقد قال قائل
منا ان العرب في جاهليتهم واسلامهم لم يتحدثوا بما يكون
بين الشياطين والخطباء والكتاب من صلوات وانما زعموا ان
الشياطين قد وكلوا بالشعراء خاصة حتى اذا كان ابن شهيد
في الاندلس زعم لنا في قصته المشهورة التوابع والزوابع ان
للخطباء والكتاب شياطين كما ان للشعراء شياطين . وقد قص
علينا في رسالته تلك زيارته وادي الجن وما كان من حوار
بينه وبين خطباء الجن وكتابهم اولئك الذين كانوا يلهمون خطباء
الانس وكتابهم ، وسمى لنا شيطان عبد الحميد الكاتب وشياطين
غيره من اعلام البيان ، وسمى لنا شياطين جماعة من خصومه
ومنافسيه في الفن ، وزعم لنا انه خاصهم فخصهم وناظرهم
فتفوق عليهم . وقد اخذت بخطي من هذا السرد كما اخذتم

بحظوظكم منه فلما تفرقنا بقيت في نفسى هذه الابيات التى اتقاها
زهير بن نمير . ذلك الدليل الجنى لابن شهيد في زيارته
المتصلة لتلك الاندية التى كان يجتمع فيها شياطين البيان
ولعلك تذكر ان زهيرا اتقى ابياته هذه الى صاحبه ابن شهيد
وجعلها آية بينه وبينه . فكلما احتاج ابن شهيد الى صاحبه
انشد هذه الابيات فيسرع اليه زهير ويجيبه من الامر الى ما يريد
وقد جعلت اردد هذه الابيات في نفسى وانا امضى متباطئا الى
الدار ثم لست ادرى لماذا لم اكتف بادارة هذه الابيات فى
نفسى وانما جعلت انشدها فى صوت خافت لا يكاد يسمعه
غيرى .

والى زهير الحب يا عزم انه اذا ذكرته الذاكرات اتاها
اذا جرت الافواه يوما بذكرها يغيل لى انى اقبل فاها
فاغشى ديار الذاكرين وان نأت اجارع من دارى هوى لهواها

ولكنى لم اكد افرغ من انشاد البيت الثالث حتى احسست
الرعدة تأخذنى اخذا عنيفا كدت اهوى له الى الارض لولا انى
تماسكت ، ولولا ان ذراعا قوية عصمتنى من السقوط . فقد
سمعت صوتا غريبا نحىلا ياخذنى من جميع اقطارى وهو يقول
لبيك لبيك هاند زهير بن نمير خليل شاعرك الاندلسى ابن شهيد فى
الزمان الاول والدهر القديم . ولست اخفى عليك انى قد انكرت
من هذا الامر مثل ما تنكر ولم تر تسم على وجهى هذه لابتسامة
الساخرة التى تر تسم على وجهك الآن ، وانما تقبض وجهى
تقبضا شديدا وجعل العرق لبارد يبل جبهتى ، وهم لسانى
ان يدور فى فمى صائحا مستغيثا ولكنى اسمع الصوت النحيل
يسمى الى وكلما دنا منى زال عنه نحوه وجعل يمتلىء شيئا
فشيئا وجرت فيه نغمات عذبة وهو يقول : لا باس عليك لا ترع
واتل معى قول الله عز وجل « الذين آمنوا وتطمئن قلوبهم

بذكر الله الا بذكر الله تطمئن القلوب » فقد تلا هذه الآية من قبلك جماعة من امثالك العرب حين روعوا بمثل ما تروع به الآن من لقاء اصدقائهم من الجن .

وقد سمعنى اتلو هذه الآية الكريمة مع صاحبنى ثم رايتنى اثوب الى نفسى او رايت نفسى تثوب الى واذا قلبى امن كله واذا انا هادىء هدوءا لا اكاد اعرفه من نفسى حين يفجئها مالا تنتظر واذا انا اسمع مع صاحبنى كما تعودت ان اسمع معك فى غير وحشة ولا تكلف كانما كان بينى وبينه ود قديم قد بعد به العهد وطال عليه الزمان . ويجب ان اعترف لك باتى احسست فى ذلك الوقت ان لى شخصين مختلفين احدهما يساير صاحبنى فيسمع منه ويتحدث اليه والاخر عاكف على نفسه فى ناحية من نواحي الضمير يرقب ويسمع ويرى ويحاول التحليل والتعليل ويترجم لى ان ما انا فيه انما هو لون من الوان الحلم لا عرض من اعراض اليقظة ولكنى شغلت عن هذا الشخص الذى انتبه ناحية من نواحي الضمير بهذا الرفيق الذى جعل يتحدث الى الاعاجيب . فقد كان يقول لى : صدقتى ان هذا العلم الذى اخذه قدماءكم عن اليونان واخذه محدثوكم عن الاوربيين قد افسد عليكم شيئا كثيرا واشاع فى نفوسكم فنا من الكبرياء والغرور حرمكم متاعا لاحد له . فانتم تنكرون ما كان يعرفه قدماءكم من معاشر الجن ومخالفه شياطين الفن فاذا تحدث اليكم ابو العلاء بشيء من ذلك فى رسالة الغفران او اذا تحدث اليكم ابن شهيد بشيء من ذلك فى رسالة التواضع والزوايع لم تصدقوه ولم تطمئنوا اليه وانما استمتعتم به فى شيء من السخرية والتكذيب على انه من آثار الخيال وفن من فنون الصنعة وما ابعد الفرق بين من يستمتع بالخيال المخترع ومن يستمتع بالحق الواقع الذى لا شك فيه . وانكم تنكرون المصادفة وتردون كل شيء الى ما تسمونه الاصول والقوانين

فردوا الاشياء الى ماتريدون ولكن اعترف بأن المصادفة وحدها هي التي انطلقت بهذه الابيات ، فاذا انا استجيب لك مسرعا لاجدد معك ذلك العهد القديم الذي كان بيني وبين ابن شهيد شاعر الاندلس وخطيبها وكاتبها . وانت من غير شك حريص كما حرص ابن شهيد على ان تفر من حياة الناس لحظات طوال او قصارا دون ان تقطع الصلة بينك وبينهم وانما تراهم في شياطينهم او ترى شياطينهم وهم يزيتون ماسيملاون به قلوبهم ويحركون به السننهم ويجرون به اقلامهم من الوان القول

وقد زرت ابن شهيد على ظهر جواد اصيل ، اما انت فقد ظهرت لك فجأة لم تدر انجمت لك من الارض ام هبطت عليك من السماء وما اظنك تنكر من ذلك شيئا . فانتهم لاتخذون الخيل الان اداة للانتقال وانما تنتقلون في سياراتكم وطياراتكم وقطاراتكم هذه التي تخیلون الى انفسكم انكم قد احدثتم بها المعجزات وابتكرتم بها الاعاجيب ، واظنك توافقني على اننا معشر الجن اقدر منكم على اختراع الطرائف وابتكار الاعاجيب واين تقع طرائفكم واعاجيبكم مما كنا تأتي به من الطرائف والاعاجيب في عهد سليمان عليه السلام . واذا كنتم قد بلغت ما بلغت من المهارة والبراعة في عشرين قرنا فاجري ان نبلغ نحن من المهارة والبراعة في هذا الامد الطويل بالقياس اليكم ، القصير بالقياس اليها مالا يخطر لكم على بال

وما اريد ان اشق عليك ولان اكلفك من الامر مالا تحب وانما اريد ان ازور معك ناديا من انديتنا هذه التي يجتمع فيها شياطين البيان وان اظهرك عليهم حين يخلو بعضهم الى بعض وقد فارقوا قرناءهم من كتاب الانس حين تقدم الليل واوى كتاب الانس الى مضاجعهم واقبل شياطينهم الى ناديتهم يجددون حينما ويعبثون في اكثر الاحيان . وهممت ان ارد على صاحبي رجوع

حديثه ولكنى أرائى فى قصر فخم ضخم لا أدرى أنقلت انا اليه ام نقل هو الى ولكنى اجد نفسى فيه دون أن اتكلف لذلك سعيا او حركة واسمع صاحبه زهيرا يقول متضاحكا: قد يخيل اليك ان هذا النادى فى ضاحية من ضواحي القاهرة كهذه الاندية التى تنبث حول مدينتكم هذه الصغيرة ولكن لاتجزع نفسك فان بينك وبين القاهرة امادا لاتقطعها السيارات ولا الطيارات ولا القطارات ، ولولا انى رفيق بك وفى لك لاظهرتك على بعض مابينك وبين القاهرة من امد . ولكن اخشى ان اروعك ، فاعد معى تلاوة الآية الكريمة « الذين آمنوا وتطمئن قلوبهم بذكر الله الا بذكر الله تطمئن القلوب » وانا اتلو معه الآية الكريمة واجد الطمأنينة والامن واهم ان اتحدث الى صاحبه ولكنه يتدبرنى بالحديث فيقول :

تعلم ان هذا النادى الذى انت فيه مقصور على شياطين البيان الذين يلودون بادبائكم انتم المصريين دون غيرهم من الادباء . فلن ترى فى هذا القصر الا قرينالكاتب او شاعر او خطيب من هؤلاء الذين يملأون الجو فى بلدكم فصاحة وبلاغة وبيان . فإى شيطان من هؤلاء اشياطين تحب ان ترى ولايهم تحب ان تسمع ومع ايهم تحب ان تأخذ فى الحديث ! قلت لا أدري فانى اعرف كتابنا وشعراءنا وخطباءنا لكثرة ما اقرا واسمع من آثارهم ولو خيرتنى لاقرحت عليك ان تزور معى ناديا من اندية الشياطين الذين يوحون الى جيل آخر من اجيال الادباء . قال زهير سبحانه الله ما زلت بعد غارقا فيما يفرق امثالك فيه من الوهم . انك لاتعرف كتابا ولا شاعرا ولا خطيبا حق المعرفة حتى ترى شيطانه وتسمع منه ، لان مايلقى اليكم من آثار الادباء ليس الا صدى ضئيلا لهذا الصوت الخصب الذى ينفث فى القلوب ويطلق الالسنه ويجرى الاقلام وسترى بعد لحظات انك لاتعرف من امر ادبائكم الايسره وانفونه شانا فامض معى

ولم نكد نخطو خطوات حتى دفعنا الى بهو رجب بعيد الارحاء
تضطرب فيه ظلال غريبة ضئيلة وهى تتصايح وتتصاخب ويكاد
بعضها يمزق بعضا لو ان الظلال يمكن ان تتمزق او يدركها البلى .
وقد انفرد من بين هذه الظلال شخص غريب مرتفع فى السماء
ممتد فى الفضاء كثير حركات الوجه كثير اضطراب الاعضاء
لا يستقر فى مكان ولا يستقر لسانه فى فمه ولا تكاد اعضاؤه
تستقر فى مواضعها من جسمه ، وانما هو حركة متصلة وصياح
لا ينقطع ، وقد حرص على ان لا يدنو من الظلال الاخرى التى
تضطرب فى البهو فتملاه دوياء كيوى التحل ، وانما هو ممتاز
منها دائما لا تكاد تدنو منه الا نأى عنها ولا تكاد تسعى اليه الا ارتد
فى انفة وكبرياء ، وتجافى فى غلظة منكرة

قلت لصاحبى : زهير ماهذه لظلال لا قال ضاحكا : هى جماعة
من الشياطين لم تأخذ من الفن بحظ ، ولكنها خدعت عن نفسها
وملاها الغرور فقامت فى هذا البهو مضطربة صاحبة تريد ان
تقنم على شياطين الفن ناديهم فلا تبلغ من ذلك شيئا لانها ترد
عن نادى الفن ردا عتيفا : وليس اضطرابها هذا الذى ترى ، وليس
عجيجها هذا الذى تسمع الا مظهرا من مظاهر الغيظ وفنا من
فنون الحنق وضربا من ضروب الالحاح فى قرع الابواب لعلها
ان تفتح لها . قلت ، وما هذا الشخص الذى يمتاز من هذه
الظلال فيأبى ان يدنو منها او ان يخلط نفسه بها ولا يؤذن له
مع ذلك فى ان يتجاوز هذا البهو ، فهو يتحرك وكأنه ساكن ،
ويسمى وكأنه واقف ، وينطق وكأنه صامت ، ويصخب وكأنه
لا يقول شيئا . قال : هذا مسيلمة الشياطين ، اراد ان يكون شيطانا
من شياطين الفن فلم يستطع الا ان يكون ثرثارا مكثارا مهزارا
لاحظ لقلبه من غشاء ولا حظ لعقله من علم ولا حظ لضميره من
حكمة ، وانما اتيج له حظ من قدرة على الاضطراب والصخب لم

يتح لغيره من هذه الظلال فهو ينأى عنها ولا يستطيع ان يقطع مابينه وبينها من الاسباب . وليس من شك في انه يمتاز منها بعض الامتياز . ولكن ليس من شك في ان ما يراه لنفسه فنا وما يحاول ان يلقيه الى بعض من يتكثرون عندكم بالقول لا يعدو ان يكون كما يروى من قول مسيلمة الانس : يا ضفدع بنت ضفدع ، نقي ماتنقين اعلاك في الماء واسفلك في الطين ، لا الماء تكدرين ولا الشارب تمنعين

وهملت ان اتعجل صاحبي زيارة شياطين البيان ولكن ارانى في مكاني ذلك من الطريق الى داري واسمع صاحبي زهيرا يقول لي في صوته النحيل الذي جعل ينأى عني شيئا فشيئا . حسبك من ليلتك هذه مارأيت فان راقتك صحبتي ، وشاقتك زيارة شياطين البيان فانشد ما كان ينشد شاعر الاندلس وكاتبها وخطيبها ابن شهيد :

والى زهير الحب ياعز انه اذا ذكرته الذاكرات اتاها
اذا جرت الافواه يوما بذكرها يخيل لي اني ائبل فاها
فاغشى ديار الذاكرين وان نأت اجارع من داري هوى لهواها

ثم اطرق صاحبي لحظة ورفع الى راسه وهو يقول في صوت هادئ منكسر : صدقني ياسيدي او لاتصدقني فان ذلك لا يغني عن الحق شيئا . والحق الواقع الذي لاشك فيه هو اني قد رأيت وسمعت كل ما احذرك به الآن

قلت متضاحكا فلا تشده هذا الشعر مرة اخرى وانا معك فاني لست في حاجة الى ان ارى شيطانك الاندلسي . قال وهو يضحك ضحكا فيه كثير من السخرية ، لا بأس عليك فقد انسيت ان انبئك بانه زعم لي انه لن يستجيب لانشاد هذا الشعر الا اذا كان هذا الانشاد بعد ان يتقدم الليل

الطفل

لا تقول انه رُد الى الطفولة بعد ان قطع مراحل الصبا والشباب والكهولة ولم يكديخطو في مرحلة الشيخوخة الا خطى قصارا ، ولكن قولى ياسيدتى انه لم يخرج قط من طور الطفولة ولم يكديعرف من الاطوار الاخرى التى يعرفها الناس والتى ذكرتها آنفا شيئا ما . فانك ان قلت ذلك كان قولك ادنى الى الحق وكان ذلك ادنى الى الصواب ، واضحكى ماشئت ان تضحكى فليست اكره لك الجدل والابتهاج ، ولكن الانكار برفع الراس وهز الكتفين لا يغير من الحق شيئا ، كما ان الاغراق فى الضحك حتى تنهل الدموع من عينيك انجميلتين على خديك الاسيلين لن يحول الخطأ الى صواب

فانت مخطئة ياسيدتى حين تظنين انه رد الى الطفولة قبل ان يبلغ الستين او قبل ان يبلغ اربذل العمر ، وصاحبنا بعيد كل البعد عن اربذل العمر . فالذين يقلون فى تقدير سنه يقولون انه قد قارب الستين ، والذين يقتصدون فى ذلك يقولون انه لم يكديتجاوز نصف القرن . اما هو فيخفى سنه ولعله لا يعرف

من امرها شيئا فقليل من الاطفال ، ومن اطفالنا المصريين خاصة، من يعرفون اسنانهم

وانا اعلم ان الجيل الجديد قد اخذ يقلد اجيال الغرب في الاحتفال باعياد الميلاد . واخذ الاطفال والصبية يعرفون اسنانهم في هذه الايام بحكم هذا التقليد ، ولكن صاحبنا ليس من صبية الجيل الجديد ، وانما هو من صبية جيل آخر قد مضى ولم يكن الناس يعرفون فيه الامولد النبى (صلعم) ومواند الاولياء والصالحين ، وميلاد الخديو السابق . فاما عامة الناس فكانوا يجهلون الايام التى ولدوا فيها فضلا عن ان يذكروها ذكرا منظما وان يحتفلوا بها في كل عام . وصاحبنا لم يولد في القاهرة ولا في الاسكندرية ولا في مدينة من هذه المدن التى يشتد فيها الاتصال بالاوربيين ، ويسهل فيها تبادل السنن والعادات . بل هو لم يولد في مدينة من مدن الاقاليم التى كان يكثر فيها اليونان الذين يشتغلون بالتجارة ويلم بها الموظفون من الانجليز ايام كان الموظفون من الانجليز يطوفون في المدن ليتعهدوا شئون الادارة والرى والتعليم وانما ولد صاحبنا في قرية صغيرة بسيرة من قرى الريف ، لا يكاد سكانها يتجاوزون بضع عشرة مئة ولا تكاد هى تمتاز عن امثالها من قرى الريف المصرى في اواخر القرن الماضى ، حين كان الحديث عن القاهرة والاسكندرية يملأ النفوس روعة واعجابا كانه انحديث عن الاساطير ، وحين كانت المدن في الاقاليم لا تبلغ الاعلى ظهور الابل او على ظهور الحمير ، وحين كان الناس فى القرى لا يحفلون بتسجيل ابنائهم وبناتهم ، حين يولدون وانما كانوا يتسرون ذلك للداية تبلفه او لاتبلفه الى الحكومة تذكره مرة وتنساه مرة اخرى ، تهتم له مرة وتعرض عنه مرة اخرى . فليس غريبا ان يجهل صاحبنا سنه وليس غريبا ان يجهل الناس معه هذه السن

وانت تنكرين ان يجتمع على الرجل الواحد هذان الشيطان
المتناقضان ، فيكون له جسم الشيخ وتكون له كل الخصائص
الظاهرة التى يمتاز بها الشيوخ ، ثم يكون مع ذلك طفلا لم يمر
باطوار الصبا والشباب والكهولة . وهذا غريب من غير شك ،
ولكن من الذى قال ان الغرائب لا توجد فى هذه الحياة ، ومن الذى
يستطيع ان ينكر ان من الناس من تنمو اجسامهم نموا مطردا
مالوفا وتختلف عليها الاطوار المعروفة التى يمر الناس بها فى
حياتهم ولكن نفوسهم تبقى مع ذلك محتفظة بطورها الاول قد
انتهت الى حد من النمو لم تستطع ان تتجاوزه الى غير من
الاطوار

وليس من شك فى ان جسم صاحبنا قد نما وتطور كما ترى
فعلية من مظاهر الشيخوخة هذا الشعر الذى وخطه شيب
وهذه التجاعيد التى تظهر فى جبهته ، وهذه التجاعيد الاخرى
التي تمتد حول انفه من يمين ومن شمال ، وهاتان العينان
اللتان لا تنفج عنهما الجفون الا فى شئ من الجهد ، حتى يخيل
الى من يراه وقد اغمض جفنيه وتحديث او تحرك انه انسان
يحيا من وراء ستار ، وهاتان الشفتان المنفرجتان اللتان
لا يجتمعان الا فى شئ من العناء ، سواء تكلم صاحبنا او لبث
صامتا ، وهذا التهدل والترهل فى وجهه الضخم وجسمه الذى
يريد الشحم ان يكسوه فلا يستطيع ، وهذه الحركات
البطيئة المتكررة والمتعسرة التى تخيل الى من يراها انها تصدر
عن مجموعة عصبية قد شلها لفتور واخذ يشيع فيها انقضاء
وهذا الصوت المحطم الذى لا يكاد السامع يسمعه حتى يستحضر
اناء من الزجاج واناء من الفخار قد اصابه شق يسير فهو لا يرسل
الصوت اذا مس الا حدتنا بهذا الانحطام ، وهذا التنفس السريع
الذى يتبع بعضه بعضا فى سريانه ، كأنه تنفس المتكدر المجهد

والذى يسمعه القريب من مصدره والبعيد عنه كأنه يخرج من أنف قد كثرت فيه الأعشاب فهو لا يتفد من بينها الا نفوذا عسيرا .

كل هذه مظاهر تدل على ان صاحبنا قد كان طفلا وصبييا وقد كان شابا وكهلا ، وهو الآن شيخ يخضع لما يخضع له الشيوخ من اعراض الضعف والغناء ولكن التحدث اليه والاستماع منه والاخذ معه فى فنون الحوار كل ذلك يصور لنا صبياكسلا لم يتجاوز طور الصبا . فهذا هو الذى قد خيل اليك ياسيدتى انه رد الى الطفولة قبل الاوان ، ومصدر هذا انك لم تعرفيه . لا منذ وقت قصير . فأما انا فقد عرفته منذ اعوام طوال لا أعدها لك لانى لست فى حاجة الى ان تعرفى عددها . ولكنى عرفته حين كنت شابا وحين كان جسمه فى طور الشباب . ثم عرفته حين تقدمت بنا السن وحين اختلفت علينا ظروف الحياة وتجاربها وحين عرضت لنا المشكلات والخطوب ، وأنا اراه الآن فلا انكر منه شيئا . لانى عرفته دائما فى هذه الحال التى تربتها ولانى ضحكت منه دائما مع اترابنا كما تضحكين انت منه الآن ، ولانى قلت فيه دائما لاترابنا وسمعت فيه دائما من اترابنا هذه الجملة : مازال فلان طفلا ويظهر انه سيظل طفلا مهما تقدم به السن ومهما تختلف عليه اطوار الحياة

وربما كان من الحق علينا ان نسجل الواقع فصاحبنا قد نشأ كما نشأ اترابه واختلف الى الكتاب وأوجعت فيه عصا سيدنا احبانا واختلف الى المدارس المدنية وبنى فيها من حياة التلاميذ والطلاب حلوها ومرها فافحق حيننا ونجح احبانا حتى اتم الدرس العالى كما آتمه كثير من اترابه . ثم عبر البحر الى اوربا فدرس فى بعض اقطارها اعواما ، ثم عاد الى قريته قائرا مظفرا وسعيدا موفورا وكل هذا من غير شك لا يدل على طفولة ولا

يدل على أن نمو قواه العقلية قد كان محدودا . ولكن الغريب انه الى جانب هذا النمو المطرد قد احتفظ بشيء من خصال الاطفال لم يفارقه في لحظة من لحظات حياته ، ولم يستطع اتراابه الذين رافقوه في المدارس المصرية وفي الجامعات الاوربية وفي الحياة العملية بعد ذلك ان يجهلوه او يتجاهلوه ، فقد كان دائما سريع التأثر جدا بما يسر وسريع التأثر جدا بما يسوء . وكان دائما ينتقل من الرضى الى السخط ومن السخط الى الرضى في غير تمهل ولا اناة ولا شيء يشبه الروية او التفكير ، وانما كان ايسر الاشياء يدفعه الى الرضى فاذا هو فرح مرح واذا ضحكه يملأ الجو من حوله ، واذا حركاته العنيفة تضحك منه اصحابه وتلفت اليه غيرهم من الناس . وكان ايسر الاشياء يسخطه فاذا هو مغضب قد خرج عن طوره ، واذا عيناه قد دحان شررا واذا فمه يتفجر عن اشنع اللفظ وابشعه ، واذا جسمه يدفع الى حركات مضطربة تدعو الى الاشفاق عليه حينما والى الاشفاق منه حينما والى الضحك منه في كثير الاحيان

وكان حكمه على الاشياء قاصرا واهيا منحلا ، لا يعتمد على تفكير صحيح ولا على منطق دقيق ولا على شعور صادق بحقائق الاشياء ، وانما كان له وما زال له منطق خاص لا يكاد الناس يفهمونه عنه ولا يكاد الناس يقبلونه منه ، وانما يسمعونه اذا تكلم فيدهشون ويأخذهم شيء من العجب ، فاذا ردوا عليه منكرين اخرجهم انكارهم عن طوره ودفعه الى الغضب النائر والسخط العنيف . فهم بين اثنين اما ان يجاروه فيرضى وتغضب حقولهم ، واما ان يخاصموه فيغضب وترضى عقولهم . وقد هموا بالثانية فوجدوا منه شططا وارهقوه من امرهم عسرا وانتهت طفولته الجامعة الى ان تنتصر على عقولهم الراجحة

واكبر انظن انه قد تعود هذه المجازاة والمداراة منذ طفولته

الاولى فاستجاب ابواه الى كل ماكان يريد وحققا له كل ماكان
يتفنى ، فنشأ وانما بأن العالم قد خلق له يدعو فيجاب ، ويأمر
فيطاع وبأن كلمة لا لم تخلق لتسمعها اذناه وانما خلقت
لينطق بها لسانه واكبر الظن ايضا ان هذا الحظ قد رافقه
في دراساته الاولى . وآية ذلك ان سيدنا لم يكذب يغضب عليه
ويؤذيه بعصاه مرة حتى حوله ابواه من الكتاب الى المدارس
النظامية التي لا يضرب فيها التلاميذ . وليس من شك في ان
حب ابيه له ورعايته لهذا المزاج المدلل الرقيق وحرصه على الا
يتعرض لما يكره او ان يرد عما يريد ، كل ذلك قد رافقه من قريب
او بعيد فلم تصدمه التجارب القاسية ولم تعلمه المضاعبات ان
ظروف الحياة يجب ان تتسلط على الناس اكثر مما يتسلط
الناس عليها وان تؤثر في الناس اكثر مما يؤثر الناس فيها .
فادرك الشباب على هذه الحال مؤمنا بنفسه كما يؤمن الطفل
بنفسه مغامرا كما يغامر الطفل ، لا يفكر ولا يقدر ولا يرجو شيء
وقارا وانما يريد فيقدم على ما يريد . والغريب انه كان يبلغ
كل ما يريد . كان يبلغ كل ما يريد لانه نشأ في اسرة موفورة لها
حظ من ثراء ونصيب من الاتصال بالاغنياء واصحاب الجاه ، فكان
ثراء الاسرة وحبها له وعطفها عليه كل ذلك يذل له المضاعبات
الخاصة ، وكان اتصال الاسرة باصحاب الجاه والغنى يذل له
المضاعبات الاجتماعية التي كان يمكن ان تعترض طريقه في الحياة
وليس ادل على ذلك من انه رأى الناس يكتبون فحاول ان
يكتب ثم اظهر اسرته على ماكتب فاثنت عليه عن علم او جهل . ثم
اظهر من اتصل بهم اسرته على ماكتب فاثنوا عليه عن علم او
جهل . ثم رأى الناس ينشرون فهم ان ينشر كغيره من الناس
ولكن الصحف امتنعت عليه فوجد من ذوى الفنى والنجاه من
يتوسط له عند هذه الصحيفة او تلك واذا هو يرى اسمه

مطبوعا في مجلة شهرية او اسبوعية ثم في صحيفة سياراة متواضعة ثم في صحيفة سياراة واسعة الانتشار ، واذا هو كاتب كغيره من الكتاب يقرأ نفسه ولا يقرأه الناس بعد ذلك فاما الذين يرونه ويعرفونه فيرضون ويشنون ويشجعون ولها الذين لا يرونه ولا يعرفونه فقد يرضون وقد يسخطون وقد يعرفون وقد يتكرون ولكن صاحبنا لا يعلم من ذلك شيئا ولا يعنيه ان يعلم من ذلك شيئا

والمهم انه لم يكد يتم الدرس حتى كان في رأى نفسه وراى ذوى معرفته كاتباً ممتازا . ولم يكد يعود من اوربا حتى هجم على التنييف كما هجم من قبل على التحرير ، واذا له كتب تداع وتباع واذا ايسر الثناء على فصل بحره او كتاب ينشره يشر في نفسه من الرضى ما يخرج عن طوره ، واذا ايسر النقد لفصل بحره او كتاب ينشره يشر في نفسه من السخط ما يخرج عن طوره . واذا ثقته بنفسه على نحو ما يشق الاطفال بانفسهم تفرضه على قراء الصحف والكتب والمجلات . ثم لانكاد الايام تتقدم حتى تضيف الحياة الى هذه الثقة ثقة اخرى ، واذا الامر يستحيل في نفسه الى الغرور انذى لاحد له في طول او عرص او عمق ان صح ان تكون للغرور بعدا ، فقد تصل صاحبنا بوجوه الناس وسرائعهم . واختلف الى انديتهم ومجالسهم وفرض نفسه عليهم بحكم المودة والقرباة والصلات المختلفة ، فاصبح واحدا منهم يشارك في ما يشاركون فيه من شئون الحياة العامة والخاصة ويسرف على نفسه وعلى الناس في هذه المشاركة ، والايام تبسم له في اكثر الاحيان ، ولا تعبس له لا قليلا وهى لا تعبس له مع ذلك الا بمقدار

وفي احداث التطور السياسى والاضطراب الخلقى والانتقال الاجتماعى وما كان من تغير القيم واختلاف المقاييس ما يتم القصة

ان كانت في حاجة الى اتمام ويكمل الصورة ان كانت في حاجة الى
اكمال . ولكن الشيء المحقق هو ان الحياة المستقرة الثابتة التي
تجرى الامور فيها على اذلالها تعلم الناس ان ذكاء القلب ، ونفاذ
البصيرة ، ومضاء العزيمة ، والصبر على المكاره ، والاحتمال للخطوب
واخذ النفس بما يشق عليها ، وتجنبها الطرق الممهدة والامور
الميسرة هي الخصال التي تبلغ بالناس ما يسمون اليه من نجاح
وفوز ولكن الحياة المنيقة المتطورة التي لا تهدأ الا لتثور ، ولا تسكن
الا لتضطرب تعلم الناس ان الطفولة المتصلة قد ترفع اصحابها
الى مكان الافذاذ

قالت السيدة وكانت اديبة اربية : لقد اخطأ علماء البيان
حين لم يرضوا عن هذا البيت الصادق الجميل من قول الشاعر
القديم :

والعيش خير في ظلا ل النوك ممن عاش كدا

الظلال الخائفة

لم يشعر بطرق الباب حين طرق ولا بفتحه حين فتح . ولم يحس مكان الخادم حين أقبلت تحمل الشاي فوضعت على المائدة عن يمينه ، والقت إليه نظرة سريعة فيها شيء من عجب وكادت ترفع كتفها ساخرة ، لولا أملت نفسها واستحضرت ما يجب عليها من توقير سيدها ، فانصرفت متباطئة متثاقلة ، حتى إذا بلغت الباب فتحت في شيء قليل من العنف وأغلقت من ورائها في شيء قليل من العنف أيضا تريد أن تنبه هذا الذي لا يتنبه لشيء لأنه مغرق في قراءته . على أنها لم تكد تفلق الباب من ورائها حتى أحست شيئا من راحة الضمير فقد أدت الواجب كاملا ، حملت إلى سيدها الشاي في إبانته ، وطرقت الباب وخيل إليها أنها سمعت الأذن لها بالدخول ، فدخلت وخسرت وأتت من الحركات ما يوقظ النائم فكيف ، بتنبيه الغافل أو الداهل أو المغرق في القراءة ؟ لقد أدت الواجب كاملا فلا عليها أن يتنبه سيدها أو لا يتنبه ، ولا عليها أن يشرب الشاي وهو ساخن كما يجب أو أن يشربه وقد أدركه الفتور أو البرد أو الا يشربه أصلا . والواقع أن سيدها لم يتنبه لمقدمها ولا لانصرافها ولا للشاي الذي كان يدعو عن يمينه ، ولكنه لم يكن يسمع دعاء ولا يجد الظما كما تعود أن يجده كل يوم في هذا الموعد الذي كان يقدم إليه فيه الشاي

كان مغرقاً في القراءة ثم انتهى من الكتاب الذي كان يقرأ فيه إلى فصل لم يتجاوزه ، وإنما عاد إليه فقرأه مرة ومرة ، ثم كف عن القراءة ولكنه وصل بصره في هذا الفصل الذي أعاد قراءته وظل مطرقاً ممعناً في الاطراق والتفكير ، ثم رفع رأسه وعلى ثغره ابتسامة يسيرة ، ثم نظر أمامه لا يريد أن يرى شيئاً وإنما هو واجم باسم ينظر ولا يرى ويفكر ولا يحقق شيئاً ، ثم تتسع ابتسامته قليلاً ثم يتفرج فمه عن ضحك يريد أن يعلو ، ويملاً الفرقة لولائه يمسه ويوشك أن يرده إلى جوفه ردالائه قد ثاب إلى نفسه فجأة واشفق أن يسمع ضحكهم من وراء الباب فتظن به الظنون ، هناك التفت فرأى إبريق الشاي كثيراً مستخدماً لكثرة مادعا إلى نفسه والح في الدعاء فلم يستجب له أحد لان دعاءه لم يبلغ أحداً . فاقبل صاحبنا على الإبريق يمه يده مساً خفيفاً ثم يمسحه بيده مسحاً متصلاً كأنما يترضاه ويعزيه . وقد أحس برد هذا الإبريق وعرف أن الشاي الذي يحتويه لم يعد ملائماً لذوقه والفه ، وهم أن يدق الجرس ويدعو الخادم لتأتيه بشاي جديد ولكنه استحيأ واشفق أن تسخر منه الخادم . إذا رأت شايها لم يمس وان تعيد القصة على امراته وبناته فلا يفرغ منهم ولا من عبثهم إذا كان العشاء . فلم يربداً من أن يشرب الشاي كما هو ، وقد ملأ قدحه وجعل يدير فيه المعلقة يريد أن يذيب هذا السكر الذي يستعصى ولا يريد أن يذوب في هذا السائل البارد . ولأن صاحبنا نسي الشاي مرة أخرى وجعلت يده تدير هذه المعلقة في هذا القدح إدارة آلية غير شاعرة بنفسها لانه عاد إلى التفكير في هذا الفصل الذي كان يردد قراءته آنفاً . ثم عاد إلى التفكير في هذا الفصل ثم لم يطل الوقوف عنده هذه المرة ، وإنما ذهب به الخيال مذاهب مختلفة لم تلبث أن ردت إلى الابتسام ثم إلى الضحك المكظوم

وكان هذا الفصل من كتاب الفصول والغايات لأبي العلاء ويجب أن أروى لك بعضه لتعذر صاحبنا في إطالة الوقوف عنده

والتفكير فيه ثم في اتخاذهم معراجا يرتقى فيه الى سماء بعيدة جدا من سموات الخيال: «يقدر ربنا ان يجعل الانسان ينظر بقدمه ، ويسمع الاصوات بيده ، وتكون بشانته مجارى دمه ، ويجد الطعام بأذنه ، ويشم الروائح بمنكبه ، ويمشي الى الغرض على هامته . . » فقد وقفه هذا الكلام الغريب ، اضحكته الصور الظاهرة منه اول الامر ، ثم جعل يستعرض طائفة من اصديقائه وذوى معرفته فيتخيل بعضهم ماشيا على راسه قد اتخذ الطربوش او العمامة او القلنسوة غطاء لرجليه ، ويتخيل بعضهم باكيا باحدى اصابعه او آكلا باحدى اذنيه . فتدفعه هذه الصور مطبقة على ما يعرف من اصحابه الى الاغراق فى الضحك ثم تثوب اليه نفسه شيئا فشيئا ، ويقدم عقله على الجد قليلا قليلا . واذا هو ينظر الى الامر نظرة فلسفية حازمة فيرى ان صاحب هذه الخواطر لم يخطئ . فقد خلق هذا العالم على هذا النحو الذى نعرفه وكان من الجائز ان يخلق على نحو آخر ، بل من الجائز ان يحوله خالقه من هذا النحو الذى خلقه عليه الى نحو آخر يمشى فيه الناس على رؤوسهم وينظرون باقدامهم ويدقون بأذانهم . . الى آخر ما زعم ابو العلاء .

ومادامت قدرة الله شاملة فلن يعجزها شيء . ثم يتلوفى نفسه الآية الكريمة : « واذا قال ابراهيم ربى ارنى كيف تحيى الموتى قال اولم تؤمن . قال بلى ولكن ليطمئن قلبى . قال فخذ اربعة من الطير فصرهن اليك ثم اجعل على كل جبل منهن جزءا ثم ادعهن يأتينك سعيًا واعلم ان الله عزيز حكيم » قدرة الله اذن شاملة لا يعجزها شيء مهما يكن ، وقد جعل هذا الخاطر يتردد فى نفسه ملحا عليها لئلا يحاشديدا ، وجعل خياله يتصور الوانا من الاشياء لم يرها الناس ولم يتعودوا ان يروها او يتحدثوا عنها ويقول لنفسه ان الله قادر على ان يخلق هذه الاشياء كما اتخيلها واشياء اخرى لا اتخيلها انا . وانما يتخيلها غيرى من الناس او لاتخطر للناس

على بال . ثم تعرض لخياله صور يقف عندها وقوفا طويلا . فالله قادر على ان يصور ما يمتاز الناس به من الفضائل في شكل فتيات حسان يوسعن اصحابها ثناء وتشجيعا . والله قادر على ان يصور ما يتصف به الناس من الرذائل في شكل فتيات قباح يشبعن من يتصف بهن ذما ولوما وتقريبا .

ثم يأخذ في استقصاء ما يعرف من اخلاق نفسه فيرى وفاءه للاصدقاء وبره بهم واشاره لهم بالمعروف وقد تصور امامه فتاة حسنا تهدي اليه ابتسامات حلوة من بعد ، ثم تدنو منه قليلا قليلا ثم تلحظه لحظا فيه كثير من الحب والعطف والحنان . ثم تدنو منه قليلا قليلا ثم ترسل اليه صوتا عذبا كأنه صوت الملائكة لو انه سمع للملائكة غناء أو حديثا . وهذا الصوت يحمل اليه دعابة حلوة وتحية كريمة . وهو يجد اللذة كل اللذة فيما يرى والمتعة كل المتعة فيما يسمع ولكن هذا الوجه الرائع الجميل الذي يدنو منه شيئا فشيئا لا يلبث ان تغشاه سحابة رقيقة من الكآبة والحزن ، ثم تزداد هذه السحابة كثافة وثقلا وبشاعة كل مادنا منه ذلك الوجه الذي كان يراه رائعا جميلا . وقد خطر له في اثناء ذلك انه لم يكن وفيما كل الوفاء ولا برا كل السبر وانه في ذات يوم قد خان العهد وجحد المودة ، وانكر الجميل وعق الصديق ، وانه قد أقدم طائعا او كارها على بعض الغدر الذي يحاول ان ينساه فلا يستطيع ولا يكاد يفرغ من هذا التفكير حتى يحس شخصا منكرا بشعا قد وقف عن يمينه وجعلت اصابعه الغلاظ السمجة تعبت في شعره ذاهبة جاثية وجعل صوته خافتا اشد الخفوت ولكنه منكرا اشنع التكر يقول له :

يقدر ربنا ان يجعل الانسان ينظر بقدميه ويمشي على رأسه ،
ويقدر ربنا ان يحيى الموتى ، ويقدر ربنا ان يصور مائى نفوس
الناس من الفضائل فتبت حسانا ويقدر ربنا ان يرد هؤلاء الفتيات
الحسان قبيحات بشعات منكرات اللفظ واللحظ والصورة . ويقدر

ربنا ان يخرج هؤلاء الفتيات من القبح الى الحسن ومن البشاعة الى
الجمال فالنفس الانسانية واحدة تحسن مرة وتسيء مرات ، والله
قادر على أن يصور لها عملها فتاة بسبغ عليها الجمال والحسن مرة
ويصعب عليها القبح والبشاعة مرة اخرى . انظر . ويفتح عينيه فيرى
فتاته تلك قد عادت الى جمالها وروعها ، وقد أخذت ابتساماتها
تمتلئ سحرا ولحظاتها تملئ فتونا وصوتها يمتلئ موسيقى تغلب
الغلوّب وتعبث بالالباب وهي تلو « خلطوا عملا صالحا وآخر سيئا
عسى الله أن يتوب عليهم » وقد تنبه صاحبنا مذعورا اشد الذعر
وظن ان قد أخذه غفوة فنام ، وعبثت به خواطر ابي العلا فصور
له في غفوته هذا الحلم الغريب وقد أخذ يسترد نفسه النافرة ويدعو
خواطره الساردة يستعين على ذلك بهذا القدح من الشاي عن يمينه
فهو يرفعه الى فمه فيفرغه في لحظة ثم يرده الى مكانه في شيء من عنف
مقصود يريد ان يحدث صوتا يعيد اليه صوابه كله ويطرده من هذه
الغرفة مارددت فيها الاحلام من تلك الاصوات ، ولكنه ينظر فاذا
اشخاص قائمة في اقصى الغرفة منها الحسن الرائع ومنها القبيح
البشع وكلها تنطق بصوت يوشك ان يكون صوتا واحدا ، يقدر
ربنا ان يجعل الانسان ينظر بقدميه ويمشي على راسه .
ويقدر ربنا ان يحيى الموتى ويميت الاحياء ويقدر ربنا ان يصور
الفضائل والردائل فتيات حسانا و قباحا ، ويقدر ربنا ان يملأ
الارض هؤلاء الفتيات تصور كل واحدة منهن ما يحدث الناس من
اعمال فيها الخير والشر وفيها العرف والنكر ، ويقدر ربنا ان
يخفي هذه الظلال عن أعين الناس ما شغلهم الحياء ، وان
يظهر هذه الظلال لآعين الناس اذا خلوا الى انفسهم وحاسبوها
حسابا عسيرا او يسيرا

وقد امتلأ قلب صاحبنا رعا . وهم ان ينهض بنفسه من هذه
الغرفة المشؤومة الموبوءة وليجد عند اهله وبنيه اسب من عده

الوحشة ، ولكنه لا يجد قوة على النهوض كأنما اتصل بكرسيه اتصالا وكان كرسية قد سمر في الأرض وإذا صيحه هائلة تملأ الغرفة ويفتح لها الباب وتدخل منه امراته مروعة تساله : ما خطبك ؟ فيجيب في صوت غريب يمتزج فيه الخوف بالهدوء والضحك بالخجل : ما ادرى لعل غفوت فاخذنى ما يشبه الكابوس ولكن صوتا خافتا جدا يسمعه هو ولا تسمعه امراته وهذا الصوت يهمس في اذنه ، كلا لم تغف ولم تروعك الاحلام والكابوس وانما رايت الظلال الهائمة ولن تامن منذ اليوم ان تراها

قلت لمحدثي وكان طبيبا بالاعصاب : اتريد ان تقول ان من الخير ان يجسن الناس اختيار ما يقرأون من الكتب ، فان القراءة التي يمضى فيها اصحابها على غير اختيار سابق لما يلائم اعصابهم وامزجتهم قد تنهى بهم الى شر عظيم . قال محدثي هيهات وكيف السبيل الى تنظيم القراءة للرجال العاقلين وكيف السبيل الى ان يعرف الناس ما يلائمهم وما لا يلائمهم مما يقرأون ؟ هيهات لم ارد الى هذا ولا يمكن ان اريد انما احببت ان ابين لك ان قلب الانسان غريب يقسو احيانا فاذا هو كالحجارة او اشد قسوة ويلين احيانا فاذا هو كهذه الأرض الرخوة التي امتلات ماء لا تكاد تمس حتى تنفجر منها العيون والينابيع وقلب صاحبنا هذا قد قسا فكان كالحجارة او اشد قسوة ، فاني ما اتى من الشرولان فكان كهذه الأرض التي امتلات ماء ، مسها أبو الغلاء بخاطره هذا الغريب فتفجر منها هذه الينبوع الذي نستطيع ان نسميه ينبوع الندم

وطرق محدثي الطبيب ساعة ثم رفع راسه الى ضاحكا وهو يقول : نعم ان قلب الانسان لغريب انذكر ما قال فيه جوته انه كيمر جدا لا يملأه شيء وهش جدا يحطمه ايسر شيء

غالب

كان محمد بن عبد الملك الزيات قاسي القلب غليظ الكبد جافي الطبع بليد المزاج . وكان على هذا كله ادبيا مرهف الحس نافذ البصرة رقيق الشعور ، صافي الذوق مترف العقل ممتازا فيما يكتب من نشر وفيما يقرض من شعر . وكانت السياسة ، والسياسة وحدها ، هي التي اتاحت لهذين الشخصين المتناقضين ان يعيشا في جسم واحد وان يتسميا باسم واحد ، وان يصدر عنهما مع ذلك من الاعمال والاقوال ما ليس الى التوفيق بينه سبيل

فقد كان محمد بن عبد الملك الزيات اقسى الناس في القول والعمل ماتولى امور الحكم ، وكان ارق الناس قولا وعملا ما فرغ لحياته الخاصة . وقد ذهبت حياته الخاصة مع ما يذهب من حياة الناس ، وبقيت من حياته العامة آثار تصور نفسه البشعة وقلبه القاسي وطبعه الجافي وعنفه الذي لم يكد تاريخ المسلمين يعرف له نظيرا

وكان محمد بن عبد الملك الزيات يقول فيما كان يقول : ان

الرحمة خور في الطبيعة ، وكان محمد بن عبد الملك الزيات يقترف فيما كان يقترف من الآثام . أذاق الناس الوانا من العذاب لم يعرفها قبله عرب ولا عجم . والله عز وجل يعجل الانتقام حيناً ويملى للقساة الجفاة الظالمين أحياناً ، وقد عجل الانتقام من محمد بن عبد الملك الزيات فذاق العذاب الذي أذاقه الناس أيام حكمه ، وكان معذبه يقول له « ذق انك انت العزيز الكريم »

ولست أدري لم ذكرت محمد بن عبد الملك الزيات وقصته هذه البشعة ، وسيرته هذه المنكرة وحكمه هذا البغيض ، وقد تغيرت حياة الناس فرقت طباعهم بعد جفوة ، ولانت قلوبهم بعد قسوة ، ولم يبق بينهم في مصر على الأقل من يقول ان الرحمة خور في الطبيعة ، ومن يعذب الناس في تنور قد قرشت أرضه بالمسامير المديبة ، وقد امتدت هذه المسامير المديبة في سقفه وجنابته فما يقيم فيه المعذب البائس الا على هذه المسامير تأخذ لحمه من كل ناحية ان أقام ساكناً او تحرك في تنوره هذا المنكر البشع

ليس في مصر شيء من هذا الانا قد تحضرنا فرقت طباعنا وصفت أذواقنا ولانت قلوبنا وتهذبت نفوسنا . واذن فما الذى يذكرنى بمحمد بن عبد الملك الزيات في القرن الرابع عشر للهجرة ، وفي مدينة القاهرة التى هى عاصمة مصر التى قال عنها اسماعيل العظيم رحمه الله « انها جزء من اوربا »

ذكرنى بمحمد بن عبد الملك الزيات في قسوته الغليظة الجافية ما لاحظته من ان الترف لم يغير من غرائزنا شيئاً ، وانما علمها القسوة المترفة وعلمها الافتنان في العذاب وعلمها الترف في الوان الانتقام ، فنحن لانعذب الاجسام وانما نعذب النفوس ، ونحن لانلقى الناس في تنور اشرفت فيه المسامير من جميع اقطاره وانما نلقى الناس في الوان من العذاب ليست اقل بشاعة ولا نكراً من هذا

التور الذي ابتكره ذلك الوزير العباسي في القرن الثالث للهجرة
وفي مدينة السلام

وليس في هذا شيء من الغرابة فان تقدم الحضارة الانسانية
لم يرق العقل وحده ، ولا الذوق وحده ، وانما رقى الفرائز ايضا
وعلمها فنونا من القسوة ما كانت لتخطر لمحمد بن عبد الملك
الزيات واضرا به على بال . وللفرنسيين تعبير يصور هذا
الترف في القسوة وهذا الافتنان في الانتقام ، فهم يقولون فيمن يصب
على الناس عذابا هادئا ولكنه متصل منته الى ابشع العايات ،
انه ينضج من بعده على نار هادئة . ونحن والحمد لله بارعون
كل البراعة في الانتصاج على النار الهادئة ، نجد في هذا لذة آتمة
خيثة توشك ان تكون مسخما كان الانسان يظن انه يمتاز
به من ذكاء القلب ونفاذ البصيرة وصفاء الذوق ودقة الطبع .
واى شيء ابغض وابشع واشد في النفوس نكرا من ان تصب على
خصمك هذا العذاب الهين اللين الرقيق ، الذي لا يكدر يرى ولا تكاد
اناره تحس ، ولكنه يتصل ويمضى مع الدقائق والساعات ومع الايام
والليالى ومع الاسابيع والاشهر والاعوام ، حتى يبلغ ببطئه هذا
الفظيع اضعاف ما كان يبلغه محمد بن عبد الملك الزيات بعذابه
المنكر السريع

وابشع من هذا كله واشد من هذا كله نكرا ان يصطبغ هذا
العذاب الهادئ المتصل البطيء بصبغة من العدل او مما اتفقنا
على ان نسميه عدلا ، فلا يجوز انكاره ولا يباح نقده ولا يصح
ان يلام فيه الذين يقر فونه ، لانهم ينفذون القانون وينفذونه في دقة
حازمة صارمة ، وهم يحمدون لذلك ولا يلامون فيه ، وكيف يلام
الناس حين ينفذون القانون ؟ وكيف يعاب الناس حين يشرون
هذا العدل الذي يصنعونه صناعة ويتكلفونه تكلفا ويناقضون به
طبائع الاشياء ويناقضون به هذه القوانين العليا التي لم يضعها

برلمان ولم يشرعها ملك ولا حاكم ، وانما ركبت في نفوس الناس
تركيبا وجعلت جزءا من فطرتهم

وما اشد حاجة الناس الى ان يفرغوا لانفسهم بين حين وحين
ويتدبروا اعمالهم واقوالهم بين وقت ووقت ، ويضعوا انفسهم حين
يضعون ضحاياهم ، ويسألون انفسهم ايصبرون لما يصيبون
على الناس من هذا العذاب الهادي البطيء المتصل لو ان غيرهم صبه
عليهم في هدوء وبطء واتصال ، هذا الموظف في وزارة المعارف
الذي اراد ان يلحق طفلا من اطفاله بروضة من رياض الوزارة
لينشأ مع اخويه فلم تكتف الوزارة بان ردت طفله الجديد ،
ولكنها انخفت به في البيت اخويه اللذين اقاما في الروضة عامين او
اكثر من عامين ، ثم حولتهما بعد ذلك الى روضة خيالية قد
انشئت في عقول الموظفين في وزارة المعارف ولم تر الشمس الا بعد
وقت غير قصير ، وقد ذهب هذا الموظف باطفاله الى روضتهم
الجديدة البعيدة فلم يجد شيئا ، ثم ذهب بهم فلم يجد شيئا . ثم
فتش واستقصى . وسال القاصي والداني . وسال مكتب البريد فلم
يجد شيئا ، ثم ذهب بعد ذلك فوجد دارا مهدمة ليس فيها
مرفق ولا اداة من ادوات التعليم والتربية واللعب ، ليس فيها
طعام يؤكل ولا ماء يشرب ، فعاد باطفاله الى داره كئيبا محزوننا
كاسف البال ، وكان قد شكى للوزير فلم يسمع الوزير له او لم
يعلم الوزير بانه قد شكى اليه

وقد جعل كل ما اصبح رأى اطفاله يبكون ، لان سيارة الوزارة
التي كانت تحملهم الى الروضة في الاغوام الماضية تمر بهم مصبحة
ممسية فلا تغدو بهم على الروضة ولا تروح بهم منها ، وانما تمر بهم
ساخرة منهم مزدرية لهم تحمل اترابهم فرحين مرجين يبتسمون
للصبح المشرق الذي يسوقهم الى المدرسة ، و يبتسمون للنهار المبصر
الذي يردهم الى دورهم ، وهؤلاء الاطفال البائسون يرون سياراتهم

ويرون اترابهم دون أن يستطيعوا ركوب السيارة او مشاركة الا تراب
في ابتسامات الغدو او ابتسامات الراح

راى هذا الموظف اطفاله على هذه الحال ، وذاق هذا الموظف
مع اطفاله مرارة الحرمان وقسوة هذا العذاب ، وقد اراد سوء حظه
وسوء حظهم ان يكون هؤلاء الاطفال اليتامى قد فقدوا اسمهم
كما كان هو مترملا قد فقد زوجه ، وكان هذا الموظف يجد في تربية
اطفاله وتنشئتهم من العزاء عن فقد زوجه ، وكان معتقدا انه يرضى
نفس امراته كلما نجح في العناية باطفاله وفي تربيتهم لانه يسودى
لهم ما كانت خليقة ان تؤديه لو اتيح لها البقاء . فلما ودى الاطفال
في تعليمهم وفي لعبهم ، ولما اودى لاب فى تربية اطفاله وتنشئتهم
ولما راى الاب دموع اطفاله مع الصبح ودموع اطفاله مع المساء
وضجر اطفاله اثناء النهار لم يستطع على ذلك صبرا ، ولم يملك
نفسه ، فشكا فى الصحف لعل الوزير يقرأ شكاته فيمسه بشىء
من الانصاف ويمس اطفاله بشىء من العطف ويرد اليهم واليه حقهم
من العدل الذى كلف ان يشيعه بين الناس

شكا ولكن الوزير لم يتصفه ولم يعطف على اطفاله ولم يرد اليهم
ولا اليه قليلا من العدل ولا كثير ، لم يفكر فى الاب الارمل ولا فى
الام الميتة ولا فى الاطفال الصغار اليتامى ، وانما فكر فى الموظف
الذى نقد الوزارة فى الصحف ورأى أن هذا النقد اثم فى اثار
الحكومة وان القانون المالى يعاقب عليه

بالعقول الواسعة . بالقلوب الرحيمة . بالطباع المهذبة .
بالاذواق المصفاة . اما الابوة البائسة وأما الطفولة التعسة فلا
يحفل بها . الوزراء . ولا يلتفتون اليها ولا يقفون عندها ، لانهم ان فعلوا
ذلك كانوا رحماء . والرحمة خورمى الطبيعة كما كان يقول محمد
ابن عبد الملك الزيات

واما أن ينفت موظف وزارة المعارف الى واجبها ويدلها على
خطئها ويدعوها الى اصلاح هذا الخطأ فهذا هو الاثم كل الاثم .

والاجرام كل الاجرام ، وهو التقصير في ذات القانون وهو الخروج على النظام ، والسكوت على هذا كله ضعف أي ضعف ، والعقاب على هذا كله عدل أي عدل وحزم أي حزم . الا بعدا للعدالة والحزم ان كانت غايتهم اهدار ابوة الأباء وبنوة الابناء ، وتضييع ما للناس على الدولة من حق والغاء ما على الدولة للناس من واجبات

أساء الموظف اذن الى الدولة في رأى الوزير فيجب أن يعاقب فاما اساءة الوزير الى الامة في أشخاص هؤلاء الاطفال الصغار فيجب أن تذهب هدرا ، كذلك يريد العدل المصنوع . وقد حقق مع هذا الموظف فالقيت عليه أسئلة صريحة أجاب عليها اجابة صريحة وكان من الممكن أن يقرأ الوزير وأن يقدر ابوة هذا الاب البائس ، وبنوة هؤلاء الابناء البائسين ، ولكن الوزير لم يقدر ابوة ولبنوة ، وانما قدر أن الحكومة قد أسى اليها فيجب أن تنتقم من المسيء ، فأصدر أمره بنقل هذا الموظف الى الصعيد الاعلى ، هناك حيث لا توجد رياض للأطفال ، وحيث لا يجده هؤلاء الاطفال الذين نشئوا في القاهرة ما يلائم حياتهم الهانئة المتواضعة ، ولو أن هؤلاء الاطفال اما ترعاهم لسافر أبوهم الى الصعيد الاعلى جادا كادا ملتصبا له ولهم أسباب الرزق ، ولكن الاطفال يتامى لا يعولهم الا أبوهم ولا يستطيع أن يعولهم في الصعيد الاعلى ، فطلب الموظف الى الوزير أن يعفيه من هذا النقل ليرعى أطفاله ويقوم منهم مقام الاب والام جميعا

ولكن الوزير لم يفكر في الابوة البائسة ولا في الطفولة البائسة ولا في الامومة التي ذهبت بها الاقدار وانما فكر في أن وزارة المعارف قد أسى اليها فيجب أن تنتقم من المسيء . ولذلك أبى الوزير أن يقبل عذر هذا الاب البائس ، وحدد له موعدا يصل فيه الى الصعيد الاعلى ، ونظر الموظف فاذا هو مخير بين امرين أحلاهما مروايسرهما نكر ، فاما أن يرضى الوزير فيجحد حق ابنائه عليه ويجحد حق امراته عليه أيضا ،

حق امرأته الميتة التي لا يمكن استرضائها ولا الاعتذار اليها ،
واما أن ينهض بحق أبنائه وحق زوجته وحق أبوته فيغضب الوزير
وقى غضب الوزير ضياع المنصب وانقطاع المرتب وتعرض الاطفال
الصغار للجوع والحرمان

وقد اختار الموظف قارضى حق الابوة والبنوة والامومة واحتار
الوزير أيضا بين الرحمة التي أودعها الله في النفوس والعدل
الذي صنعه الناس صناعة، فتك الرحمة التي نشرها الله وآثر
العدل الذي صنعه الناس ، وأحال الموظف الى مجلس التأديب ووقفه
عن العمل وقطع مرتبه

وقد قلت لك اننا بلغنا من الترف في الانتقام والافتنان في
حب العذاب الهادي المتصل البطيء ما لم يبلغه محمد بن عبد
الملك الزيات . ففي اليوم الثلاثين من شهر اكتوبر ارسلت الوزارة
الى البنك كتابا تأمره فيه الايصرف لهذا الموظف مرتبه عن
شهر اكتوبر وعلم الموظف ذلك من البنك نفسه لا من الوزارة، وذهب
الى الوزارة في اليوم الاخير من شهر اكتوبر يسأل عن هذا القرار
ف قيل له انه صدر ولكنه لم يطبع بعد . ومعنى ذلك ان البنك
قد عرف القرار قبل ان يعرفه الموظف . ومعنى ذلك ان هذا
الموظف ذهب في آخر الشهر ليتقاضى مرتبه فلم يجد شيئا ولم
يكن قد عرف من امر القرار شيئا . ومعنى ذلك ان هذا
الموظف عاد الى بيته في ذلك اليوم صفر اليد مما تعود ان يوسع
به عليهم ، وأن يرزقهم منه رزقهم حين يصبحون وحين يمسون .
ومعنى ذلك ان هذا الموظف لم يعاقب في نفسه وحدها ، وانما
عوقب في اطفاله الصغار . ومعنى ذلك ان هذا الموظف لم يعاقب
وحده ، وانما عوقب معه اطفال ابرياء اكبرهم في السادسة
واصغرهم في الثالثة . لان هذا الموظف فقد الوزارة في الصحف .
ومعنى ذلك ان الوزارة اكرم على نفسها من ابوة الآباء وبنوة الإبناء ،
وحق اليتامى لاني ان يتعلموا بل في ان يعيشوا .

هذا هو العدل الذى صنعه الناس والذى تقوم عليه قوة الحكومات . فأما الرحمة التى خلقها الله ، فأما العدل الذى أراد الله أن ينشر فى الارض، فأمر أن لا يثبتان لما ينبغى لوزارة المعارف من كرامة فى نفوس الموظفين . والغريب أن وزير المعارف أب وأن ما أجراه على هذا الموظف يمكن أن يجريه عليه طاغية من الطغاة فى يوم من الايام، والغريب أن لوزير المعارف أعوانا كلهم أب، وكلهم يعرف حق الأبوة وحق البنوة وما ينبغى للأطفال الصغار يتامى من رعاية وعناية وحماية من الآفات .

كل هذا غريب حقا لأن التسلط يعنى البصائر والابصار عن حقوق الأبوة والبنوة، ولأن التسلط يملأ النفوس غرورا وفتونا وتكبيرا وتجبرا ، ويرتفع بها عن الرحمة التى هى خور فى الطبيعة كما كان يقول محمد بن عبد الملك الزيات .

أى العذابين أشد نكرا ! عذاب التنور الذى أشرعت فيه المسامير المديبة والذى يآلم فيه المعضب أباما ثم يموت ، أم هذا العذاب الرقيق الرفيق الرشيق الهادئ المتصل البطيء الذى لا يرى ولا تحس آثاره ولكنه يفنى النفوس شيئا فشيئا ، ويعلم الأطفال أن الحرمان قد يؤذى، وأن الظلم قد يملأ النفوس بأسا، وأن الجوع قد يكون كربه المذاق

أى العذابين أشد نكرا ، هذا العذاب الذى كان يصبه محمد ابن عبد الملك الزيات على الاجسام حتى تهلك، أم هذا العذاب الذى يصب فى هذه الايام على النفوس فيعرضها لفقدان الكرامة وللشعور بالذلة والاستخذاء أمام المتسلطين الى هذا انتهت بنا الحضارة المترفة ويقال بعد ذلك أن اخص ما يمتاز به العصر الحديث انه علم الناس ان لهم ضمائر تحب الخير وتكره الشر ، وتندم حين تصيب الناس بما تكره ان يصبها الناس به

ربما كان هذا حقا ، ولكن هذه الضمائر التى استكشفتها الانسان فى العصر الحديث تمتاز ايضا بالمرونة، فهى قادرة على ان تتشكل

بما يقدم اليها من الاشكال ، وهى قادرة على ان تستدير مع الشمس ، وهى قادرة على ان تستقبل الريح من حيث تهب ، وهى قادرة على ان تلغى ابوة الاباء وبنوة الابناء وامومة الامهات وان تكن فى غيابات القبور. وهى قادرة على ان تعرض الاطفال الصغار اليتامى للجهل والفقر والمرض والجوع ، لا لشيء الا لان وزارة المعارف قد تقعدت فى الصحف وهى اكرم من ان تنقد فى الصحف وان كان الناقدون آباء لا يعرفون كيف يعلمون أبناءهم

معدرة ايها القارئ الكريم انى لا شعر ان فى هذا الحديث مرارة قد تؤذى نفسك وتؤلم قلبك ولكنك توافقنى فيما اظن على ان فى حياتنا اشياء ان رضىها ضمير الوزراء واعوان الوزراء فلا ينبغي ان ترضاهم ضمائر الشعوب

الشجاعة

لم تخطيء وصفه ياسيدتي ، فهو شجاع بأدق معاني هذه الكلمة وأكملها وأشملها ، ولكن بشرط أن تفهمي من الشجاعة معنى غير هذا المعنى المألوف الذي ابتدله الناس في ادبهم القديم والحديث . فليس في صاحبنا من شجاعة الناس شيء ولعله ان يكون بعدهم عنها إبراهيم منها ، وادناهم الى الخوف الذي يخلع القلوب ، والهلع الذي يفسد المروءة ، والجزع الذي تطير له النفوس شعاعا . وآية ذلك انه حريص أشد الحرص على ان يرضى كل انسان مشفق أشد الاشفاق من ان يفضب اى انسان ، لا يحرص على ان يرضى الجماعات ايضا . ولعل حرصه على ارضاء الجماعات ان يكون أشد من حرصه على ارضاء الافراد ، ولا سيما حين يكون لهذه الجماعات من انقوة حظ قليل او كثير وحين يكون بينها وبين السلطان سبب طويل او قصير . والامر عنده في ارضاء الافراد والجماعات يدور على ما يرجو من منفعة وما يخشى من مضرة فهو حينما رجا المنفعة عظيمة كانت او يسيرة ، حلو الشوائب سمح الاخلاق سهل المراس ، لين العريكة ، مهذب الطبع ، مثقف الذوق ، عذب الحديث ، وهو على نقائص هذه الخصال كلها اذا لم يرج

نفعاً ولم يخش ضراً ، فيه ماشاء الله من شراسة الطبع وجفوة الخلق وغلظة الذوق وانحراف المزاج ، وسوء العشرة ، وصعوبة المراس وخشونة الحديث

وأظنك توافقيننى ياسيدتى على ان شيئاً من هذه الخصال لا يلائم اخلاق الرجل الشجاع . فالشجاع لا يقيم امره على الرياء ولا يجرى حياته على المصانعة ، ولا يلين حين تجب الشدة ولا يشتد حين يحسن اللين

والشجاع بالمعنى الصحيح لهذه الكلمة لا يسرف في ايثار نفسه بالخير ولا يضحي في سبيل هذا الايثار بما يجعل الرجل الكريم رجلاً كريماً . ومع ذلك فصاحبنا شجاع بشرط ان تفهمى الشجاع كما اراد ان يفهمه الشاعر القديم حين قال : - وأغرقت اطراق الشجاع ولويرى مسأغا لنايبه الشجاع لصمما

فالشجاع هنا اسم لا وصف ، وهو لا يدل على الرجل الذى يصبر نفسه على المكروه ويحشمها الهول في سبيل ما يتم مروءته ويكمل رجولته ، ويرفع منزلته ويجعله ممتازاً بين الممتازين الذين يستحقون الامتياز ، ولا يغضبونه غضباً وانما يدل على الحية التى تستخفى في جحرها لا تكاد تظهر منه الا راسها الدقيق وتظل على حالها هذه مستخفية طرقة ، حتى اذا مكنتها الفرصة ووجدت مسأغا لنايبها لم تضيعها وانما عضت فصممت كما يقول هذا الشاعر وبلغت من عضتها وتضميمها ماتريد

وهذه الحية او هذا الشجاع لا يستخفى في الجحر دائماً ولكنه يستخفى في رمال الصحراء ويستخفى بين الصخور الغلاظ ويندس في الفراش الوترية ، وهو سارب بالليل وسارب بالنهار يحسبه من براه هادئاً كل الهدوء سطمناً كل الاطمئنان ولا يكاد يقدر ان على احد منه باسألوا ان الانسان قد عرف اخلاقه منذ اقدم العصور ، ولكن هدوء الهادى لا يفر الناس عنه واطمئنان المطمن لا ينسى الناس ما بلوا من اخلاقه وهذا هو الفرق الوحيد بين الشجاع الذى نتحدث عنه والشجاع الذى ذكره الشاعر

القديم . معروف الأذى منتظر الشر قد تواصى الناس ببغضه وخوفه واجتنابه منذ عرفوه . وأما الشجاع الذى نتحدث عنه فإنه رجل مثلنا يشاركنا فى كثير من صفات الناس ويضطرب معنا فى كثير مما نضطرب فيه من شئون الحياة ، وهو من أجل ذلك يخدعنا عن نفسه وأمله أن يخدع نفسه عن نفسه أيضا ولست أدري أيهما شر ، شجاع الحيات الذى لا يراه الناس الا فزعوا منه واتقوا شره أو شجاع الناس الذى نراه فنطمئن اليه ونصل أسبابنا بأسبابه ونقدم اليه المعروف وننتظر أن يقدم إلينا المعروف أو الا يصيبنا منه مكروه على أقل تقدير

وقد زعم بعض الناس للجاحظ أن من الحيات ما له رأسان ، وزعم بعض الأعراب للجاحظ أنه رأى هذا الصنف من اصناف الشجعان ، فلما سأله الجاحظ باى الرأسين يسعى وبأيهما يطعم قال انه يفطر بأحد رأسيه ويتغذى بأحدهما الآخر ويسعى بهما جميعا . . قال الجاحظ وهذا من اكذب الكذب . ومن الجائر أن يكون الأعرابي قد كذب على الجاحظ فى وصفه لشجاع الحيات ولكن من المحقق أن لشجاعنا الانسى رأسين وأنه يفطر بأحدهما ويتغذى بأحدهما الآخر . أو قولى أن شئت يا سيدتى أن له لونين من ألوان الغذاء وقد خصص لكل لون منهما رأسا من رأسيه هذين فله غذاء مادى يأتلف من هذا المسال الذى يجمعه شيئا فشيئا ويحصله قليلا قليلا ويضم بعضه الى بعض فى أناة ورفق وانتهاز للفرص ، وله غذاء معنوى يمازجه شئ من المادة هو هذه الدرجات التى سعى لها منذ اتصلت أسبابه بأسباب العمل فى الدواوين ، فهو يلتمسها فى أناة ورفق وانتهاز للفرص ، كما يلتمس غذاءه المادى ذلك . وما أكثر الذين يتاح لهم أن يعملوا فى دواوين الحكومة أو غيرها من مكاتب الاعمال العامة ، ويعنون مع ذلك بجمع المال وتدبير الثروة والاستثمار مما يتيح لهم القنى ويملا أيديهم من حطام الدنيا ، ولكن المهم الذى يمتاز به صاحبنا ويشبه به الشجاع شبها قويا ، والشجاع ذا الرأسين ، هو

طريقته في جمع المال وتدبير الثروة ، وطريقته في التماس المناصب وابتغاء الوسائل الى الرقي في درجاتها المختلفة . فهو لا يسعى في ذلك كما يسعى الناس ، وانما يتأتى له كما يتأتى الشجاع للفريسة التي يعمل فيها نابه وينفذ فيها سمه الناقع وقد زعم بعض الصقالبة للجاحظ ايضا ان من الحيات ما يلتف على البقرة الحلوب التفافا حتى يبلغ ضرعها فيرتضعه في شره وما يزال يشرب ما فيه من لبن حتى يمتلئ وينتفخ ويتراخي . واذا هو يترك البقرة ويستلقى سكران من كثرة ما شرب ولكنه قد اضطر فريسته الى الهلاك

وكذلك يفعل صاحبنا في جمعه للمال حين يجمعه وفي اتتماسه للمنصب حين يلتزمه ، يرى الفريسة امامه فينظر اليها ويصل بها نفسه وقلبه وعقله ، ثم يثب اليها حين تمكنه الفرصة ثم يلتف عليها وما يزال يمتصها امتصاصا ويرتضعها ارتضاعا حتى يمتلئ على آخر ما عندها . اورثته اسرته ثروة متواضعة ليست بذات غناء ولكنه لم يقنع بها . ومتى قنع اناس بما يتاح لهم من اعراض الدنيا ، لم يقنع بها وانما طمع في تكميلها . وفي تكميلها على حساب جيرانه وخلانه وذوي مودته ، والذين كانت بينهم وبين اسرته صلات المحبة والالفة وجسن الجوار ، فاطرق اطراق الشجاع ، وجعل ينتهز الفرصة حين تسنح ويتربص الدائرة حين تدور ويرقب النائبة حين تنوب . فلا تزال عينه ناظرة الى ماحوله من ارض جيرانه ولا تزال نفسه متصلة بها حتى تعرض حاجة جار من جيرانه الى بعض المعونة الى ما يحتاج اليه صاحب الارض من هذا القرض الذي يؤدي به الحق حين يلزم ، ويدفع به لخطب حين يلم . هنالك يرفع الشجاع راسه من اطراقه ، وهنالك يكون الاطماع ويكون الامتناع ، وهنالك يكون الدنو ويكون النأي ، وهنالك يكون القرب ويكون الهجر والحاجة ملحة على جاره ولعله ان يشارك

فجعل هذه الحاجة ملحة مشتدة في الإلحاح ، وما يزال
بجاره يبدى له المال ويخفيه عنه حتى اذا وجد مساعدا لنائبه ادى
المال واخذ مكانه رهنا مقبوضا

وكذلك انفق حياة طويلة يداعب جيرانه هذه المدامعة
المرّة ويلاعبهم هذه الملاعبة البغيضة ، حتى ضم ارضهم الى
ارضه ومالهم الى ماله وحتى ردهم فقراء بعد غنى واشقياء
بعد سعادة ومحتاجين الى الرفق والعطف بعد ان كانوا
يبدلون الرفق والعطف ، واذا هو سيدهم ، وقد كان واحدا منهم .
واذا هم يدينون له بالطاعة ويلجأون اليه عند الملمات ، ويعملون
في ارض كانت لهم فاصبحت له واصبحوا هم لها وله في وقت
واحد .

واذا هو يستكبر ويستعلى ويظفي ويغنى ويشق على من
كانوا له اكفاء فاصبحوا له اجراء . وكذلك عمل احد هذين الراسين
في الازدراد والالتهام لكل ما كان حوله من المال والثراء ينتهز
الفرصة كلما سنحت ويخلقها اذا لم تسنح ويبدل الحيلة كل
الحيلة في خلقها وابتكارها ان امتنعت عليه . وهو على هذا
كله هادىء وادع مطمئن يشيع في قلوب الذين يرونه امنا وانسا
ودعة ورفقا ، حتى اذ عضهم بنائيه عرفوا كيف تكون مساورة
الحيات . ولو كان لهم حظ من ثقافة او ادب لأنشد كل واحد
منهم قول النابغة :

فبت كاني ساورتني ضئيلة من الرقش في آتيا به السمن نافع

واما راسه الثاني فيعمل في القاهرة ، يستقر في مكتب من
المكاتب وفي ديوان من الدواوين كما يستقر الشجاع في جحره
او يطرق كما يطرق الشجاع في كتيب من رمال الصحراء ،
يسعى هادئا كما يسعى النسيم ، وينساب رفيقا كما ينساب
ماء الينبوع ، وهو على ذلك حذر مكر يرقب الفرصة ويسعى

بالكيد ، ويفرق بين الصديق ويفرى بالزميل حتى اذا امكنت الفرصة ووجد مساعدا لنائبه صمم واحسن التصميم ووثب الى فريسته فانطوى عليها كما ينطوى شجاع الجاحظ على البقرة الحلوب ، وما يزال يمتص فريسته حتى ياتى على آخر ما عنده ، واذا هو قد ارتقى من منصب الى منصب ، ووثب من درجة الى درجة وقفز من مرتبة الى مرتبة ، واذا الذين كانوا له رفاقا وزملاء قد اصبحوا له رؤوسين يجدون في طاعته ويصدرون عن امره ، وقد ملأ الجو من حوله مكرا وكيدا وخبايا ودهاء ونفت السم في البيئة كلها كما ينفت الشجاع سمه في الفريسة حين يظفر بها

واخص ما يمتاز به الشجاع انه على ما يظهر من لينه ورخاوته وتهالكه ومرونة جسمه شديد الايد لا يعايشه ، واقوى ما فيه انيابه ومعدته . فانيابه لا يعيها شيء ومعدته لا يعجزها قضم . وهو من اجل ذلك لا يتعب ولا يبلغه الجهد مهما يحاول من امر ومهما يتكلف من مشقة . وهو من اجل ذلك لا يرضى مهما حقق من امل ولا يقنع مهما يبلغ من ارب ، وهو لا يمتنع دائما ولكنه يمتنع حينما يزدرد احيانا ويهضم على كل حال . وامر صاحبنا كامر الشجاع في هذا كله ، فراسه العامل في القرية لا يطرق الا ليشب ، ورأسه العامل في القاهرة لا يطمئن الا ليثور ، ومعدته مضطربة دائما بهذا الهضم المتصل الذي لا يدر شيئا اتى عليه الا جعله كالريم .

وللشجاع صفيير يؤذى وفحيح يخيف ، ولو قد سمعت صاحبنا ياسيدتى حين يعيث به الطمع ويحركه الاغراء وتدعوه الفريسة الى القضم والهضم ، لسمعت صياحا منكرا وجثرا بشعا ليس اقل نكرا ولا بشاعة مما يبعثه الشجاع حين يتهاى للوثوب من صفيير وفحيح

وليس لشجاع الحيات منزل يختاره ويؤسسه ويؤثر المقام فيه وانما هو ساع دائما يأوى الى حيث يحب ان يأوى ويغير حيث يحب ان يغير ، وهو من اجل ذلك شائع الاذى متصل الشر منتشر العدوان ، وصاحبنا يشارك الشجاع في هذه الخصلة كما يشاركه في غيرها من الخصال ، فهو لا يؤثر مالا بعينه ولا يؤثر عملا بعينه ولا يؤثر صديقا بعينه ولا يؤثر عدوا بعينه ، وانما المال كله صالح للجمع وتوفير الثراء ، والعمل كله صالح لنيل المناسبات وارتقاء الدرجات والناس كلهم له صديق والناس كلهم له عدو ، وهو قادر على ان يندس في كل مكان ويحصل في كل مجلس ، وينساب في كل ناد ويقول في كل شيء ويكتب في كل موضوع وينفث السم حيث يتاح له ان ينفث السم . اى حيث يتاح له ان يتنفس . فالهواء كله قد سخر له يودعه سمه فينقله حيث يسعى النسيم وحيث تجرى الريح عاصفة او رخاء .

ولشجاع الحيات المصرية شهرة ذائعة واحاديث شائعة وذكر قديم وصوت بعيد . وعهد مصر كما تعرفين الحيات قديم ذكرت مع فرعون في الكتب المنزلة وظهرت مع فرعون في النقوش والاثار ، ولكن عهد مصر بالشجعان الانسية قريب فيما يظهر ، وهو على قربه خصب بعيد الاثر ، فقد كثرت شجعان الناس في مصر منذ اضطربت السياسة وتلاحقت الخطوب ومكر بعض الناس ببعض وكاد بعض الناس لبعض ، وتوشك مصر ان تعرف شجعان الناس كما عرفت بشجعان الحيات

قالت السيدة متضاحكة وكانت ازبية . حببك فقد روعتنى واخشى ان تكون قد روعت نفسك ، فاذا كان النبى صلى الله عليه وسلم كان يعوذ بالله من ان يتخطبه الشيطان عند الموت ومن ان يموت في سبيله مدبرا ومن ان يموت لديفا

سِرِّ الدَّائِلِ

لا تكلف نفسك مشقة ولا جهدا فلن يتاح لك حل هذا اللغز بالمشقة والجهد ولا بالروية المتصلة والتفكير الطويل . وليس مصدر ذلك ان هذا اللغز عسير الحل ، ولا ان الطريق الى حله ملتوية متشعبة يوشك سالكها ان يجور فيها عن قصد السبيل ، بل مصدر ذلك ان هذا اللغز يسير جدا ايسر مما تقدر واقرب الى الحل مما تظن ، وان الطريق الى فهمه قصيرة مستقيمة لا طول فيها ولا تنواء . فانت ترى صاحبنا اعجوبة من اعاجيب الدهر وغريبة من غرائب الزمان . تجلس اليه فلا تكاد تسمع منه صوابا ولا تكاد تفهم عنه شيئا ، وتحدث اليه فلا يفهم عنك الا ايسر ما تقول ولا يكاد يرد عليك رجع الحديث حتى يأخذك شئ من العجب لانك لا تدري اتحدث الى عاقل ام تتحدث الى مجنون وانت تنظر الى جسمه هذا الذي يمتد عن يمين وشمال ، ومن وراء وامام ولا يكاد يرتفع في الجوالا قليلا ، ولا يكاد يجد من الناس وكراسيهم ما يسعهم كما يسع غيره من الناس ، فيخيل اليك ان هذا اللحم المتراكب والتشمع المتراكم قد القى بين نفسه وبين

العالم حجابا صافا واستارا كثافا . . . فهي لا تكاد تحس من العالم شيئا والعالم لا يكاد يبلغها الا بعد عناء شديد، وانت تنظر الى وجهه الضخم الجهم فتري على شفثيه الغليظتين ابتسامة تدل على البله والغفلة اكثر مما تصور الفطنة والذكاء ، وتري انفا ضئيلا قد كاد يفرق فيما يكتنفه من لحم خديه ، وجعل النفس يتردد فيه محتسبا مختنقا يسمع له صوت ثقيل بغيض . وتري جبهة ضيقة بارزة قد انبسط فوقها رأس مفرطح عريض قل فيه الشعر واخذ فيه الصلع ، وجعلت تبدو من خلاله رقع ضيقة جرداء حتى انكره وكره ان يكشف راسه الا قليلا

وتري عينين مغمضتين كأن صاحبهما نائم مفرق في النوم فاذا اراد ان ينظر الى شيء امامه ، او الى انسان بين يديه ، رفع جفنين متكسرين ورفعهما في شيء من الجهد فبدت من دونهما عينان صغيرتان منطقتان لا تصوران نقطة ولا نشاطا ولا ذكاء ، وانما تصوران نوما وخمولا وغباء شديدا ، فاذا استمعت له وهو يتحدث اضطرت ان تجهد اذنيك لينقل عنه الصوت اليك لانه يتكلم في صوت ليس بالنعيل ولا بالضئيل ولكنه مع ذلك ليس بالقوى ولا بالمرتفع ، وانما هو صوت وسط بين ذلك مطرد منكسر اشبه شيء بالماء الفاتر يريد ان يجري جريانا سوا . فتعرضه عقبات يسيرة جدا يتغلب عليها وينشأ عن ذلك فيه تهديج وانحطام بين حين وحين ، فمنظره يؤذيك والاستماع له يضرنيك والفهم عنه يشق عليك والوصول الى نفسه يرهقك من امرك عسرا . والحكم الذي تكونه في نفسك حين تقبل عليه او تنصرف عنه هو انه غلظة من غلظات الطبيعة وقلته من قلتات الدهر ، ووهم من اوهام الظروف . كأنما أريد به الى ان يكون حيوانا من هذه الحيوانات الضخمة ذات الخلق المرتبك والشكل الذي لا يروق ، ثم عدل به في اللحظة الاخيرة الى شكل

الانسان فلم يحسن تقويمه ، ولم يعتدل قده ، ولم يتسق شكله ، ولم
ينفخ فيه من الروح الانسانية العاقل الا جزء ضئيل ؟

كذلك تحكم عليه حين تلقاه وكذلك تحكم عليه حين تفارقه
لولا انك مضطر الى ان تنكر هذا الحكم انكارا وترفضه رفضا
وتعترف كما اعترف بان له حظا عظيما من الذكاء والفطنة ، وبانه
يدبر امره في حياته الخاصة والعامة تدبير المستبصرين أولى
الذكاء النافذ والذهن المتوقد والعقل الذى لا يعبأ بالمشكلات ولا
يرتد عن معضلات الامور . وانت حائر كل الحيرة فى هذا التناقض
بين ما يظهر من شكله ومن عقله ، وبين ما يصدر عنه من الاعمال
والاقوال التى لاتصدر عن غفلة ولا عن غباء

ومصدر هذا التناقض الذى تضيق به وتراه لغزا معضلا
وتريد ان تلتمس له الحل فلا تجد الى حله سبيلا ، انك لم تعرفه كما
اعرفه ، ولم تظهر من امره على ما اظهر عليه . فصاحبنا اعجوبة
من غير شك ، ولكنها اعجوبة لاتكاد تثبت لمن يعرفه حق معرفته .
وسبيل ذلك ان تصحبه يوما كاملا ، يوما يأتلف من النهار والليل .
فالنهار وحده لا يفسره والليل وحده لا يجلوه ولا بد من ان يتعاون
هذان الفرسان اللذان يستبقان دائما ولا يستطيعان ان يجتمعا فى
مستقر واحد ، لابد من ان يتعاون هذان الفرسان على تفسير غامضه
وتجلية امره لانهما قد اقتسما نفسه اقتساما كاملا

فللنهار منه نصيب لا يعرفه الليل ، وللليل منه نصيب لا يبلوه
النهار ، واية ذلك ان عين الفجر لم تره قط الا مغرقا فى نوم ثقيل
او غارقا فى سكر عميق ، وان عين الضحى المشرق لم تره قط الا
يقظان الجسم نائم النفس . وان صدر الليل لم يره قط الا مرحا
فرحا خفيفا رشيقا كأنه لا يحمل هذا الجسم الضخم الثقيل وانما
يحمل جسما قد صور من الهواء ، فهو لا يسكن الا ليتحرك ، ولا

يستقر الا ليضطرب ولايسكت الا ليتكلم . وهو لا يتكلم بهذا الصوت الفاتر المتكسر ، وانما يتكلم بصوت مرتفع عريض يملا الفضاء ويسمع من بعيد ، وهو لا يجد مشقة ولا جهدا في رفع جفنيه، ولا في التنفس من انفه الدقيق الضئيل، وابتسامته تلك الغافلة البلهاء تستحيل الى ابتسامة اخرى فيها كثير جدا من الفطنة وفيها كثير جدا من الذكاء

وهو على كل حال ليس نائما اذا جنه الليل وانما هو ابعد الناس عن النوم وأعظمهم حظا من اليقظة ، بل قل انه يقظة كله ، يقظة لاتنام ولا تنيم . وانما توقظ الناس من حوله ولعلها تزعجهم ازعاجا، فهو حياة نائرة فائرة، وهو حركة هائجة مائجة، وهو تفكير متصل لا يعرف الانقطاع ، وكلام مستمر لا يعرف الوقوف

فله نفسان، نفس قد صحبت النهار تنام فيه وتؤذن الناس بانها مستيقظة ، ونفس قد صحبت الليل ، تسهد فيه وتخيل الى الذين لا يالفونه انها نائمة . وكل ما يصدر عنه من الاعمال التي تصور الذكاء ومن هذه الاقوال التي تصور الفطنة انما هو من وحي نفسه المستيقظة في الليل، تقدره وتدبره ثم تهينه وتدخره لنفسه النهارية النائمة فيصدر عنها كما تصدر الاحلام عن النائمين

ولم يكن هذا حاله منذ مارس حياة الرجال وانما طرا عليه قليلا قليلا كما تطرا بعض العلل على بعض المرضى . فقد كان في المدرسة الثانوية واثناء الدراسة الجامعية في مصر وفي اوربا فتى كغيره من الفتيان يشارك اترابه في الدرس ويشاركهم في اللعب والمرح ، ولكنه يمعن في الدرس اكثر مما كانوا يمعنون ويبلغ من النجاح اكثر مما كانوا يبلغون . فاذا اقبلوا على مرحهم استوفى منه حظا اعظم من حظوظهم ، والح فيه الحاحا كثيرا ما كانوا

ينكرونه عليه ويلومونه فيه ، فلم يكن يلقي لومهم الا بالسخريه
ولم يكن يستقبل اعراضهم الا بالازدراء

وماله لا يفعل ذلك واسرافه على نفسه في اللهو لا يقصر به عن
اتقان الدرس والتفوق على اترابه فيه . وما الذي يمنعه ان يعطى
نفسه من لذة العقل اعظم حظ ممكن ، وان يعطى جسمه من لذة
الحس اكبر قسط مستطاع . ولماذا ينصف نفسه بما يتيح
لها من لذة العلم والمعرفة ، ويظلم جسمه بحرمانه لذة العبث
والمجون . وكذلك انشأ لنفسه فلسفة خاصة لامت حياته في
أوربا ملاءمة ما ولكنها لم تلائم حياته في مصر . فللاوضاع
الاجتماعية في مصر خصائصها التي تفرض على الناس ، ولا سيما
حين يشغلون المناصب ويرضون الرؤساء ويرقون رقباً سريعاً ،
أنا من الوقار وضروباً من الاحتشام تضطرهم الى شيء من
الجد والحرمان ان كانوا اصحاب عبث ومجون

ومن اجل ذلك ضاق صاحبنا بالحياة اول الامر ضيقاً شديداً
انتهى به الى سأم شديد ، وكاد ينتهي به الى يأس مظلم ، فقد
راى ابواب العلم والمعرفة والدرس والبحث مفتحة له على
مصاريعها . وراى فرص اللهو والعبث نادرة ووسائلهما محدودة
وابوابهما لا تكاد تفتح الا قليلاً ، ولا تكاد تفتح الا لتفلق ، فاذا هم
ان يلبح منها الى ما يريد اضطر الى كثير من الحذر والاحتياط
لان الاوضاع الاجتماعية في ذلك الوقت كانت تفرض الحذر
والاحتياط . وقد هم ان يرضى نفسه ويهمل حسه وان يمعن
في لذة العلم ويهدى في لذة الاثم ، ولكنه لم يلبث ان آتس من نفسه
زهذا في المعرفة وانصرافاً عن الدرس وفتوراً عن البحث
والدرس . ونظر فاذا هو يوشك ان يكون موظفاً كغيره من الموظفين
الذين يضطربون من حوله خاملين لا يضيئون بالخمود والخمول ،
بل لا يشعرون بالخمود والخمول ، وانما هم راضون عن انفسهم
وعن حظوظهم ، قد اطمأنوا الى الحياة واطمأنات اليهم الحياة

وكان صاحبنا ابعد اناس عن الرضى وابغضهم للاطمئنان
واشدهم طموحا الى الرقى وطمعا في الامتياز، فلم يكذب فكر
ويقدر حتى استيقن ان فلسفته لك قد خلقت له وانه خلق لها
وانها وحدها هي التي تستطيع ان تبلغه ما يريد من علو المنزلة
وارتفاع المكانة ومادام لا يرضى بالقليل ولا يقنع بما يقنع به عامة
الموظفين ولا يكفيه ان يخطو الى الامتياز خطوات متتدة معتدلة
وانما يريد ان يخطف الطريق خطفا وينهبها نهبا ويأتي بما سم
تستطعه الاوائل كما يقول ابو العلاء، فلا بد من ان يلجأ الى فلسفته
فيحيا بها ويحيا لها

وقد فعل فاعتزل الناس الا قليلا. جعل يلقيهم في الديوان حين
يغدو على عمله في الديوان وجعل يلقيهم آخر النهار ان اضطرته
الظروف الى ان يلقيهم آخر النهار، ولكنه جعل لا يكاد يستقبل
الليل حتى يتسهم لظلمته المظلمة ابتساما مشرقا، ويمد اليه يد
الصديق ويفتح له قلب الخليل ويتحدث اليه كما يتحدث الحبيب
الى الحبيب

اتخذ الليل سميرا ونديما واتخذ الشراب سميرا ونديما
واتخذ الكتاب سميرا ونديما ايضا فجعل كلما اقبل الليل
خلا اليه والى كتابه وشرابه ففكر وقرا وكتب، واحتسى
بين ذلك الكأس اثر الكأس حتى اذا تولى الليل الا اقله وكادت
توالى نجمه تتفور كما يقول ابن ابي ربيعة، اعرض عن الشراب
كارها وانصرف عن الكتاب محرجا يضطره الى هذا الانصراف وذلك
الاعراض انه لا يستطيع ان يمسك الليل ولا ان يرد النهار، وان
للقرأة والتفكير والشراب اثر في العقل والجسم جميعا فلا بد
من الراحة بعد التعب ومن النوم بعد السهاد الطويل. فهو اذن
يسعى سعى المقيد في الوحل كما يقول مسلم بن الوليد حتى
يلعب سريره فيلقى نفسه عليه القاء ويستسلم للنوم استسلاما
وما اكثر ما كان يقبل على السرير والنوم وهو يبغضهما

أشد البغض، ويمقتهما اقبح المقت، ولكن لا بد مما ليس منه بد .
على ان النوم لا يلبث ان يطبق عليه أطباقا ويضمه ضمما عنيقا
ثقيلا قصيرا ايضا

فهو يستيقظ قبل ان يرتفع الضحى ويفدو على عمله كما
تعرفه نائما أو كائنات مفضاني هذا الدهول الغريب . وقد
طلت تجربته لهذا النوع من حياة أو لهدين النوعين المختلفين
من الحياة حتى افهما الفامتصلا ، واصبح لا يستطيع ان
يحيا الا كما نراه نحن في النهار ، كما يراه الله وقليل من الاخلاء
في الليل

على ان حياته هذه المختلفة لم تلبث الا قليلا حتى ظهرت
آثارها في رايه وعمله وسيرته مع الناس . فهو اذكى من ان
يأمن السكر على آرائه واعماله واقوله فهو من اجل ذلك قد
اساء الظن بنفسه فجعل لا يرى رايها الا اطلال التفكير فيه والتقليب
له قبل ان يعلنه، يتهم فيه ليله هذا السكران ويخشى ان يدفعه
الى غير الصواب . وهو لا يقدم على عمل الا بعد التردد المتصل
وبعد الاحجام الطويل، وهو لا يقول قولا الا بعد ان يزنه كما يزن
الصير في دنائره بميزانه الحساس الدقيق . ثم جعل سوء ظنه
بنفسه يقوى ويشد ويمتد حتى تناول الناس جميعا ، واذا
هو لا يصدقك اذا استمع اليك كما انه لا يطمئن الى ما تهدى اليه
من قول او عمل ، لانه يتهم الناس جميعا فيما يقولون ويعملون كما
يتهم نفسه في كل ما يعمل ويقول ، ويريد سوء حظه او حسن حظه
لا ادري ان يتسم له الايام ويستجيب له الحظ فيرقى
ويرقى ويسرع اليه الثراء ، واذا هو يشعر كما يشعر غيره من
الناس بانه في حاجة الى ان يكون لنفسه اسرة ويؤسس لنفسه
بيتا فينخذ الزوج ولكنه لا ينعم بالزواج الا اياما . فقد صرفته
زوجه عن ندمائه . الليل والشراب والكتاب صرفته فانصرف اول
الامر ثم لم يلبث ان ادركه السام فجعل يرد نفسه الى ندمائه

هؤلاء شيئا فشيئا . وهو كلما رد من نفسه جزءا الى ندمائه
حرم زوجه هذا الجزء من نفسه فسعد هو وشقيت هي حتى
اذا عادت نفسه كلها الى ندمائه نعم بسعاده الكاملة وشقيت
بحرمانها الكامل . وعاش الزوجان في دار واحدة ولكن كلا منهما
اصبح لصاحبه عدوا يظهر الحب ويضمم البغض

قلت لصاحبى حين بلغ هذا الموضع من حديثه او تظن الامور
تستقيم لهذا الكائن الغريب على هذا النحو الغريب من انحاء
الحياة . قال صاحبى : هيهات وكيف تستقيم الامور لرجل
يسامر ظلمة الليل التى تعشى الابصار وظلمة الخمر التى تعشى
البصائر ، ألم انبئك بان جبهه لهذه الظلمات قد افسد عليه
حياته الروحية ودفعه الى الاسراف فى سوء الظن بنفسه
وبالناس ، ومتى استقامت الامور لمن يقيم حياته على الاسراف فى
سوء الظن بنفسه وبالناس .

كيف

لقى كل واحد منهما الى صاحبه نظرة دهشة واجمة، فيها كثير من هذه الغفلة الحائرة التي تنشأ من المفاجأة والتي تلم بالامن المطمئن حين يفجأه من الامر ما لم يكن ينتظر، بل ما لم يكن يخطر له ببال، وكانت النظرة التي القاها كل منهما الى صاحبه خاطفة اول الامر، ولكنها عادت فطالت واستقرت شيئا ما، ولزمت مع ذلك صمتا، ان صور شيئا فانما يصور انعقاد اللسان حين تسيطر الحيرة على العقل فلا يفكر، وعلى القلب فلا يشعر، وعلى اللسان فلا يقول

وقد لبث كل منهما بازاء صاحبه ذاهلا غافلا لا يعرف ماذا يصنع ولا يدري كيف يقول، ولو قد عرض لهما هذا اللقاء المفاجيء لصابتهما الحيرة وقتا طويلا او قصيرا، ولتهدأ آخر الامر الى مخرج من هذه الحيرة بكلمة تنفج عنها الشفاه، او ضحكة تنفجر لها الافواه. ولكنهما في موقفهما هذا لم يكونا يستطيعان ان يخرجوا من حيرتهما الصامتة الى الضحك او الى الكلام. فقد كان بينهما هذا القبر القيايم يضطرهما الى شيء من الوقار لا يملكان معه ضحكا ان ارادا الضحك، ولا كلاما ان ارادا الكلام.

وهما من اجل ذلك قد لبثا صامتين واجمين . يلتمسان مخرجا من هذا الصمت . ومنصرفا عن هذا الوجود ، فلا يجدان الى شيء من ذلك سبيلا . وقد اخذ كل واحد منهما يحدث نفسه بالانصراف عن هذا القبر ، يرى في هذا الانصراف فرجا من هذا الحرج ، ومخرجا من هذا الضيق ، ولكن كل واحد منهما كان يسأل نفسه ايذا هو بالانصراف ام ينتظر حتى يضطر صاحبه الى ان ينصرف ؟ وانهما لفي هذه الحيرة المتصلة ، واذا خطر يسمع وقعته من بعيد ، فيرفعان راسيهما وينظران من حيث يسمعان ، فاذا شخص يقبل بطيئا رزينا متكلفا للوقار ، ولا يكاد يدنو منهما حتى يعرفاه كما يعرف كل واحد منهما نفسه ، فهو صديقهما الثالث الذى تعود ان يلقاهما حين يقبل المساء من كل يوم ، وان يسمر معهما حيث تعودوا ان يسمروا في ناد من اندية القاهرة اول الليل ، وان ينصرف معهما الى حيث تعودوا ان ينصرفوا حين يوشك الليل ان ينتصف ، فيلقون في بعض الاندية الخاصة من يلقون من رفاق اللهو وخلان العبث والمجون ، حتى اذا كاد الليل يبلغ ثلثيه اوى ثلاثتهم الى تلك الدار التى تعودوا ان يآووا اليها في آخر الليل ، وقد خلصت نفوسهم حظ اللهو ، وصفت ضمائرهم للعبث ، وحسن استعدادهم للمجون او قل ان شئت لاستيفاء حظهم من المجون .

هنا لك يكون شرب الكؤوس الاخيرة ، وهنالك تنطلق الالسنه بما تشاء في غير تكلف ولا تحرج ، وهنالك ترسل النفوس على سجيتهما في غير احتياط ولا تحفظ ، وهنالك يخلع الانسان عن نفسه هذه الخصال المصطنعة التى فرضتها الحضارة على المنحصرين ، ويصير الى حال من الانسانية المترفة الفاجرة التى تنحط بصاحبها ، او ترتقى بصاحبها لا ادري ، الى حيوانية مترفة لا ادب فيها ولا وقار . حتى اذا انهزم الليل وولى مدبرا وانتصر الصبح واقبل ظافرا ، انسلاوا من هذه الدار لانكاد اقدمهم تحملهم ولا تكاد اجسامهم تسع نفوسهم ، ولا تكاد السننهم تنطق ، ولا تكاد عقولهم تفكر ، ولا تكاد قلوبهم تشعر ، لانهم قد اسرفوا على انفسهم

في الاستمتاع بانسانيتهم المهذبة، التي نعمت حتى افسدها النعيم
وانثرت حتى اطفأها الثراء ، وارتقت حتى انحدر بها الارتقاء
الى الدرك الاسفل من الانحطاط ، ولا يكادون يبلغون باب الدار
متشاقلين متهاكين يستندهم الخادم مكبرين لهم ساخرين منهم حتى
يتلقى كل واحد منهم سائق سيارته فيقره على شئ من الجهد
في السيارة . يظهر الاكبار له ويضمر الاستهزاء به ، ثم يمضي بهذا
المتاع الغالي الرخيص حتى ينتهي به الى داره ، وحتى يرد منه الى
اهل الدار شيئاً عظيماً جداً في اعين الناس حقيراً جداً في عين
نفسه وفي عين اهله ، وهو هذه البقية التي تركها الصبا واللهم
والخلاعة والمجون

فاذا تقدم النهار وارتفع الضحى ، وزالت الشمس او كادت
تزول ، افادت هذه البقية البالية من نومها الثقيل الغليظ وتلقاها
عمال الترف اولئك الذين يجددون البالي ويحسنون القبيح ويقىمون
المتهدم ويردون الشباب الى من فارقه الشباب . وما هي الا
ساعات حتى تستأنف هذه البقايا البالية حياة جديدة فيها نشاط
وقوة ، وفيها جمال ونضرة ، وفيها شوق مجدد الى اللهو وفيها
نزوع مستأنف الى المجون . ولا يكاد النهار يبلغ اخره حتى يخرج
من هذه الدور اشخاص فيهم كثير من المرح ، وكثير من الفتون
وكثير جداً من الجهل والقصور

واذا هؤلاء الاشخاص يلتقون في ناديهم الذي تعودوا ان يلتقوا
فيه ، فتكون الدعابة الفاترة وتكون الفكاهة الباردة ، ويكون
المزاح السخيف ، ويكون الاقبال الفاتر على العبت الفاتر ، وكلما
تقدم الليل ازداد النشاط واشتد المرح وعظم الخطر من
العريضة ، واخذ كل جسم من هذه الاجسام يصير ثوباً قد
دخلت فيه نفس جنبة طفئ عليها الهوى وجمحت بها الشهوة ،
واندفع بها حب الائم الى غير حد واذا هم يستأنفون ليلاً ،
كليلهم الماضي ويستقبلون حياة ناعمة يائسة كحياتهم الماضية ،
يعودون الى دورهم مع الصبح بقايا محطمة لا تريد شيئاً ، ولا

تقدر على شيء ولا تصلح لشيء حتى يشتمل عليها النوم فيرد
 إليها شيئا من قوة. ثم يتناولها عمال الترف الذين يرفعون البالي
 ويجددون القديم حتى يردوا هذه البقايا البالية اشخاصا قادرة
 مريضة. ولكنها لا تقدر الا على الفساد ، ولا تريد الا الانم والمجون
 ولكنهم في هذه المرة لم يلتقوا في ناديههم ذاك الذي تعودوا ان
 يلتقوا فيه حين يقبل الليل ، وانما التقوا في مكان لم يكن يشتظر
 ان يلتقوا فيه ، ولا ان يذهب اليه واحد منهم ، فليس فيه لهو
 وليس هو مظنة للهو ، وليس فيه سمر ، ولا هو مظنة للسمر ،
 ومتى لها الناس بين القبور ؟ ومتى سمر الناس حول قبر
 لم تمض على اقامته الا اسابيع قليلة ؟ كيف ذهب هؤلاء النفر
 الى هذا المكان الموحش في قلب الصحراء ؟ وكيف التقى هؤلاء
 النفر حول هذا القبر الذي نه تستقر فيه صاحبه الا منذ
 امد قريب ؟ هذه هي المسألة التي القاها كل واحد منهم على
 نفسه فوجد الجواب عليها سهلا يسيرا ، وهم ان يفكر فيها
 ويستقصى التفكير ويتعمقه ، لولا انه لم يخلق للتفكير ولا
 للاستقصاء ولا للتعمق ، وانما خلق للعبث ، والمجون الذي يفسد
 المروءة ويذهب بنضرة الاجسام والنفوس

فلم يكذبوا القوم يرى صاحبيه حتى اخذهما اخذهما من الدهش
 وعراهما ماعراهما من الذهول ، وغشيه ماغشيهما من الوجوم ،
 ولكنه لم يملك نفسه طويلا ، وانما هم ان يضحك ثم استحي من
 الغير فولى مدبرا وتبعه صاحبه ، حتى اذا بعدوا عن هؤلاء القوم
 الذين لا تراور بينهم ولا وصل الا ان يكون نشور كما يقول
 ابو نواس ، تساءلوا كيف كان سعيهم الى هذا المكان ، ووقوفهم
 عندهذا القبر ، والتقاؤهم على غير ميعاد

وقد جعل بعضهم يكذب بعضا في شيء من الحيرة المتبلدة او من
 التبلد الخائر ، ولكنهم تواصفوا ماراوا ووازنوا بين ما سمعوا فلم
 يروا بدا من ان يصدق بعضهم بعضا ، ولم يروا بدا من ان
 يعترفوا بهذا الامر الغريب العجيب الذي كان خليقا ان يملأ قلوبهم
 روعا ونفوسهم هولا ، لولا انهم تعودوا ان يجحدوا في الكاس
 ما يغسل قلوبهم من كل روع ، وينفي عن نفوسهم كل هول .

ولست أدري الام صارت امورهم جميعا؟ ولكن اعلم ان احدهم على اقل تقدير قد ادركه ذهول يشبه الجنون ، وغفلة تشبه الخبل والمث به غلة لست أدري ايشتلها أم يعجز عن أن يقاومها ويجد الى البر منها سبيلا .

وقد تسألني انت عن سعيهم الى هذا المكان الموحش في الصحراء ووقوفهم عند هذا القبر الذي لم يقم الا منذ امد قريب ، والتقائهم على غير ميعاد بين هذه القبور حين اخذت الشمس تنحدر الى مغربها ، وتجرر على هذه القبور اشعة شاحبة، ان صورت شيئا فانما تصور حزنا كأنه كان صدق يردده الجو لهذا البلى الذي كان يعمل جاهدا فيما احتوته هذه القبور .

ولست اكراه ان اقص عليك مصدر هذا كله . ولكني اعتقد انك ستدهش لما اقص اليك من حديث . فانت وما شئت من الشك ، وانت وما احببت من الثقة وانما الشيء الذي اطمئن اليه انا كل الاطمئنان ، هو اني انما احدثك بشيء قد وقع واصور لك في هذا الحديث امرا قد كان، وكل ما اتمنى هو الا يعرض لك مثل ما عرض لهؤلاء النفر الثلاثة الذين افسد عليهم امرهم ما اغرقوا فيه من عبث واهو . ماتها لكوا عليه من اثم ومجون

كان هذا القبر الذي التقوا عنده مستقرا لغاية حسنة رائعة الحسن، بارعة الجمال ، فانتة الظرف ساحرة الظرف ، تعودوا ان يلقوها في تلك الدار التي كانوا يابون اليها من اخر الليل ويستنفدون فيها ما بقى لهم من قدرة على المجون والعبث، وكانت تلقاهم لقاء سواء تعدل بينهم فيماتهدى اليهم من ظرفها وخفتها ومن رشاقتها واناقتها ولباقتها، ومن هذا التودد الذي يفري ويطمع حتى يخيل الى المرء انه مشرف على الغاية ، ومنته الى الامد ، وبالغ ما يريد ، ثم هو لا ينتهي به مع ذلك الا الى اليأس المهلك، والقنوط الذي يملأ القلوب لوعة وعذابا، فكان كل واحد من خلانها يستطيع ان يتمثل قول جميل :

ومنتى حتى اذا ما ملكنتي بقول يحل العصم سهل الاباطح
تسأيت عنى حين لا لي حيلة وغادرت ما غادرت بين الجوانح
ولكنهم كانوا اجمل جهلا ، واحمق حمقا ، وافرغ افئدة ،

واسخف عقولا ، من ان يتمثلوا الشعر أو شيئا يشبه الشعر .
 انما كانوا اصحاب لذة غليظة جافية يشقون ليتنعموا . ويتعمون
 ليشقوا ، ويألمون ليلذوا ، ويلذون ليألموا دون ان يوازنوا بين شقاء
 ونعيم ، أو بين لذة وآلم ، قد دفعوا الى الحياة وما فيها من
 نعيم وبؤس ، فهم مندفعون الى الحياة لا يفكرون في نعيم ولا
 بؤس . دفعهم الى هذه الحياة المنكرة ثراء لم يجدوا في كسبه عناء ،
 وتربية لم تمنحهم أحلاما راجحة ولا بصائر نافذة ، ولا قلبا قادرا على
 ان ترتفع عن اللذات المادية الائمة والشهوات المندفعة الجامعة
 فكانوا اذا يلقون صاحبتهم تلك فيمن يلقون من خيليات اللهو
 ورفيقات العبث والمجون يجدون في هذا اللقاء حبا وبغضا ، ورضى
 وسخطا وانجاسا وخفاقا . ولكنهم قد اتصلت نفوسهم جميعا بهذه
 الفتاة اتصالا شديدا وتعلقت قلوبهم بها تعلقا عتيقا . واشتدت
 اسالهم فيها وعظم ياسهم منها حتى أخذ بعضهم بنفس على
 بعض ما يصدر عنها من لفظ ولحظ وإشارة . وحتى كاد بعضهم
 يصبح فيها لبعض عدوا . وهم على ذلك كانوا يجتمعون ويفترقون
 لا يزيدهم الاجتماع الا تنافسا وتباعدا ولا يزيدهم الافتراق الا
 حرصا على التداني وتكلفا باللقاء
 وقد أخذ كل منهم يظن بصاحبه الظنون ، يزعم انها
 تؤثر فلانا من دونه ، ويشترده حقه على فلان ومكره به ، وكيده
 له ، حتى كاد الامر ينتهي بهم الى أعظم الشر . ولكن الايام
 اراحتهم من هذا العناء المهلك ، فردت عنهم هذا الشر المستطير ،
 لانها اختلطت من بينهم هذه العادة الحسنة في حادثة من
 هذه الحوادث التي تنقل الناس من الدار الاولى الى الدار الاخرة
 في طرفه عين . فاجتمعت قلوبهم على العزن والتكل وحزن هؤلاء
 وأمالهم لا يتصل ولا يطول ، فما هي الا ايام حتى يستأنفوا
 حياتهم كما ألفوها عابثة ماجنة وسخيفة فارغة .
 ولكن احدهم يفيق من نومه مروعا ، مغرعا ، شديد الذهول
 فقد رأى طيف هذه العادة الحسنة يلهم به في أثناء نومه

الثقل فيذود عنه النوم ويرده الى يقظة شديدة . واذا هو ينظر فيرى صاحبه كما تعودان يراها فانتة سـاحرة تدنو منه وتتلطف له وتودد اليه ، وتقول له في صوتها العذب الذي يسحر القلوب : ما كنت احسب انك ستتركني حياً ، انا وحيدة مستوحشة لا تهدي الى زيارة ولا تحدث بي عهداً ، ما اسرع ما نسيتني واني على ذلك لم انسك ، ولا يمكن ان انسلك . الم بداري قبل ان يقبل الليل ، ثم تنصرف عنه وينظر فلا يرى شيئاً . ويتسمع فلا يسمع شيئاً . وينهض فيستأنف حياته كما تعودان يستأنفها كل يوم لا يلقي بالا الى ما راي ولا تلقى بالا الى ماسمع ، فاذا كان الغد جاء الطيف كما جاء امس وتحدث اليه بمثل ما تحدث به امس

وقد تكررت هذه الزيارة مرة ومرة ، حتى لم يشك في ان من الحق عليه ان يلم بهذا القبر وان يهدي اليه تحيته في طاقة من الزهر . وقد فعل ، فلم يكذب باغ القبر حتى راي صاحبه ولم يكذب يقوم على القبر مع صاحبه حتى اقبل صاحبهما الثالث . فلما انصرفوا عن القبر قص احدهم على صاحبه ما راي وما سمع . فاذا كل واحد منهما قد راي مثل ما راي ، وسمع مثل ما سمع ، وابطا مثل ما ابطا ، ثم اقبل على القبر كما اقبل عليه يحمل اليه التحية وطاقة من الزهر

اتراها ارادت ان تستبق بينهما المنافسة والخصام بعد موتها ، وان تضطربهم الى ان يحفظوا لها من الود مثل ما كانوا يظهرون لها قبل ان يموت ؟ ام تراها اضغاث احلام قد عبثت بنفوس هؤلاء النفر الثلاثة . ولكن كيف يتفق ان يلم الطيف بهم في يوم واحد ويتراى لهم في صورة واحدة ، ويلقى اليهم حديثاً واحداً او يضرب لهم موعداً واحداً

قلت لصاحبي حين انتهى من حديثه الى هذه الاسئلة ، لا ادري ولا استطيع ان افتح عليك ، فسل من شئت من الجامعيين الذين يدرسون دقائق علم النفس فلعلك تجد عندهم غناء

الحقيق

لاتخدعى عنه ياسيدتى انك تريينه مكيئا ركيئا، ووزينا رصينا
يسعى هادئا اذا سعى ويمشى مطمئنا اذا مشى ، ولكنك لم تريه
حين ياخذنه المرح ويستخفه النشاط اذا خرج للرياضة فى
الصحراء مصبحا او ممسيا . ولوقد رأيته اذ ذاك لعلمت انه يحسن
الجرى ويجيد العدو ويتقن الوثوب فى الهواء والتلوى فى الفضاء ،
ولحيل اليك ان جسمه الضخم العريض القوى المتين لم يركب
كما ركبت اجسام الناس ، وانما وصلت اجزاؤه بلوالب تمتد ان
اراد لها امتداد ، او تنقيص ان اراد لها انقباضا ، وانك تريينه معتدل
الحركة مقتصدا فيها، ان حرك رأسه كأنما شد عنقه من بين كتفيه
بأمراس الكتان الى صم الجندل كما يقول الشاعر القديم . بل هو اقدر
على أكثر من ذلك فهو مالك لاجزاء وجهه يحرك منها ما يشاء حين
يشاء، ويسكن منها ما يشاء حين يشاء ويحركها كلها احيانا، اذا اراد
ان يسحر ويبهر او ان يرهب ويخيف ولو رأيته حين يستخفه
الطرب ويستهو به نعيم الحياة لرأيت رجلا لا يملك من امر نفسه
شيئا، وانما هو حركة متصلة مضطربة، لا حظ لها من وقار ولا نصيب
لها من اعتدال، كأنما فقدت هذه القوة الإرادية التى تحرك الاجسام

بمقدار وتسكنها بمقدار وتلائم بين عواطف القلب وحركات الجسم ملائمة السدين لاتسلسط عليهم الغرائز وانما تدبر امرهم العقول؟
وانك تسمعيه يتحدث فاذا صوت هادى. متزن ولفظ مطمئن
مثد ، وحكم يظهر فيه القصد وتشيع فيه الاستقامة وبأخذه
الاعتدال من جميع اقطاره ، ولو قد سمعته حين يثيره الغضب او
حين يزدحمه الخوف ، او حين يغلبه الرضى على امره، لعرفت كيف
يرتفع الصوت حتى يصم الاذان وكيف يضطرب اللفظ حتى
لايستقيم تاليقه على نحو من انحاء الكلام المألوف ، وكيف يختلط
الحكم حتى لاتدركه العقول ولاتسيفه القلوب، وانك ترين عليه
زينة تأخذ الابصار وشارة تستهوى العقول .

ولو رأيت حين يتخفف ولايتكلف ، رأيت الاهمال الذى
تقتحمه العيون والابتذال الذى تزور عنه النفوس ، وانما هي
حياة الناس ياسيدتى تقوم على التكلف اكثر مما تقوم على الاسماح
وتجرى على الرياء اكثر مما تجرى على الاخلاص ، وتمضى على الكذب
اكثر مما تمضى على الصدق ، وتعطى من الناس صورا ليس
بينها وبين حقائقهم سبب ، وتردد من اصوات الناس اصدا
ليس بينها وبين حقائقهم سبب ، وتردد من اصوات الناس اصدا
ليس بينها وبين نفوسهم صلة ، قد جرى فيها الخداع كما يجرى
الماء فى القفن الرطب ، وسرى فيها النفاق كما تسرى النار فى
الحطب الجزل ، انك تريه ياسيدتى يذهب ويجى . فترضين لانه انما
يذهب ويجى . فى ثوبين خلع احدهما على نفسه وخلق الاخر
منهما على جسمه . وهو كغيره من الناس يلبس هذين الثوبين حين
يريد ان يفارق نفسه للقاء نظرائه ، ويخلع هذين الثوبين حين يريد
ان يفارق نظرائه ليخلو لنفسه . وصدقينى ياسيدتى انى لم اخطى
حين شبهته منذ حين بالاوزة التى تعث فى مجتمع من الماء ، انك
تريها من بعيد فيعجبك منظرها تطفو على الماء وقد بسطت جناحيها
فى الماء مقبلة مدبرة وخافية ظاهرة ، وارتفاعها فى الجو طائفة مقاربة

فى الطيران تخفق بجناحيها خفقا لا يخلو من ظرف وتبعث صيحات
تؤذى الاذن ولكنها لا تخلو من فرح ومرح، وقد يروك شكلها حين
تطفئ على الماء وقد بسطت جناحيها ورفعت عنقها الطويل برأسها
الخفيف وعرضت للضوء والهوا صدرها الجميل . كل هذا يعجبك
ويخيلك ، وقد يروك ويروك فتسعين الى مجتمع الماء هادئة
مطمئنة ، تودين لو استطعت ان تلبقى الشاطئ ، وتقضى من الاوزة
غير بعيد وتديرى بينك وبينها بعض الحديث . ولكنك لا تلبثين
ان تذكرى ان حماقة الاوز قد ضربت بها الامثال منذ العصور
القديمة فى غير أمه من الامم وفى غير لغة من اللغات . واذا انت
تلقين على الاوزة الجميلة نظرة طويلة فيها كثير من حزن، وفيها
كثير من اشفاق ، وفيها كثير من ازدراء، لان طبيعتنا تنبئ عن هذا
التناقض بين الظواهر التى تخيل اشياء كثيرة والدخائل التى لا تحقق
شيئا . وليس على صاحبنا بأس من ان يشبه الاوزة فى شكله
وعقله، لانه لم يخلق نفسه، ولم يلائم بين هذا الجسم الثقيل والعقل
الخفيف، وانما هى حكمة الله التى نفهم ايسرها احيانا ونعجز عن
فهم اعظمها فى اكثر الاحيان

وقد عرفت صاحبنا معرفة دقيقة متصلة منذ ايام الطفولة
والصبي، وفى ايام الشباب والكهولة، واستطعت ان اقطع بان كل شئ
من حوله كان يهيئه ليكون اوزة ناطقة فقد نشأ فى أسرة موسرة
من أسر الريف . وكان عطف أبويه عليه شديدا . فقد كانا
يرفقان به مصباحا وممسيا، ويتعهدانه بالعطف واللفظ انا،
النهار وزلفا من الليل ، وكانت أمه ترأى وتعتطف عليه عطفًا خاصا
كما تعرف الام الجاهلة الغافلة كيف ترأى ابنها وتعتطف عليه
وكان أخص مظاهر حبها له وبرها به عنايتها بطعامه فقد
كانت تصبغه بخير ما يصبح به أبناء الموسرين فى القرى من هذه
الالوان التى تلبذ الافواه وتملأ السطون وتشيع فى الاجسام
ضخامة وغلظا . ثم كان لا يعود اليها من نعيه أو من كتابه أو من

مدرسته الا وجد عندها طعاما تلقيه فى فمه او تدسه فى جيبه او تضعه فى يده . فنشأ شرها متهاككا على الطعام ، وانفق صباه وشبابه يعلف فى اسرته كما يعلف الاوز فى تلك البيئات التى تتخذ تنمية الاوز تجارة ومكسبا

وبمقدار ما كانت اسرته تعنى بجسمه فتسرف عليه فى المطعم وتتأنق له فى الملبس ، كانت هذه الاسرة ترفق به أشد الرفق فيما يتصل بالدرس من قريب او بعيد فلم تكن تشق عليه فى الملاحظة اذا عاد من المدرسة ، ولعلها كانت تضطره الى الاعراض عن القراءة والمذاكرة ، فقد كانت تخاف عليه من ايسر الجهد وتكره له الانحناء على الكتاب وتشفق على عينيه من ضوء المصباح . وكثيرا ما تقدم ابوه الى معلمه فى الكتاب والى اساتذته فى المدرسة فى الايكلفوه من الدرس شططا . فهو لا يهيا ليتخذ من العلم صناعه ولا من المدرسة وسيلة الى كسب الحياة . وانما هو يذهب الى المدرسة كما يذهب اليها اترابه من ابناء الاسر ليتعلم فيها ما يرتفع به عن الجهل وما يميزه من اهل القرية التى يعيش فيها . ولكن الصبى كان يحب ان يتعلم لارغبة فى العلم أو حرصا عليه ولكن عنادا لا بويه هذين اللذين كانا يقتران عليه فى الدرس ويسرفان عليه فى الطعام والشراب . فقد سار الصبى فى درسه سيرا قصيرا فلم يكن متفوقا ، ولم يكن شديد الغباء ، وانما كان شيئا بين ذلك حتى اذا أتم دراسته الثانوية رأى الحكومة تختار المتفوقين من اترابه فترسلهم الى اوربا ليتموا الدرس ويعودوا بعد ذلك ليشغلوا مناصب الدولة ويختلفوا الى المكاتب فى الدواوين . ورأى بعض الاسر الغنية ترسل المقصرين من ابنائها عن نيل الشهادات المصرية الى اوربا لينالوا الشهادات الاوروبية . ونظر فاذا اترابه الذين كانوا يتفوقون عليه والذين كانوا لا يبلغون منزلته يسافرون الى اوربا . فلم لا يسافر كما يسافرون ، ولم لا يعبر البحر كما يعبرونه؟ وليسوا اكثر منه مالا ولا أبرع منه جمالا ولا أحسن منه شارة ولا أجمل منه زيا ولا

أرقى منه ذوقا فى اختيار ادوات الزينة التى يتجمل بها الشبان المترفون . ثم هو يلوى لسانه بالرطانة الاجنبية كما يلون بها السنثم ثم هو يحسن التصرف فى أشياء لا يحسنون التصرف فيها . واذن فلم يتاح لهم السفر ويقضى عليه أن يكون من المتخلفين ولم يجد مشقة فى أن يظفر من أسرته بالاذن له فى هذا السفر الطويل . فقد مانعت الام وبكت وشكت ولكن الاب اجاب ابنه الى ما اراد راضيا عنه ، مفتيضا به ، فقد كان يحب ابنه اشد الحب ويعجب به اشد الاعجاب ويرى فى سفره الى بلاد الانجليز فخرا أى فخر وامتياز أى امتياز . وقد ذهب الفتى الى بلاد الانجليز واقام فيها ماشاء الله ان يقيم وعاد منها لم يتعلم شيئا الا التائق والتحدق والبراعة فى لى اللسان حين يتكلم الانجليزية والعربية جميعا . والافتنان فى ارتضاع البيبة كما يرتضع الطفل ثدي امه

عاد من بلاد الانجليز لم يتعلم غير هذا شيئا وهو واثق مع ذلك انه قد تعلم كل شيء . وقد اتبع له من ظروف الحياة المصرية ومن جاءه اييه ما وصل اسبابه باسباب الحكومة . فعمل فى ديوانه مترفا اشد الترف ، فارغا اشد الفراغ ، مشغولا بصغائر الامور مصروفا عن عظامها .

ثم كانت الحركة الوطنية واضطراب السياسة واختصاص الاحزاب وانقسام الناس بين هذه الاحزاب مؤيدين ومعارضين ومنتفعين من المعارضة والتأييد . ومنذ ذلك الوقت تولت الظروف الارتقاء بصاحبنا من منصب الى منصب ، ومن منزلة الى منزلة ، حتى هبى له من المكانة ما تعلمين . واغرب شيء فيه ما ترين من اجترائه على التحدث فى كل شيء والعجز عن ان يقول شيئا ، ومن براعته فى النزول بعظام الامور وجسام الشؤون الى حيث تصبح ضئيلة يسيرة مبثذلة ، يرتفع عن الحديث فيها من اتاح الله له

حظا من معرفة أو نصيبا من امتياز . وهو على ذلك منتفخ
منتفش ، يرى نفسه عظيما ، ويراه كثير من الناس عظيما ، فإذا
حققناه لم نجد وراء هذه العظمة شيئا لانها عظمة منحولة مدخولة
لا تعتمد على شيء من شخص صاحبها يقدر ما تعتمد على الباطل
والغرور . وقد تسألين كيف ارتقت به هذه العظمة الكاذبة من
درجة الى درجة ، ومن مكانة الى مكانة ، ولكنى ارجو ان تكوني اقل
سداجة من هذا ياسيدتى . فليس ينبغي ان تسالى عن الضعفاء
والعاجزين كيف يرتفعون . فذلك ملائم لطبيعة الاشياء ، وانما
ينبغي ان تسالى عن الكفاء كيف يثبتون في مواضعهم وكيف يتاح
لبعضهم ان يرقى الى شيء من امتياز المنصب وارتفاع المكانة
فذلك هو المخالف لطبيعة الاشياء ، المبين لمنطق الدنيا ، كما يقول كاتب
اديب من اصدقائنا

والشيء المحقق هو انى لم ا صاحبنا قط مقدما على شيء او
محجبا عن شيء ، او مجادا لخصم او مناظرا لصديق الا
هممت ان اقول له ما قال ابن شهيد لا وزته تلك الاندلسية في
تلك القصة الظريفة التى جرت بينه وبين حمير الجن وبغالها :

يا ام خفيف ، بالذى جعل غذاءك ماء ، وحشا رأسك
هواء ، الا ايما افضل : الادب ام العقل ؟ قالت : بل العقل ، قال
ابن شهيد : هل تعرفين فى الخلائق احمق من اوزة ، ودعبنى من
مثلهم فى الجبارى ؟ قالت : لا . قال ابن شهيد : فتطلبى عقل
التجربة ، اذ لا سبيل لك الى عقل الطبيعة ، فاذا احرزت منه
نصيبا ، وبوت منه بحظ فحينئذ ناظرى فى الادب

قالت السيدة متضاخكة : ليكن صاحبنا اوزة او دجاجة او ماشئت
من ذوات الاجنحة والريش ، ولكن حدثنى عن هذا البدع الذى اخذت
فيه منلحين . فقد جعلت لاسالك عن احد الا ضربت له من الحيوان
مثلا . قلت واى بدع فى ذلك ياسيدتى انما هو فن قديم

من فنون الادب . اليس العرب قد شبهوا الانسان بالحيوان منذ اول الدهر ! اليس الله عز وجل قد شبه بعض الناس بالكلب الذى ان تحمل عليه يلهث أو تتركه يلهث ، اليس الله عز وجل قد ضرب الحمام الذى تحمل عليه الاسفار مثلاً للذين حملوا التوراة ثم لم يحملوها . أو لست قد حدثتك انفا بقصة ابن شهيد مع اورثته تلك الاندلسية ، حين حاورها فى روضة من رياض الجن بمحضر من زهير بن نعيم وبمشهد من الحمير والبغال التى كانت تنشده اشعارها . فما تكرر من ذلك ، والله لم يخلق الاشياء عبثاً وانما جعل فيها لنا منافع ، ودعانا الى ان نعتبر بكل ما خلق من الحي والميت وان نلتبس فيه الموعظة التى تبصر القلوب والحكمة التى تهدى العقول

قالت السيدة وقد ثابت الى الجذ وكانت اديبة اربية تحفظ الحديث وتقرأ القرآن: هذا حق ، واقرأ ان شئت قول الله عز وجل فى سورة النحل : والانعام خلقها لكم فيها دفاء ومنافع ومنها تأكلون ، ولكم فيها جمال حين تريحون وحين ترحون . وتحمل انقالكم الى بلد لم تكونوا بالغيه الا بشق الانفس ان ربكم لروؤف رحيم . والخيول والبغال والحمير لتركبوها وزينة ويخلق ما لا تعلمون وعلى الله قصد السبيل ومنها جائر ولو شاء لهداكم اجمعين »

الغنائم

- من اين اقبلت يا ابنتى !
- من حيث لا تبلغ الظنون ..
- ماذا تريد من يا ابنتى ؟
- اريد مالا تقدرين ..
- كيف تقولين يا ابنتى ...
- اقول مالا تصدقون !
- اسرفت في الرمز يا ابنتى ..
- بل مالكم كيف تحكمون !

وينظر الشيخ حوله فلا يرى من يحاوره ، وينكر الشيخ نفسه
لولا شكوك تساوره ، فقد رأى شخصها الجميل ، تظله هذه
الفصون ، ولم يزل صوته الضئيل ، يثير في نفسه الشجون ،
وكانت الشمس قد تولت ، كالأمل الخائب الكدوب ، وظلمة
الليل قد اظلمت ، كاليأس اذ يغمر القلوب
وقد لبث الشيخ مكانه قائما واجما ، يرفع راسه الى السماء
حينما ، ويخفض راسه الى الارض حينما اخر ، ويقلب طرفيه في
الفضاء بين ذلك ، يلتبس هذه الفتاة الانيقة الرشيقة ذات الوجه
النضر والقد المعتدل . هذه التي بدت له رائعة بارعة على انها

لم تتخذ زينة ولا حليا ، ولم تتخذ من الشباب ما تعودت الفتيات الحسان اتخذه ، وانما بدت له ساحره باهر ، تحيط بها هالة من الفتنة الفاتنة ، على ما كان يسترجسها الغض البض من ثوب هو الى السداجة القروية ادنى منه الى تكلف المدن ، وهو الى البلى ادنى منه الى الجدة

فلما رآها انكرها ، ثم دار بينه وبينها هذا الحوار الذى ابتدئ به هذا الحديث والذى لم يفهم منه شيئا ، والذى كان يريد ان يمضى فيه حتى يعلم من الفتاة علمها ويظهر على جليلة امرها ولكنه ينظر فلا يراها ، ويدعو فلا يسمعها ، ويبحث فلا يجدها فيلبث في مكانه حائرا مرتاعا ، يكذب عينه فيما رأت واذنه فيما سمعت لولا ان صورتها تلح على نفسه فتملأها جمالا وسجرا ، ولولا ان صوتها يلح على قلبه فيشيع فيه طربا حزينا

وقد طال وقوف الشيخ وطالت حيرته واخذت الظلمة تغمر الاشياء من حوله ، وكان خليقا ان ينسى نفسه في موقفه هذا النريب ، لولا انه سمع ذلك لصوت الضئيل العذب يقول له : اسرع ايها الشيخ الى صلاتك فقد اوشكت ان تفوتك واوشك المؤذن ان يدعو الى العشاء الثانية . لا تبحث عنى فلن ترائى من ليلتك هذه

ولم يكذ الشيخ يسمع هذا الصوت حتى ثاب الى نفسه وثابت نفسه اليه ، وذكر انه قطع حديثه مع الباشا فجأة ، وانصرف عنه عجلا ليشهد صلاة المغرب والعشاء مع جماعة الناس كما تعود ان يشهدا في مسجد القرية الذى يقوم في طرف من اطرافها غير بعيد من القصر ، وانه ليسعى في طريقه الى المسجد واذا هذه الفتاة تتراعى له من بين هذه الشجرات التى تقوم عند اخر الحديقة وتمد اغصانها متكاثفة مختلطة ، كأنها تريد ان تتخذ منها للقصر ستارا جميلا صفيقا ، وقد اسرع الشيخ الى صلاته وهو يحدث نفسه بأنه سيؤديها منفردا وسيؤدى العشاء الثانية مع جماعة الناس ، ولكن الصوت الجميل الضل كان يتبعه قائلا له لا تذكرنى لاحد ، ولا تتحدث عنى الى احد

فانك ان فعلت لم تجن من ذلك الا شرا . ولا يستطيع الشيخ ان ينكر ان ظهور هذه الفتاة له واحتجابها عنه وتحدثها اليه وتشييعها له ، كل ذلك قد ملا قلبه فرقا ، لم يسكت عنه الا حين دخل المسجد واستقبل القبلة مقيما للصلاة ، ولو اطاع الشيخ نفسه لتحدث الى اصحابه بعد ان فرغوا من صلاة العشاء الاخرة بما رآى وما سمع ، ولكنه كان كلما هم بذلك او بشيء منه رد نفسه عنه ردا عنيفا مخافة ان يظن الناس به الظنون من جهة ومخافة هذا التذير الذى القته الفتاة اليه من جهة اخرى وقد راح الشيخ الى اهله حين تقدم الليل ، وكانت نفسه تنازعه ان يتحدث اليهم ببعض ما رآى وما سمع ولكنه ردها الى الحزم وحملها على الصمت ، مخافة ان يظن اهله به الظنون وان يتحقق هذا التذير الذى القته اليه الفتاة فاستقبل الليل كارها لهدوئه ، وطلب النوم جاهدا فلم يظفر به الا بعد انتظار طويل ولم ينعم به بريح من الاحلام المزعجة والاطياف المروعة ، ولم يعرف الهدوء الا حين استقبل النهار المشرق واضطرب مع اهل القرية فيما تعود ان يضطرب معهم فيه من شئون الحياة . ولم يزر الباشا من يومه ذلك ، كانه قدر ان هذه الفتاة ستعرض له بين تلك الشجرات مستظلة بتلك الغصون المتكيفة في طرف الحديقة مما يلى القرية . وقد شهد صلاة العشاءين مع اصحابه واستقبل ليلة هادئة ، واستقبل نهارا مشرقا هادئا ، حتى اذا ارتفع الضحى ، سعى الى القصر يريد ان يزور الباشا في النهار الواضح المبصر ، لا فى الاصيل الشاحب الذى يسعى الى الاظلام او يسعى اليه الاظلام ، والذى تعرض فيه الفتيات الحسان فى ظل الانصان . ولكنه رآى الباشا مكتوبا مفرقا النفس ، كان امرا ذا بال يهمه ، ويصرفه عن ادارة الحديث مع جلسائه كما تعود ان يدير الاحاديث فى لباقة ورشاقته وذكائه الحاد . وكان الشيخ اثرا عند الباشا ، محبا الى نفسه ، مشيرا عليه فيما يعرض له من الامر ، فلما رآى اكتشاه وابتئاس نفسه ، اطال المقام ولم ينصرف مع الناس حين انصرفوا . وانما استأنى وتريث ، حتى اذا



خلا له وجه الباشا سألته مترفقا به عن هذا الامر العارض الذي
أهله واضطره الى ما هو فيه من هذا الحزن الكئيب

قال الباشا وعلى ثغره ابتسامة شاحبة وفي صوته تكسر حزين
ما أدري احذثك بهذا الحديث ام اطويه عنك ، فاني انكره اشد
الانكار ، واكاد اخفيه على نفسي اشد الاخفاء . وقد هممت ان
اسافر الى القاهرة لارى الطبيب ، ثم بدالى فدعوت الطبيب الى
زيارتي ، واني ان يتفق معي يومه اذا كان الغد ، والامد بيننا وبين
القاهرة غير بعيد ، واليوم يوم الخميس ، فليس على الطبيب
باس ان يتفق معنا يومه غدا

قال الشيخ : فاني لم افهم عنك ولم اتبين هذه الصلة الغريبة
بين ما يظهر عليك من حزن ، وبين دعوتك للطبيب الى ان يتفق معك
ساعات من نهار

قال الباشا : ألم اقل لك اني انكر نفسي واخشى ان يكون قد
الم بى بعض العلة ، فقد رايت امس ما روعنى ، وسمعت امس
ما اخافنى ، واني لاستحيى من نفسي حين افكر فيما سمعت وما
رايت . واني لاستحيى منك ان احذثك بما سمعت وما رايت

قال الشيخ وهو مهتم يتكلف الابتسام ، وصوته مضطرب
يتكلف الثبات : ماذا سمعت وماذا رايت ؟ قال الباشا فى صوت
يكاد يبين عن الجزع : سمعت صوتا لم اسمع قط اعذب منه
.. ورايت شخصا لم ار قط اجمل منه . ثم انقطع عنى
الصوت ، واحتجب عنى الشخص وترك فى نفسي ما ترى من حزن
واكتئاب . وقد ذكر الشيخ ما راى ، وذكر ما سمع ، وهم ان
يتحدث الى الباشا بمثل ما تحدث به الباشا اليه ، ولكنه خاف
النذير فآثر الصمت . ومضى الباشا فى حديثه فقال : كان ذلك
حين آذنت الشمس بالغروب وحين اخذت ظلمة الليل تغزو
الفضاء ، وقد كنت اسمع فى هذه الحديقة فما راعنى الا فتاة
بارعة الجمال ، رائعة القوام ، تنظر الى بطف نافذ كأنه السهم

.. فأسأله من همى ومن اين اقبلت ! والى اين تريد وماذا تبغى ! فلا اسمع منها الا اجوبة غامضة لا افهم منها شيئا ، فهي مقبلة من حيث لا اظن ، وقاصدة الى حيث لا اقدر ، ومريدة مالا استطيع ، وقائلة مالا افهم . واريد ان استوضحها ، واذا شخصها يستخفى منى ، واذا صوتها ينادى عنى شيئا فشيئا وهو يقول لابد مما ليس منه بد . خير لك ان تقدم على الامر طالما راضيا من ان تقدم عليه كارها مضطرا . وقد سمعت هذه الكلمات الاخيرة يلقيها انى صوت غريب كأنه الصدى

ولم يشك الشيخ حين سمع حديث الباشا فى ان صاحبته تلك التى عرضت له فى طرف من اطراف الحديقة هى التى عرضت لصاحب القصر ، وهى التى تحدثت اليه ، ولكنه على ذلك لم يفيض الى الباشا بذات نفسه وانما قال له متضاحكا لو علمت انك تسمع نى لطلبت اليك ان تفعل كما فعل ، وان تقرا اجزاء من القرآن فى كل يوم تذكر الله بتلاوتها ، فان ذكر الله يملأ القلوب امانا واطمئنانا ويرد عن النفوس ما يروعها ويؤذيها من الخوف والريب . وقد احسنت اذ دعوت الطبيب وما ارى الا ان مقدمه سينفعنى فاستشيره فى بعض ما اجد من الضعف وان كنت لا انتظر منه خيرا كثيرا ، فان هذا الضعف الذى اجد له لادواء له لانه ضعف شيخوخة والهرم

وتنقل الرجالان فى احاديث شيرة مختلفة اتشد الاختلاف يسلى كل منهما بهذا التنقل نفسه وصاحبه عن هذه الصورة الملحة ، وهذا الصوت المتصل ، وهذا النذير الغامض الغريب . وقد حرص الشيخ على ان ينصرف عن القصر قبل ان تصلى العصر حتى لا يرى ذلك لشخص ، ولا يسمع ذلك للصوت ولكنه يقبل الى المسجد حين يدعو المؤذن الى صلاة المغرب ولا يكاد يبلغ الباب حتى يرى شخصين غريبين قد قام كل واحد منهما على جانب من جانبيه . وينظر الشيخ فى شيء

من الروع الى احد هذين الشخصين، فلا يشك في انه يرى الفتاة التي رآها في طرف من اطراف الحديقة ، وينظر الى الشخص الآخر فاذا هو صورة مطابقة للشخص الاول كانما كل واحد من هذين الشخصين تمثال لصاحبه يطابقه اشد المطابقة ويصوره ادق التصوير، ويرى الشيخ على نعر كل من هذين الشخصين ابتسامة حازمة صارمة ولكن فيها عذوبة تنفذ الى قلبه فتملأه امانا وروحا . وقد رفع الشيخ صوته حين رأى هذين الشخصين بتلاوة ما تيسر من القرآن، ولكنه يسمع الصوتين يتلوان معه ما كان يتلو ويجد تلك العذوبة التي وجدها حين كانت الفتاة تتحدث اليه وتحاوره في ظل تلك الفصون ، فيسرع الى المسجد مخافة الفتنة وينعكس في جماعة الناس ، وقد اشفق على نفسه من شر عظيم

ولست في حاجة الى ان اصور ما ملا قلب الشيخ من روع وروعة، ومن خوف ومن. ومن يأس ورجاء ، فقد كان يجب ان يرى هذه الصورة ويشفق من رؤيتها ، وقد كان يرجو ان يسمع هذا الصوت ويخاف من سماعه ، وقد جعل يحيا حياة مضطربة بين هذه العواطف المتناقضة . واقبل الطبيب فسمع من الباشا وتحدث اليه وامتحنه ولكنه لم يفن عنه شيئا . وما كان الطبيب يبغي عنهما ولا عن غيرهما شيئا ، فما هي الا ايام حتى كثر هذا الشخص او كثر صور هذا الشخص في القرية وجعل كل واحد من اهل القرية يراه حين يغدو الى عمله مع الفجر وحين يروح الى اهله مع الاصيل . وجعل كل واحد من اهل القرية يسمع منه ويتحدث اليه مصباحا وممسيا . يرتاع لمنظره وصوته اول الامر ، ثم يأنف منظره ويطمئن انى صوته، ويشتاق الى ان يراه بن الفجر والاصيل ، ويشتاق الى ان يسمعه في كل ساعة من ساعات الليل والنهار

وقد جعل أهل القرية يتحدثون اذا التقوا عن هؤلاء
الفتيات الحسان اللاتي يعرضن لهم في الغلس حين يطلق النهار
سهمه المضي فيشوق به ظلمات الليل ، وفي الاصيل حين يطلق
الليل سهمه المظلم فيبدد به ضوء النهار . وجعل أهل القرية
يتحدثون عن هؤلاء الفتيات الحسان المظلمات المغربيات اللاتي
يبدون لهم ويدنون منهم ويدعونهم اليهن في شيء من الفتنة ولكنها
فتنة نقية لا اثم فيها ولا حرج ، ولا لوم فيها ولا تشريب
وجعل أهل القرية يسألون الشيخ عن هذا الحدث الغريب
الذي ألم بقريتهم منذ حين فغير حياة الناس فيها تغيرا شديدا ،
واتارفي قلوبهم آمالا لا حد لها ، وباسا لا حد له ، وغير رأى بعضهم
في بعض ، وغير رأيهم جميعا في الباشا هذا الذي كانوا يؤمنون
له ويدعون لسلطانه ويبرون طاعته عليهم حقا . ويرون أنهم
ملك له كما ان أرضه ملك له . الا أنهم يحيون والأرض لا تحيا
ويرون أنهم ملك له كما ان ماشيته ملك له ، الا أنهم يعقلون
وينطقون والماشية لا تعقل ولا تنطق ، تغير رأيهم هذا في الباشا
فأصبحوا يرونه واحدا منهم ، لا يمتاز من بينهم بشيء ، فهو
رجل من الرجال يذهب ويجيء ويأكل الطعام ويمشي في الاسواق
ويتكلم بالصواب حينما وبالخطأ احيانا ، واذن فلم يستأثر من
دونهم بهذا النعيم ! ولم يستطيل عليهم بهذا السلطان ، ولم يسعه
حتى تبطره السعادة ويشقونهم حتى يضطربهم الشقاء الى
اليأس والقنوط ! ولم تبسم الحياة له حتى يضيق بهذا
الابتسام ، وتعبس الحياة لهم حتى يهلكهم هذا العبوس ، ولم
يكسل هو حتى يضطربه الكسل الى المرض . ويعملون هم حتى
يضطربهم العمل الى الموت

شاعت هذه الاحاديث بين أهل القرية فامتلات بها مجالسهم
حين يجتمع بعضهم الى بعض وامتلات بها بيوتهم حين يخلو
كل منهم الى أهله وذوى قرابته ، وارتقت الى الباشا فصادفته
قلقا قد ملا قلبه الخوف والاضطراب ، واذا هو يؤثر ان
يترك القرية الى القاهرة . ليتحدث عن محنته هذه في قريته

الى بعض اولى الراى من اصحابه ولا يكاد يبلغ القاهرة ويفضى
بذات نفسه الى بعض نظرائه حتى يسمع منه حديثا ليس
اقل من حديثه خطرا، ولا ايسر منه شيئا، فاهل القرى كلهم يتحدث
هذا الحديث، واهل المصانع كلهم يتحدث هذا الحديث،
والعاملون في الدواوين والمصارف والشركات، والعاملون في الشوارع
والطرق والمواصلات كلهم يتحدث هذا الحديث قد اختلط الامر
وعظم الشك، وشاع في النفوس امل لاحد له، وشاع
في النفوس ياس لاحد له، وشاع في الجو كله سحاب لا يدري عما
ينجلى، امن امن ورخاء، امن بؤس وشقاء. وكان عدد
السكان في مصر ثمانية عشر من الملايين فاصبح عددهم ستة
وثلاثين مليوناً، لان كل فرد من افراد هؤلاء المصريين قد وكلت
به فتاة حسناء حازمة صارمة باسمته تبعث ابتساماتها في القلوب
املا مخيفا. وكره الباشا ان يعود الى قريته لانه كره فتاته
تلك الحسنة في حديقته تلك الفناء. ولكنه خلا الى نفسه
ذات يوم في مكتبه المظلل على النيل واراد ان ياخذ في بعض
عمله واذا هو يحس حركة فاذا التفت راي فتاته الحسنة وعلى
ثغرها ابتسامة ساحرة وهي تقول في صوتها ذاك الضئيل
الجميل لا بد مما ليس منه بد اقدم طائعا راضيا، فذلك خير
من ان تقدم كارها مضطرا.

وقد كتب الباشا الى الشيخ يدعوهُ الى القاهرة ليشاوره في
بعض ما يمكن ان يصنع ليرضى الساخط، ويأمل القاطع، ويامن
الخائف، ويعمل الكسل، محبا للعمل لا زاهدا فيه. قال
الباشا للشيخ حين خلا اليه: الا تنبئني عن هذا البلاء العظيم
الذي نمتحن به في هذه الايام الشداد. قال الشيخ مبتسما:
لا تسألني انا عن هذا البلاء وسل عنه فتاة من هؤلاء الفتيات اللاتي
ملان علينا ارض مصر جمالا واملا وخوفا واشفاقا. قال
الباشا: ومن عسى ان تكون هؤلاء الفتيات! قال الشيخ: لا
ادري ولكنني كلما سألت واحدة متهن عن اسمها رفعت
كتفها وابتسمت عن ثغر جميل وقالت ساخرة: تريد ان
تعرف اسمي فاسمى هو «العدالة الاجتماعية»..

المعروف الطامع

انكره ياسيدتى ان شئت او اعرفه . فكلا الامرين منك
سائق ، وكلا الامرين منك مقبول ، وان تنكره فقد انكرت نعم شاعرها
وشاعر الحجاز عمر بن ابي ربيعة ، وان تعرفه فقد عرفت اسماء
شاعرها وشاعر الحجاز عمر بن ابي ربيعة ، وانت ياسيدتى اديبة
اربية تذكرين من غير شك ما تحدث به فتى قریش عن
صاحبتيه حيث يقول :

ففى فانظرى اسماء هل تعرفينه
اهذا الذى اطريت نعتا فلم اكن
فقلت نعم لاشك غير لونه
لئن كان اياه فقد حل بعدنا
رأت رجلا ما اذا الشمس عارضت
اخا سفر جواب ارض تقاذفت
قليلى على ظهر المطية ظله
واعجبها من عيشها ظل غرفة

اهذا المغيرى الذى كن يذكر
وعيشك انساه الى يوم القبر
سرى الليل يحيى نصه واتهجر
عن العهد والانسان قد يتغير
فيضجى واما بالعشى فيضجر
به فلو ان فهو اشعث اغبر
سوى ما نفى عنه الرداء المجبر
وريان ملتف الحداثق اخضر

فأى المذهبين تختارن ؟ مذهب نعم هذه التى انكرت الشاعر
وجعلت تسأل عنه فى سحره يمازجها العطف . ام مذهب اسماء

التي عرفتة وجعلت تحدث منه في عطف بمازجه الاعجاب ؟ واني
لمسرف حين القى عليك هذه الاسئلة واخبرك بين هذين المذهبين
فاني لم اسمع منك منذ ساعة الا انكارا لصاحبنا هذا المسكين
ونعيا عليه ، ترينه كثير الكلام وقد كان كثير الصمت ، وترينه
كثير الحركة وقد كان صاحب رزاة ووقار ، وترينه مقصرا في
ذات الصديق وقد كان من اشد الناس وفاء للصديق ، وترينه
مستكبرا مستعليا وقد كان متواضعا غاليا في التواضع وترينه
يقول غير الحق وقد كان لا يؤثر على الحق شيئا . وترينه مداورا
مناورا وقد كان انفض الناس للمداورة وازدهم في المناورة
واحرصهم على ان يسلك الى ما يريد طريقا مستقيمة غير
منحرفة ، ومستوية غير ملتوية ، وواضحة لا يحتاج سالكها الى الهدى
والاعلام . وترينه حذرا عيابا ومتحفظا محتاطا وقد كان
جريئا مقداما ، لا يخاف شيئا ولا يخاف أحدا ولا يعدل عن
الصراحة الجلية الى الاشارة الغامضة او التلميح الذي يلبس
فيه الحق بالباطل والصواب بالخطأ والصحيح بالمحال
وقد كنت تعرفين وجهه مشرقا صافي الاشرار مبتهجا نقى
الابتهاج مبتسما حلوا الابتسام ، فاصبحت ترين وجهه مظلما
تمام الاظلام تفشاه بين حين وحين سحابة رقيقة ضئيلة من اشراق
طاريء لا يثبت ان تتمحى آيته ويعفى الاظلام على اناذه واصبحت
ترين في عينيه حزنا ملحا حالكا يصور نفسا مكلومة حزينة
كانما يغمرها ندم متصل لا تكاد تخلص منه الا لتعود اليه .
واصبحت ترين على ثغره ابتسامة تمر سريعة بين حين وحين
تحاول ان تثبت فلا تستطيع ، كانها وكل بها من اعماق الضمير
حرس يابون عليها ان تثبت او تستقر . وقد ترين على ثغره
ابتسامة تقيم فتطيل الاقامة ولكنها ابتسامة شفاقة لا تشف
عن نفس مبتهجة او قلب مطمئن او ضمير راض وانما تشف
عن كآبة وسأم وقلق ، هي ابتسامة مجلوبة قد تعلم صاحبنا ان

يضعها على ثغره وان ينزعها عنه كما يضع صاحب العمامة
أو الطربوش عمامته أو طربوشه على رأسه . متى شاء وينزعهما
متى شاء . ترين أشياء كثيرة تنكرينها لأنك لم تعهديهما من قبل
وتلتهمين أشياء كثيرة فلا تجدينها وقد كنت لاترين غيرها
من قبل وأنت من أجل ذلك تنكرين فتسرفين في الإنكار
وتلومين فتفرقين في اللوم . وليست الى جانبك اسماء
توضح لك القامض وتجلو لك الخفى وتقض عليك من أمر
صاحبنا ما تجهلين ، والإنسان قد يتغير كما يقول عمر بن أبي ربيعة .
وما أكثر الأشياء التى تغير الناس فتحولهم عن العهد وتنقلهم من
طور الى طور وتمحو منهم خصالا كان الاصدقاء يعرفونها
وبالفونها ويكلفون بها ، وتمحو مكانها خصالا أخرى ليس للاصدقاء
بها عهد وليس من شأنها ان تحسن في نفس الصديق . وقد
نبت عين نعم عن عمر لأنها :

رات رجلا جواب ارض تقاذفت به فلوأت فهو أشعث أغبر

قد أكثر السفر والرحل فيسه يسرى في الليل ويهجر في النهار
فادركه ما يدرك أمثاله من الجهد والشعث . وجعلت اسماء تبين
ذلك لصاحبها في عطف واعجاب . اما صاحبنا فلم يسر في الليل
ولم يهجر في النهار ولم يدرك ما يدرك المسافرين من الجهد
والشعث ، وانما ادركه شيء آخر هو الذى تسألين عنه فلا تهتدين
اليه . وكيف تعرفينه او تهتدين اليه وانت مشغولة بحياته هذه
الناعمة في قصره هذا الأنيق ، ومن حوله جنته هذه ذات الأشجار
الباسقة والاغصان المتكاثفة وذات الزهر النضر والعشب الجميل
ومع ذلك فلصاحبنا قصة رائعة شائقة لو عرفتها لرحمتها وعطفها
عليه ، وله حديث رائع لو سمعته لمنحته شيئا غير قليل من الرأء
والاشفاق وستسألينى من غير شك ان اقض عليك قصته
وانبئك بحديثه . فانت كغيرك من السيدات تمتازين بهذه
الخصال التى تملأ القلوب لكن حبا ومنكن خوفا وبكن اعجابا .

فيك رحمة لاحد لها وفيك فسوة لاحد لها . وفيك رغبة في الاستطلاع لا تعرف لنفسها حدا تنتهي اليه ، ولست ارى بأسا من ان اقص عليك القصص وانبك بالحديث . ولكني اخشى الاتصديق ما سألقى اليك من قول .

فقصة صاحبنا غريبة حقا . لو انها قصت على الناس في الدهر القديم لصدقوها ولاطمأنوا اليها ، لان عقول الناس في الدهر القديم كانت نقية لم تكدرها الحضارة ، وكانت قوية لم يضعفها العلم . فاما في هذا العصر الذي نعيش فيه فقد كثرت الاعاجيب التي ترى وتسمع وتحس حتى اصبح الناس لا يصدقون الاعاجيب التي تقص عليهم الا اذا راوها وسمعوها او احسوها . وقد حاولت ان ارى اعجوبة صاحبي بنفسى فلم افلح ، وقد كررت المحاولة مرة ومرة منذ حدثني بقصته فلم ابلغ من ذلك شيئا . حاولت ذلك معه وحاولت ذلك منفردا فلم اظفر الا بالاخفاق ان كان الاخفاق شيئا يمكن ان يظفر به الناس ، وانا مع ذلك اصدق القصة ولا انكرها ، لان صاحبي هو الذي قصها على ولانه لم يعودني ان يحدثني بغير الحق ، ولانه قص على قصته اثر خروجه منها وقبل ان تظهر عليه هذه الخصال التي تنكرينها ، ولان عقلي قد هذا كله مستعد لتصديق مثل هذه القصص لاني عاشت القدماء حتى اصبحت واحدا منهم . فعقلي تقى لم تكدره الحضارة التي لا آخذ منها كما تعلمين الا بمقدار ، وعقلي قوي لم يضعفه العلم الذي ليس لي منه كما تعلمين حظ قليل او كثير . .

وكان بدء ما اتم صاحبي من الخطب انه خرج ذات يوم مع الصبح يلتمس الرياضة ويسلى عن نفسه بعض الهم . فترك المدينة وامعن في الصحراء يمضي امامه هادئا مطمئنا مستمتعا بهذا الحر الهادئ الذي تشعه الشمس حين تصحو وتصفو في فصل الشتاء . . ولصاحبي عهد بالادب القديم فقد جعل يدير

في نفسه بعض ما حفظ من شعر القدماء ذلك الذي يصور
الصحراء وما فيها من وهاد ونجاد وما يضطرب فيها من
حيوان وما يترقرق في جوها من سراب . وقد مضى في رياضته
تلك وقتا لا يعرف أطال أم قصر ، لانه نسي نفسه . وامتزج بما حوله
ولكنه تنبه فجأة وقد فقد حر الشمس ، وينظر فاذا سحب
متكاثفة تأتي من الشمال بطيئة ثقيلة يزحم بعضها بعضا وقد
هم أن يرجع ولكنه يرى برقًا يخطف ويسمع رعدا يقصف ثم
لا يعرف من أمر نفسه شيئا . وانما هو شعور غريب غامض
أشبه شيء بشعور النائم حين يداعبه حلم لذيذ . فهو يرى
كان هذا البرق الذي كان يخطف قد خطفه هو ، فرفعه في الجو
رفعا سريعا رشيقا حتى انتهى به الى شيء يشبه أن يكون فراشا
موطا وثيرا . وهو يحس كأن هذا الفراش يسمى به سميا
رقيقا ولكنه سريع يذكره بعض ما كان يجد حين كان النوم يداعبه
وهو في مضجعه من السفينة والجو صفو والبحر هاديء
والسفينة تجري في يسر تعينها عليه ربح رخاء . ثم يحس كأن
سريره ذلك الساعي في الجو قد استقر على مكان ثابت مطمئن
وكان صورا غريبة تشبه الناس ولا تشبههم قد حفت به فأجلسته
وجعلت تتحدث اليه بلغة غريبة يفهم معانيها ولا يحقق الفاظها .
ولكنه يؤكد انها ليست اللغة العربية التي يتكلمها عامة وقته
وليست اللغة الفرنسية التي يتكلمها بين حين وحين .
وليست لغة من هذه اللغات التي يسمع الناس يتحدثونها من حوله
فيفهمها قليلا أو كثيرا ، وانما هي لغة غريبة حقا ان امكن أن تشبه
بشيء فقد تشبه بما يأتلف من هفيف النسيم وحفيف الأغصان
وخرير الماء وغناء الطير ، وهو مع ذلك يفهم هذه اللغة حق الفهم
لا يجد في ذلك مشقة ولا عناء كأنما تبلغ الفاظها العربية قلبه
وعقله ، فتستقر فيهما واضحه جلية دون أن تمر بأذنيه ، ودون
أن يحتاج لفهمها الى قليل أو كثير من التفكير . وقد حفظ

صاحبي بعض ما استقر في نفسه من معاني هذه الالفاظ التي كانت
تساق اليه او تلقى في نفسه اللقاء . فقد القى في نفسه انه قد
اختطف من وطنه اختطافا ونقل الى الوطن السعيد الذي لا يلفه
الناس لانهم لا يجدون سبيلا اليه والذي لا يستطيع الناس ان
يحملوا الحياة الطويلة فيه لانهم اضعف من ان يثبتوا لها فيه
من حقائق الاشياء . واول حقيقة عرضت عليه من حقائق
الاشياء هذه فراها راي العين ، ولو اراد لتحدث اليها وسمع
منها ولكنه لم يحتج الى ذلك لانها سمعت اليه في خفة ورشاقة
فقبلت بين عينيه ، ولم تك تد تفرغ من قبلتها حتى ملأت قلبه
حبا لها وايمانا بها واطمئنانا اليها . اقول اول حقيقة من
حقائق الاشياء هذه هي النجج . النجج الذي يبلغ الامال ويقضي
الارباب ويرضى الحاجة الى ارتفاع المنزلة وعلو المكنة ، ويرضى
الحاجة الى بسطة اليد وامتداد السلطان . ويرضى الحاجة الى
الامتياز والتفوق ، والى الاستعلاء والتغلب ، والنجج الذي يعيش
الناس له ويجدون في طلبه ويكدون في التماسه ولكنهم
لا يلبثونه الا ليردوا عنه ولا يظفرون به الا ليصد عنهم لانهم لا يعرفون
له حقه ولا يلتمسونه من مظنه ولا يسلكون اليه الطرق التي
تمكنهم منه وتسلطهم عليه . النجج الذي يطلبه الناس بما
ورثوا من اخلاق وبما القوا من عادات وبما حفظوا من تقاليد .
يطلبونه من طريق الصدق والوفاء ، ويطلبونه من طرق
النصح والاخلاص ، ويطلبونه من طريق العلم والمعرفة ، ويطلبونه
من طريق الجهد والمثقة ، ويطلبونه من طريق العمل المتصل
والاجتهاد المنهك للقوى المقصر للاعمار . ويطلبونه من هذه
الطرق فلا يصلون اليه . لانها طرق قديمة قد ذهبت معالمها واصبح
سلوكها حمقا والسعى فيها جورا عن القصد وانحرافا عن
الجدادة وتكلفا لما لا يفيد .

ولو انهم سلكوا اليه طرقه الطبيعية التي لا تؤدي الا اليه

والتي لا يستطيع سالكها ان يرجع ادراجها ، وانما هو بمضى من فوز الى فوز ومن ظفر الى ظفر . ولو انهم سلكوا اليه هذه الطرق بلغوه في غير جهد ولا خدوا بحظهم منه في غير عناء وهم صاحبى ان يسأل عن هذه الطرق الطبيعية ولكنه لم يحتاج الى السؤال ، فقد القى في نفسه انها تقايس الطرق المألوفة فهي لا تحب صدقاً ولا وفاء ، وعمر لا ترضى عن النصح ولا الاخلاص ، وهي لا تستقيم للعلم والمعرفة وهي لا تحتمل الجهد والكد وهي لا تطيق العمل والاجتهاد ، وانما هي تحب تقايس هذه الخصال جميعاً . وهم صاحبى ان يسأل وكيف التخلص من الاخلاق المألوفة والعادات الموروثة والتقاليد المحفوظة ؟ ولكنه لم يحتاج الى ان يسأل هذا السؤال . فقد القى في نفسه ان شقاء الناس لا يأتيهم من انهم لا يقدرّون على الاحتفاظ بخصال الخير او ما يسمى خصال الخير . وانما يأتيهم من انهم لا يقدرّون على ان يتخلصوا من خصال الخير هذه . وانما هم دائماً اشبه بالسكرات تتقاذفها الفضائل والردائل او ما يسمى الفضائل والردائل . ولو انهم خلصوا للفضائل لسعدوا لانهم يستريحون الى اليأس . ولو انهم خلصوا للردائل لسعدوا لانهم يبلغون من الحياة الدنيا كل ما يريدون وشك صاحبى غير طويل . ثم هم ان يسأل كيف السبيل الى ان يخلص الانسان من الفضائل ويبيع نفسه للشيطان ولكنه لم يحتاج الى ان يسأل هذا السؤال فقد قدمت اليه كأس صغيرة جميلة فيها شراب كدر اللون . وقيل له : احسن هذه الكأس حسوا فانك ان تبت على اخرها انسلت من الخير كما تنسل الشعرة من العجين وانحطت عنك انقاله كما تنحط انقال النهار عن شمله نوم الليل . قال صاحبى وقد شربت هذه الكأس في مهل فكنت كأنما اشرب نارا تحرق جوفى تحريقاً ، ولكنى كنت اجرد لهذه النار المحرقة ، لذة لا يستطيع ان اصورها ، وروحاً لا درى بها صفة ، فلما فرغت من شرب الكأس

سمعت غناء لم اسمع اجمل منه قط ولم اسمع اشد منه قط .
ولست ادري وما اظن احس يدري كيف يجتمع الجمال الرائع
والقبح المروع في صوت واحد . ولكنني سمعت هذا الصوت
ثم انسيت نفسي، ثم افيق واذا انا في مكاني ذلك من الصحراء
ولكن لا ارى الشمس ولا احس حرها ولا ارى السحب المتكاثفة
تسعى من الشمال بطيئة متناقلة، ولا ارى برقاً خاطفاً ولا اسمع
رعداً قاصفاً وانما ارى ليلاً مظلماً قد اطبق على الصحراء
اطباقاً واضطربت فيه اشعة ضئيلة تأتي من هذه المصاييح
التي زين الله بها السماء الدنيا . وقد عدت الى المدينة بعد جهد
والحمد لله على ان اهلى لم يكونوا في المدينة وانما كانوا في
الريف . ولو قد رحت اليهم اخر الليل مجهوداً مكدوداً اشعث
اغبر ، طائر اللب مفرق النفس، لانكروني اشد الانكار . ولكن
بينهم وبينى حساب عسير لست ادري كيف اخلص منه .

ثم اطرق صاحبي اظراقاً طويلة عميقة رفع رأسه بعدها
الى وهو يقول : « وصدقني اني انكر نفسي اشد الانكار منذ
تلك الرحلة القريبة . ويخيل الى اني لا احيا مع الناس، وانما انا
في حلم متصل، ولغريب اني لم اكد استقبل النهار واتقدم فيه
حتى دعيت الى شيء ارجو ان يكون وراءه النجج »

وانت بعد ذلك يا سيدتي تعرفين من امر صاحبتنا مثل
ما اعرف قالت السيدة وكانت اديبة اربية : « فاحذر ان تتعرض
لهذا البرق الخاطف فاني احب ان اراك دائماً كما انت » . قال
محدثها « هيهات يا سيدتي انا اثقل وزناً من ان تخطفني
البرق »

عبد القادر

لا اريد ان اسميه لاني لا اريد ان يعرفه الناس ، وحسبي انه
سيعرف نفسه . ولو استطعت ان احفيه على نفسه لفعلت فانا احبه
اشد الحب ، واثره اعظم الاثر ، واكره ان ياتي من نحوي ايسر
الجهد واهون العناء ، واقل الاذى . وارى اني لا اتكلف له ذلك ولا
اتصنعه وانما هو حق الصديق على الصديق ودين الخليل عند
الخليل . وما لي لا اري له هذا الحق ولا اعترف له بهذا الدين وقد
استقبلنا الصبا رقيقين واستقبلنا انساب زميلين واستقبلنا الكهولة
صديقين . . . لم تستطع حوادث الايام على كثرتها واختلافها ان
تثير بيننا ايسر الخلاف فضلا عن ان تفرق بيننا في الاراء والاهواء
نعم لقد استقبلنا الصبا رقيقين فجلسنا معا على حصير
الكتاب ، واختلفنا معا بين يدي سيدنا لا يكاد احدا يفرغ من
تلاوة ما حفظ من القرآن حتى يقوم الاخر مقامه ويتلو مثل ماتلا
ثم نلتقي بعد ذلك في مجلسنا ذلك في ركن من اركان الكتاب
فتتذكر ماسمعنا من الفاظ اللوم والتشجيع التي كان يسوقها
اليينا سيدنا في صوت يغلف حينئذ كأنه الرعد ويرق حينئذ حتى

كانه النسيم ، وقلدنا هذه الحركات الطريفة التي كان يأتيها باحدى يديه ليحدث بها صوتا متلاحقا سريعا يحثنا به على ان نكرر التلاوة كرا ليتبين مقدار حفظنا للقرآن حتى اذا صليت العصر تركنا الكتاب غير ضيقين به ولا اسفين على تركه ، وانما نحن نتركه مفكرين في العودة اليه اذا كان الغد ، ونتركه مبتهجين بانصرافنا عنه الى هذا اللعب الذي سنستأنفه في زاوية من زوايا الدار او في ناحية ما على شاطئ القناة .

نعم واستقبلنا الشباب زميلين نختلف الى مجالس العلم في الازهر الشريف نجد حين نستعد للدرس وحين نسمعه وحين نجادل كل الاساتذة فيه ، ونلهو حين نفرغ من ذلك وحين نأخذ في اللعب بأساتذتنا وزملائنا وما كنا نرى ونسمع مما كانوا يعملون ويقولون . لا ذكر ولا اراه يذكر اننا اختلفنا يوما مافي امر ذي خطر ، وانما كنا متفقين دائما مؤلفين دائما لانتكلف اتفاقا ولا ائتلافا ، وانما تجري أمورنا عينة لينة ، وتمضي الحياة بنا على رسلها رفيقه رفيقه ، حتى لقد كنا نرى ما يثور بين الاصدقاء والزملاء من هذا الخلاف العارض الذي يباعد بينهم من حين الى حين فنشكك في الضيق بحياتنا هذه التي لا تعرف خلافا ولا افتراقا في الرأي . ثم لانلبث ان نشوب الى الضحك والابتهاج والرضى بحياتنا هذه الراضية المطمئنة

وقد فرقت حوادث الايام بين شخصينا أعواما طويلا او قصارا ولكنها لم تستطع ان تفرق بين نفوسنا وضمائرنا ولا ان تخالف بين اهوائنا واراتنا ، وانما لبثنا متفقين على البعد كما كنا متفقين على القرب ، واتصلت بيننا رسائل مازلنا نعود اليها بين حين وحين كلما كلفتنا الايام من امرنا شططا ، ثم التقينا بعد الفرقة وتدابنا بعد التنائي واستأنفنا في حياة الرجال ماضت عليه أمورنا في حياة الصبية والشباب من هذا الود النقي والاخاء الرضي والتعاون على البر والمعروف

وليست حياة الناس تخلو مما يؤذى ولا هى تبرا مما يسوء ، وليست حياة الناس تخلو من هذه الخصومات التى تفسد عليهم امرهم احيانا ، وتمنحهم القوة والايد وحب الجهاد والكفاح احيانا . وقد عرض لكل واحد منا حظه من هذا كله ولكن الغريب ان شيئا من ذلك لم ينل احدا من قبل صاحبه وانما كان هذا ينالنا من قبل قوم آخرين ، فكنا نتعاون على احتمال الشر ودفع المكروه . وكان كل واحد منا يجد عند صاحبه ما يجده الصديق عند صديقه من المواساة والعون والتسلية والعزاء

ثم مضت الايام على ما تعودت ان تمضى عليه مستأنية متشابهة حيناً ومتعجلة مختلفة حيناً آخر ، وجرت فيها الحوادث تباعد بيننا بعض الشيء . ثم لازلنا تلح في المباحدة بيننا حتى جعلنا ننفق الاسابيع والاشهر لالتقى ، وننفق الاسابيع والاشهر لا يكتب احدا الى صاحبه شيئاً . ولكننا كنا على ذلك نلتقى بين الحين والحين فلا يكاد احدا يلقي صاحبه حتى ينشد صاحبا قول الشاعر القديم :

نلتب حولا كاملا كله لا نلتقى الا على منهج
في موسم الحج وماذا منى واهله ان هى لم تحجج
ثم نستأنف حديثنا كأصفي ما يكون الحديث بين الصديقين
الصفين :

وكانت اكثر احاديثنا لا تكاد تتصل بحاضرنا ولا بحاضر الناس ولا تكاد تتصل بمستقبلنا ولا بمستقبل الناس ، وانما كانت تتصل بهذه الذكرى التى نسجت منها صداقتنا نسجا ، وصورت منها مودتنا تصويرا . وكانت هذه الذكرى الحلوة تكاد تشغلنا دائما عن حاضرنا وحاضر الناس ، وعن مستقبلنا ومستقبل الناس . ولكننا نلتقى ذات مساء في هذا القطار الذى ينقل الناس من الاسكندرية الى القاهرة . ياخذ احدا القطار في الاسكندرية

وبأخذه الآخر في سيدى جابر وقد مضى القطار في طريقه ولم
يفطن احد منا لمكان صاحبه . ثم تكون لفظة منه فيرائى
فيسرع الى مستبشرا مبتهجا وهو يقول ماذا ؟ انت هنا !
والقاء مغتبطا محبورا وانا اقول لماذا . انت هنا ! ثم يجلس كل
منا الى صاحبه وما نكاد نفرغ من التحية التى تعودنا ان نتبادلها
حين نلتقى حتى نأخذ في حديث الجو ثم في حديث السفر ثم في
حديث القطر التى تحسن الإبطاء اكثر مما تحسن الاسراع ، وتحسن
التأخير عن مواعيدها اكثر مما تحسن الوفاء بهذه المواعيد . ثم
من الاسكندرية التى تزدهم بالقاصدين اليها والنازحين عنها ،
وتتوحد بالقيمين فيها ، ثم عن جو الاسكندرية وجو القاهرة والموازنة
بين ما يكون بينهما من اختلاف فى الصيف ومن اختلاف فى الشتاء
ومن توافق فيما يكون بين ذلك من الفصول . ثم نأخذ في حديث
الصحف الجادة والهائلة وفى حديث الادب القديم والادب
الجديد ، وننطق هذه الساعات التى يتفقهها المسافرون بين
القاهرة والاسكندرية متحدثين عن كل شئ الا عن انفسنا ملمين
بكل شئ الا بأحداث السياسة . وما كان اكثر مما نلتقى فلا نتحدث
الا عن انفسنا ، وما كان اكثر مما نتحدث عن انفسنا فنعبث
اتناء الحديث بالسياسة واصحابها ونأخذ من هذا
العبث الوانا من المتاع الرفيع . اما اليوم فقد القى بيننا وبين
انفسنا حجاب صفيق والقى بيننا وبين السياسة والسياسيين
ستار كثيف ، وجعلنا نتحدث كما يتحدث الناس حين يلتقون
على غير معرفة موقعة او مودعة متينة قد برئت من التكلف
والقيت عنها الحجب والاسرار ، فهم حراس على الا يقول بعضهم
لبعض ما يؤذى او يسوء . لماذا نعملنا ان نجتنب الحديث عن
ذات انفسنا ، ولماذا نعملنا ان نجتنب الحديث حتى عن حاضرننا
وحاضر الناس وحتى عن مستقبلنا ومستقبل الناس ،
ولماذا اتفقنا هذه الساعات الطوال لا نتحدث الا فى هذه الموضوعات

التي لا تحطم شيئا كما يقول الفرنسيون ، ولماذا نسي كل واحد منا ان ينشد حين رأى صاحبه قول الشاعر القديم :
نلت حبولا كاملا كله لا نلتقى الا على منهج
في موسم الحج وماذا منى واهله ان هي لم تحجج
سل السياسة عن هذا فهي التي تستطيع ان تخبرك الخبر اليقين ، وسل السياسة عن هذا فهي التي تحسن التفريق بين الاصدقاء والتقريب بين الاعداء ، وهي التي تحسن ان تنسى الناس انهم كانوا رفقا في الصبا وزملاء في الشباب وأخلاء في الكهولة .
وسل السياسة فهي التي تحسن ان تقيم المنافع العاجلة مقام المودة الباقية ، وان تشغل الناس بساعتهم التي هم فيها عن ماضيهم ذلك الطويل ، وان شغل الناس بما يقضون من منافع ، وما يرضون من مأرب ، وما يحققون من آمال عما وثقت الاسر بينها من عرى متينة وصلات كان ظن انها ابقى على الزمن الباقي من الزمن

وهل من الحق اننا لم نتحدث في هذه الساعات الطوال عن ذات انفسنا ، وهل من الحق اننا لم نذكر في هذه الساعات الطوال تلك الايام الخلو التي امتلأت لذات الصبا والشباب . وهل من الحق اننا لم نعبث بالسياسة السياسية واننا لم نعبث بانفسنا لانها اتصلت بالسياسة السياسية لا وهل من الحق اننا افقنا هذه الساعات الطوال هذه الاحاديث التي كنا نكره ان نخوض فيها والتي يستعين بأس بها على ان يحتمل بعضهم بعضا ، وهل من الحق ان هذه لاحاديث التي اتفقنا فيها الساعات الطوال لم تكن احدا على ان يحتمل صاحبه ، فكنا نستنجد بالسجائر التي نكثرت من تحريقها ، وكنا نستنجد بماعند صاحب البولمان من القهوة والليمون والبرتقال . وكنا نستنجد بتكلف الفكاهة واختراع الدعاية نجذبها من شعور هاجت بها كما يقول الفرنسيون . وهل من الحق ان احدا لو عرف انه

سبلى صاحبه فى القطار لقدم سفره او اخره حتى لا يكون هذا اللقاء وحتى لا يكون الاضطراب الى هذه الاحاديث الفارغة التى لا تفنى عن اصحابها شيئا الا انها تعينهم على قطع الوقت وتمكنهم من ان يحتمل بعضهم بعضا

نعم كل هذا حق ، ولكن هناك حقا آخر لم اشكك فيه ولم يشك فيه صاحبه لحظة . وهو ان السنن كانت تهذى بما لا يفنى وأن آذاننا كانت تتجرع هذا الهذيان ، وأن قلوبنا فى اثناء ذلك كانت تتحدث بما لم تكن تتحدث به السنن ، وأن نفوسنا فى اثناء ذلك كانت تستمتع بما لم تكن تستمتع به آذاننا . فقد كان كل واحد منا يكذب على صاحبه اشنع الكذب بما يلقى اليه من هذا الكلام الذى لاطائل فيه والذى لا يدل على شيء . وكان كل واحد منا يصدق صاحبه اعذب الصدق بهذا الحديث الذى لم تكن تجرى به الالسننة ولم تكن تتلقاه الاذان ، وانما كانت تخفق به القلوب ، وتستمتع به النفوس ، وتجد فيه العقول راحة وروحا وتجد فيه الضمائر رضى وامنا

اما انا فقد كنت ارانى وما اشك فى ان صاحبه قد كان يرى نفسه معى فى ذلك المكان الضيق امام تلك الندار الصغيرة على شاطئ القناة ، وقد اظلتنا شجرات بسطت اغصانها الى ماء القناة من ناحية اخرى ، وقامت عليها الطير تملأ الجو بغنائها المتصل الرفع وخفق اجنحتها المتقطع ، ونحن نأخذ فيما تعودنا ان نأخذ فيه من حديث وقد رفعا اصواتنا ليسمع كل منا صاحبه ، فقد كان غناء الطير ، وحفيف الورق ، وهفيف النسيم ، وتصايح الصبية من حولنا ، وتنادى الرجال والنساء هنا وهناك ، كان هذا كله يوشك ان يحول بيننا وبين الحديث

نعم كنت ارانى مع صاحبه فى هذا المكان وكنت اسمع قلبى يلقى الى قلب صاحبه حديث المودة والاخاء صفوا عفوا وعذبا نقيا ،

وكنيت اتلقى من قلب صاحبي مثل ما كنت اتقى اليه ، على
حين كانت السنتنا تهذى بسخيف القول لان ظروف الحياة
قد اخذت تعلم الناس ان يخفوا المودة ويظهروا النفاق ، وان
يسروا الحب ويعلنوا البغض ، وان يكذب بعضهم على بعض
حتى في ذات انفسهم ، وان يخيل بعضهم الى بعض ان الاسباب
بينهم مقطعة وان الاسباب بينهم لموصولة . ولكن مهلا . ان اخفاء
المودة يوشك ان يمحوها ، وان اسرار الاخفاء يوشك ان يقتله
وان التصريح بالكذب والنفاق ، واعلان التباعد والخصومة يوشك
ان يجعل الكذب والنفاق والتباعد والخصومة اصولا لما نستأنف من
حياة .

وقد وصل القطار الى القاهرة ونهضنا يريد كل منا ان يروح
الى اهله ولم يقل احد منا لصاحبه شيئا بلسانه لان لسانه
لم يكن يقول الا كذبا ، وقال كل واحد منا لصاحبه كل شيء بقلبه
لان قلبه لم يكن يقول عنه الا صدقا ، وراح كل واحد منا الى
داره وان قلبه ليتقطع حشرات لانه لا يستطيع ان يبين عما فيه
من حب دفين .

ابلق الامر بنا ان نخافت بالمودة ونجهر بالنفاق ؟

اضغاث احلام

راى فيما يرى النائم كأنه يسعى متروضا على شط دجلة
حين اخذ الاصيل يحسر عن الارض والسماء فى اناة وريث
ضوءه الشاحب الحزين . وكان يسعى فى جنة فسيحة بعيدة
الارجاء ، رائعة الحسن ، قد اختلقت مناظر ما فيها من شجر وثمر
ورهر وعشب . فهو ينتقل بين هذا كله مستانيا متمهلا يقف
عند هذا اللون من ألوان الزينة التى اتخذتها هذه الجنة فيطيل
الوقوف ، وينظر اليه فيطيل النظر . ولا ينتقل عنه الا حين يستيقن
انه قد رسمه فى قلبه رسما صادقا . وصوره فى ضميره
تصورا دقيقا . وكأنه كان يحس احساسا خفيا لا يكاد يعلمه انه
حالم لا عالم . فكان يريد ان يستيقن فى نفسه هذا الحسن
البارع الذى يراه فى هذا الجمال الرائع الذى يتمتع به ، لينعم بهما
اذا ردت اليه البقطة الى هذه الحياة البغيضة التى كان يضيق بها
اشد الضيق ، لانها كانت تصور له آمالا عراضا ، وتقعده عن
بلوغ هذه الآمال . فكان يجد الالم الممض والعناء الثقيل فى هذا
الرجاء الذى يتفصح له وهذا اليأس الذى يقعد به . وكان

الله يزداد شدة وحزنه يزداد للدعا حين يرى مواكب هؤلاء
الامراء والوزراء والكتاب واصحاب المكنانة في قصر الامين والمامون ،
فتنازعه نفسه الى ان يكون واحدا منهم يشاركهم فيما
يستأثرون به من الغنى والسلطان والجاه . ولكنه ينظر فاذا الاسباب
بينه وبين ذلك مقطوعة لا تريد ان تتصل . ومن اين لفتى من
اوساط الناس وعامة اصحاب التجارة فيهم ان يرتقى الى
الكتابة او الوزارة او قيادة الجند

فكانت حياته منقصة بهذا الامل البعيد والياس القريب .
فلا غرابة حين رأى ماراى فى احلام الليل ، ان يحرص على من
يستبقى هذه المناظر الجميلة ، وهذه المحاسن الفاتنة ، ليتسلى
بها اذا استيقظ عن ياس لا يريم وامل لا ينال

وانه ليتنقل فى حلمه بين هذه المناظر الخلابة الساحرة ، اذا هو
يرى جارية حسناء ، فاتنة الحسن تنقل مثله بطيئة متمهلة
فى هذه الجنة الرائعة . ولا يكاد يرى هذه الفتاة حتى تقع من
قلبه موقع الحب فتملاه حتى كانه لا يستطيع ان يشتمل غيرها
شيئا آخر . ثم يحاول ان يدنو منها ليتحدث اليها ، ولكنها
تنأى عنه مسرعة وهى تقول فى صوت عذب ، ولفظ حلو : هيهات
هيهات ، لم يؤذن لنا بعد فى ان نلتقى . ثم ينظر فاذا هى قد
غابت عنه ، واذا قلبه قد خلا منها ولم يستبق الا صورة ضئيلة
جدا ان امتازت بشيء فانما تمتاز بالفتنة المغرية والقسوة المؤتة
ويمضى فى طريقه هادئا ينحدر نحو النهر فى بء فلا يكاد يخطو
خطوات حتى يرى جارية اخرى ليست اقل من صاحبته الاولى
رواء ولا بهاء ولكنها اكثر منها زينة ، واحسن منها شارة ،
واذا هى تلقى اليه نظرة تضرم فى قلبه نارا اى نار ، فيرنو اليها
من بعيد ، ويريد ان يدنو منها لينظر اليها من قريب ولكنها
تنأى عنه مسرعة وهى تقول : هيهات هيهات لم يؤذن لنا بعد

في أن نلتقى . ثم تغيب عنه كما غيب عنه صاحبه الأولى ولكنها قد تركت في قلبه صورة ضئيلة جدا ، واضحة جدا ، يرى فيها سحر الجمال وآية النعمة والثراء ، ويمضي في طريقه منحدرًا إلى النهر وإذا جارية نالسة ليست أقل من صاحبتيها فتونا وأغراء ولكن فيها استعلاء وتكبرا وشيئا من غلظة لو كان في رجل لفضه الناس . ولكنه يدعو إليها أشد الدعاء ، ويرغب فيها أعظم الترغيب . ولا يكاد يراها حتى يجن بها جنونه . وإذا هو يحاول أن يدنو منها ليحس بين يديها ، ويرفع إليها الطاعة والعبادة ، كما تقدم الطاعة والعبادة إلى الأصنام . ولكنها تنأى عنه بسرعة ، وتبني حتى أن تقول له مثل ما قالت صاحبها من قبل . إنما تشير إليه إشارة فيها كثير من الكبرياء أن قف ، فلم يؤذن لنا بعد في أن نلتقى .

وقد أخذ الفتى ينكر هذا الحلم العجيب وهو مغرق فيه لم يفقه منه . وكاد أنكاره لهذا الحلم أن يرده إلى اليقظة ، أولا أن صورة تراءى له فيثوب إليها ، وإذا جارية رابعة ليست أقل من صاحبتهادعاء للقلب ، واستهواء للنفس لولا أنها لا تنظر الاشدرا ، ولولا أن كل ما يظهر على وجهها من هذه الآيات التي تصور دخيلة النفس ، وأعماق الضمير ، لا يدل إلا على الغلظة والغلظة والغلظة والغلظة . وهي مع ذلك تفنن كل الفنون وتملا قلبه هيما وشوقا وهو يريد أن يستعطفها ، ولكنها عنه بسرعة وهي تشير في إباء وجفاء ، أن قف فلم يؤذن لنا بعد في أن نلتقى .

وقد أحس الفتى حسرة مؤذية ولوعة حرقت قلبه تحريقا وجعل يتحدث إلى نفسه في هذا الحلم الغريب لأنه شقى بأثس قد كتب عليه الحرمان في حياته اليقظة وفي حياته النائمة . ومن يدري لعل الحرمان أن يكون قد كتب عليه في حياته الدنيا وفي حياته الآخرة . وأذن فقيم خلق ؟ ولم قدفت به الاقدار في هذا العالم البغيض الذي لا تحلو فيه يقظة ولا نوم . ولكنه

يرى امرأة نصفاً ليست بالجميلة الرائعة ، ولا الذميمة التي تنصرف عنها الابصار . ولكنها شئ "بين ذلك" . في وجهها الحازم ما يدعو الى الحب وفيه ما يحمل على الاكبار وفيه اشراق غريب شيع في القلب رقة وفي النفس عطفاً وميلاً الى الحنان . وهذه المرأة قائمة مكانها لا تتحول عنه ولا تظهر ميلاً الى التحول عنه وقد اخذ الفتى يدنومنها شيئاً ، فلم تنفر منه ولم تغب عنه ، وانما اقامت مكانها مادته يفيض من وجهها هذا البشر الحازم ، وهذا الحنان الذي يملأ القلب طمأنينة ورضى ، وهى تشير الى الفتى في ظرف وعطف ان اقبل ، كأنها شهدت مالقى من اولئك الجوارى الاربع فرقت له ، واشتفت عليه ، واحبت ان تسليه وتواسيه . ولكن الفتى يعرض عنها اعراضاً ، ويصد عنها صدوداً ، ويوليها ظهره وهو يقول : هيهات ان يكون بيننا لقاء ، فلست احب العطف ولا اريد الرفق ، وليس أفض الى من هذا الامل الذى لا اجد فى تحقيقه الجهد المجهد ، ولا فى الظفر به العناء الثقيل

• وكان اعراضه هذا قد ملأ قلبه غيظاً فرده الى اليقظة على ابغض ما كان يجب ان يستيقظ عليه من الحال . على هذا الامل القريب الذى لا رغبة له فيه ، ولا حاجة به اليه ، بعد ان افلتت منه هذه الآمال العسيرة التى كان عليها حريصاً وبها كلفاً ، وقد انفق نهاره مفكراً فى هذا الحلم الغريب ، مستحضراً هذه الصور الجميلة التى تراءت له ثم نأت عنه ، منكراً حظه من النوم واليقظة جميعاً •

ويقبل أبوه مع المساء فاذا رآه فى هذا الدهول ، لامه اشد اللوم وعنفه وانبه اعظم التنايب ، وحثه على ان يترك حياة الادب هذه ، التى ترقى باصحابها الى السحاب ، ثم لا تبلغهم من آمالهم شيئاً . ورغبة فى ان يسير سيرة أسرته فيعمل فى التجارة المريحة التى لا تضيع على صاحبها وقتاً ولا جهداً ولا نفكيراً

ولكن الفتى يمتنع عن أبيه أشد الامتناع ويظهر له الزهد في
التجارة والازدراء لحياة التجار، ثم ينفق ليلة ساهرة لا يذوق فيها
النوم ، ولا يصاحب فيها الا القلم والقرطاس ، حتى اشرفت الارض
بنور ربها ، وفرغت بغداد من مواكب الامراء والوزراء ، والكتاب
الذين استقروا في دواوينهم حين ارتفع الضحى . اقبل الفتى
يسعى الى ديوان الحسن بن سهل الوزير . فما زال يتلطف حتى
ادخل عليه ، فانشده مدحة اعجبه ، وانصرف عنه بجازة
ارضته ، وراح على ابيه آخر النهار بعشرة آلاف درهم نشرها
بين يديه . قال الشيخ مبهورا مسحورا : لا الومك بعد اليوم ،
في ازدراء التجارة والاقبال على حياة الادباء

ومنذ ذلك اليوم اتصلت اسباب الفتى محمد بن عبد الملك
الزيات بأسباب الوزراء والكتاب ، وما زال يرقى من درجة الى
درجة ، ويسمو من منزلة الى منزلة ، حتى نظر ذات يوم ، فاذا
هو قد فوض الخليفة اليه امور الدولة كلها . فله الامر والنهي
واليه المنع والمنع ، وفي يده سلطان السيف والقلم جميعا ،
واذا ثروته لا تحصى ولا يقاس اليها الا ثروة امير المؤمنين ، ومن
يدري لعله ان يكون اقدر على ابتذال المال والتصرف فيه من
امير المؤمنين . فهو يأمر وينهى في المال غير مراجع ولا مدافع .
وامير المؤمنين لا يعطى ولا يمنع الا عن رايه ومشورته .

وقد فرغ من غدائه ذات يوم وآوى الى مضجعه يلتمس شيئا
من راحة ، فيقفى اغفائة قصيرة ، واذا هو يرى نفسه في تلك الجنة
الفسيحة ذات الارعاء البعيدة . وجارية حسناء ترمقه من بعيد
وهو يدنو منها ، محبا لها ، معجبا بها ، حتى اذا استطاع ان
ينظر في وجهها من قريب ، لم ينكر هذه الصورة ، وانما ذكر
كان عهده بها كان قريبا ! فهى اذن تلك الفتاة الحسنة التى
راها في حلمه ذاك ، والتى كانت تظهر عليها آيات الغنى والسعة ،

وهي تبسم له وتدنومنه ، وتقول له في صوتها العذب ولفظها الحلو :
 أدن أبا جعفر فقد أذن لنا الآن أن نلتقى . قال أبو جعفر : جعلت
 فذلكم تكونين . قالت في صوتها العذب ولفظها الحلو : أنا اثروة
 وأفاق أبو جعفر باسم الثغر ، راضى النفس ، يعجب من حلمه
 القديم ، وحلمه الجديد . ولكنه كان صاحب جد وحزم وفلسفة
 فلم يلبث أن هز رأسه وتلا قول الله عز وجل : قالوا أضغاث أحلام
 وما نحن بتأويل الأحلام بعالمين « ومضى أبو جعفر يصرف أمور
 الدولة كما يهوى ، وعلى ما يحب أمير المؤمنين ، لا يسأل عن العدل
 أين هو ! ولا يسأل عن الظلم أين هو ! وإنما يسأل عن رضى نفسه
 ورضى أمير المؤمنين . يسلك اليهما الطرق المستقيمة والمعوجة ويركب
 اليهما الحزن والسهل ويضحى في سبيلهما بالماضى والمستقبل
 فيجفو الصديق ويلقاهم بالغلظة حيناً والازدراء حيناً آخر لا يعرف
 لهم رداً ولا يرعى لهم عهداً حتى يقول له صديقه القديم إبراهيم
 ابن العباس الصولي

وكنت أذم اليك الزمان فأصبحت منك أذم الزمانا
 وكنت أعمدك للنائبات فها أنا أطلب منك الانسانا

ثم يفلو في الاستعلاء ، ويعمى في الكبرياء حتى يلقي أخا أمير
 المؤمنين أشنع لقاء . ويتعمد إبداءه في نفسه وجسمه بمحضر
 من أهل الديوان لأن أمير المؤمنين كان مغاضباً لأخيه

وفي مساء ذلك اليوم خلا إلى ندمائه فأخذ من لونه المادى
 والعقلى بحظ عظيم ، وثقل عليه الشراب حين تقدم الليل ،
 فأغفى اغفاءة قصيرة ثم أفاق ، وهو يتلو قول الله عز وجل :
 « قالوا أضغاث أحلام وما نحن بتأويل الأحلام بعالمين » فلما
 ساله بعض ندمائه عن ذلك قال : رؤيا رأيته في هذه الاغفاءة وما
 أرى إلا أنها من اثر الشراب

ولم تكن الرؤيا من اثر الشراب ، وإنما كن حلمها يعبر حلمها ، فقد

راى نفسه فى جنته تلك ، وراى تلك الجارية الايية المتفطرة
تبسم له وتسعى اليه ، وهى تقول : ادن ابا جعفر فقد اذن
لنا الان فى ان نصطحب . الاتذكرنى ؟ لقد التقينا ذات مساء فى جنتنا
هذه على شاطئ نهرنا هذا ، وقد كنت تريد ان تستعطفنى .
قال ابو جعفر : نفسى فداؤك من تكوينين ؟ قالت : انا الجفوة قد
اجبتك منذ اليوم فانا صفاء لك وجفاء لاعدائك . وما ارى الا ان
الناس جميعا عدو لك

ومضى ابو جعفر يستزيد من السلطان ويستزيد من الثراء
ويستزيد من الكبرياء والبأس حتى بلغ من العنف مالم يبلغه
وزير قبله . وسام المسلمين من الوان العذاب مالم يكن المسلمون
يظنون ان من الممكن ان يساق اليهم . واتخذ ثوره ذاك الذى
كان يستصطفى به الاموال من العمال ، وكان ضيقا شديدا الضيق
قد احيطت انحاؤه كلها بالمسامير ذات الحدود المرهقة ، يدخل فيها
الرجل من الناس فتأخذ المسامير جسمه من جميع اقطاره وقد
جرب اداته تلك فى احد العمال ذات يوم وجعل ينظر الى هذا
العذاب ويجد فيه متاعا وراحة ورضى . فلما ذكرت له الرحمة
قال : انما الرحمة خور فى الطبيعة وضعف فى المنة وما
رحمت شيئا قط .

وفى مساء هذا اليوم راى فيما يرى النائم احدى جواربه اولئك
فى جنته تلك ، تسعى اليه باسمه ابتساما مرا وهى تقول اقبل
ابا جعفر الا تعرفنى ؟ انا صديقتك القسوة لقد التقينا ذات اصيل
فى جنتنا هذه على شط نهرنا هذا . فقد آن لنا الان ان نلتقى
ولن يفرق بيننا الا الموت .

واصبح ابو جعفر ضيقا بهذه الاحلام التى يعبر بعضها بعضا
وحدث نفسه بان يسأل فى ذلك بعض اصحاب الفلسفة لعلهم
يجدون لهذا النحو من حياة الناس تفسيرا . ولكنه استكبر
حتى عن السؤال وخشى ان تحدث الى الكندي الفيلسوف

في ذلك أن يزدرية ، ويستخف حلمه ، ويتندر بقصته عند أمير المؤمنين . فلم يتحدث بشيء من أمره الى أحد . وانما تلا قول الله عز وجل : « قالوا أضغاث أحلام وما نحن بتأويل الاحلام بعالمين »

ومضى أبو جعفر يصرف أمور الدولة كما يشتهي هو لا كما تشتهي أمور الدولة ، حتى ملأ الارض رعبا ورهبا ، وحتى كان الخوف قوام الصلة بينه وبين القريب والبعيد

وقد توفي أمير المؤمنين وانتقلت الخلافة الى اخيه ولكن أبا جعفر مطمئن القلب رضى البال . قد امتلأت نفسه ثقة بنفسه ، وأمن المكروه كل المكروه . فهو مستيقن ان قصور الخلفاء لم تعرف قط وزيرا يشبهه قوة وايداء وحسن تصريف للامور ، فلن يستغنى عنه أمير المؤمنين . ولكنه يصبح ذات يوم وقد وجد الشك اليسير الخفى الى قلبه العنيف الابى سبيلا . لانه رأى فيما يرى النائم جارية من جواريه تلك تبسم له ابتسامة حزينة . وتنادى عنه رويدا رويدا . وهى تقول فى صوت تكاد تختنقه العبرات : وداعا أبا جعفر ، لقد حمدت صحبتى لك ، ومعاشرتى اياك ، ولكن قضى علينا ان نفترق . قال أبو جعفر : ويحك من تكونين ؟ قالت انا صديقتك السطوة ، اتنى يوم التقينا فى جنتنا هذه على شطآنهما هذا . وقد أفاق أبو جعفر فى ذلك اليوم مضطرب النفس بعض الشيء ، وهم أن يتلو الآية الكريمة فلا ينطلق بها لسانه وانما ألح الشك على نفسه الحاحا

ولم يأت أصيل ذلك اليوم حتى كان أبو جعفر فى سجن أمير المؤمنين المتوكل . قد جرد من سلطوته وجفوته ، ووثروته وقسوته . ورد الى حال الشقى البائس الذى لا يملك لنفسه نفعا ولا ضرا ، والذى يدعو فلا يستجاب له ويتمنى فلا يحفل أحد بتمنيه . ويشكو فلا يرق أحد لشكائه

وقد صبر أبو جعفر على السجن ما كان السجن سهلا
يسيرا ، ولكنه لم يلبث ان استحال الى العذاب يصب عليه
في الليل وقد وكل السلطان به من يسامره . حتى اذا احس منه
راحة او شيئا يشبه الراحة نخسه بالمسلات ليرده الى الالم
وليجدد عهده بطعم العذاب . وقد صبر أبو جعفر على هذا
العذاب ماواتته قوته ، واحتملت طبيعته شدة البأس ، ولكنه
يرى ذات يوم على باب الحجرة التي يعذب فيها من حجات
السجن صورة يعرفها ولا ينكرها ، يراها يقظان وقد كان
يرى صاحباتها نائما . وهو ينظر في وجهها نظرة المشوق اليها
المفتون بها ، وكلما زاد اليها نظرا ، ازداد اليها شوقا وها
كلها . وهو يدعو بقلبه كله ونفسه كلها ، وهي تريد ان
تستجيب له وتود لو تخطو هذه الخطوات القليلة التي تدنيها منه
وتقربها اليه ، ولكنها ترد عن ذلك ردا رقيقا فتُرسل الى أبي
جعفر نظرات حلوة فيها حنان وعطف واشفاق . واذا لسان أبي
جعفر ينطلق بهذه الكلمة في صوت هاديء يقطع الالم ، الرحمة .
قال الذين يعذبونه وقد ظنوا انه يسترحمهم . انما الرحمة
خور في الطبيعة ، وضعف في المنة ، وهل رحمت شيئا قط ؟ ولم
يطلب أبو جعفر اليهم رحمة وانما عرف صاحبه تلك التي
رآها في جنته تلك على شاطئ دجلة فسمها باسمها
ومنذ ذلك اليوم لم ينطق أبو جعفر الا بشهادة ان لا اله الا الله
وان محمدا رسول الله حتى حين ادخل في التنوير الذي كان يعذب
به الناس لم ينطق لسانه بغير هذه الكلمة حتى مات

ضمير هائر

أوى الى سريريه راضيا ناعم البال ، وهب من سريريه موفورا
طيب النفس ، ونام بين ذلك نوما هادئا هائثا لم تنغسه مروعات
الاحلام . ولم يكد يخرج من غرفته حتى تلقاه الصبية من بينه
وبناته بوجوه مشرقة تتالق فيها نضرة النعيم ، وثغور جميلة تبسم
عن مثل اللؤلؤ المنضود ، وحملت اليه اصواتهم الرخصة العذبة تحية
الصباح فردها عليهم في صوت حلو يجرى فيه الحزم الصارم
ويشيع فيه الحنان الرقيق ، وانفق معهم ساعة حلوة يداعب
هذه ويلعب ذاك ، ثم خلص منهم بعد جهد وفرغ نفسه ليصلح من
شأنه قبل ان يفسد الى عمله ، وكان عمله خطيرا ، وكان اهتمامه
لهذا العمل وعنايته به اعظم منه خطرا ، لانه كان قوى الضمير
حريصا اشد الحرص على اداء الواجب كاملا ، وكان ابغض شيء
اليه ان يتهمه احد او ان يتهم هو نفسه بأيسر التقصير
ولم تكن عنايته بحسن زيه وجمال شكله اقل من عنايته
بالعمل والواجب ، فقد استقر في نفسه منذ بلغ الشباب ان من
كمال المروءة ان يكون الرجل حسن المنظر جميل الطلعة
ماوسعه ذلك ، وان تقع عليه العين فلا تقتحمه وتبلغه الابصار

فلا تزور عنه ولا تعدوه الى سواه . ذلك ادنى ان يحببه الى النفوس ويحسن مكانه في القلوب ، ويجعل محضره خفيفا وعشرته شيئا يطلب ويرغب فيه .

وكان الله قد منح صاحبنا حفظا من جمال الخلقة وخلقه في تقويم حسن فزاده ذلك عناية بنفسه واهتماما بمنظره وشجعه الناس على ذلك بما كانوا يهدون اليه من ثناء ، وشجعه النساء خاصة على ذلك بما كن يحمدن من صورته الرائعة وزيه الانيق وحسن تلفظه في اللقاء وانعشدة والحديث ، كل ذلك فرض عليه العناية بجسمه وزيه وشارنه اكثر مما تعود الناس ان يصنعوا فكان يخلو في غرفته كل صباح ، وكان يخلو في غرفته كل مساء وقتا غير قصير ، ثم يخرج من غرفته ليقدم اتي عمله او ليروح الى ناديه ، فلا يكاد اهله يرونه حتى يحدث منظره الرائع في نفوسهم فجاءة جديدة على كثرة معاشرتهم له ومخالطتهم اياه .

وقد خلا في ذلك الصباح الى نفسه في غرفته فاطال الخلوة وغير وبدل من زيه ما استطاع لتغيير والتبديل ، حتى اذا اعد نفسه للناس او اعتقد انه اعد نفسه للناس ، وهم ان يخرج القى الى المرأة هذه النظرة السريعة لخطفة ، التي كان يلقيها اليها دائما كأنما يسألها رايتها الاخير قيل ان يخرج للقاء الناس . وكن رايتها الاخير دائما حسنا مقنعا يشيع في نفسه شيئا من الرضى انهادى وانقة المنتظرة . ولكن رأى المرأة الاخير في ذلك الصباح لم يكن حسنا ولا مقنعا ولا متشبعنا لمرضى والثقة وانما كان مزعجا مروعا . فلم تكذعينه تبلغ المرأة حتى ارتدت عنها مذتورة ثم عادت اليها مشفقة ، وارتدت عنها وقد نقلت الى قلبه ذعرا يبلغ الهلع واذا هو يرتد عن مكانه ويرجع ادراجيه مسرعا ويعبر وجهه عن المرأة نحو يلائما حتى لا تخطئ عينه فتجسد

اليها مرة أخرى . وقد اخذ قلبه يخفق خفقانا شديدا سريعا متصلا ، واخذت جبهته تنضج بشيء من عرق بارد ، واخذت قطرات من هذا العرق تنطبع على وجهه وجعل الدوار يعث به ويكل شيء من حوله حتى خيل اليه ان الغرفة كلها قد استدارت فأصبحت المرأة وراءه واصبحت هذه المائدة التي كان يجلس اليها ليصلح من شأنه امامه . واذا هو مضطرب الى ان يتماسك ويتمالك ، واذا هو عاجز عن ذلك فيجلس على اول كرسي يلقفه مضطربا ممعنا في الاضطراب حائرا لا يكاد يتبين حيرته ولا يكاد يتبين مصدرها ، ومع ذلك فقد كان مصدر هذه الحيرة يسيرا جدا غريبا جدا في وقت واحد . كان يسيرا لانه لم يكن الا ما رأى في المرأة وكان غريبا لانه لم يرفى المرأة وجهه وانما رأى اقبح وجهه يمكن ان يكون الله قد خلقه ، وابشع منظر يمكن ان يمتحن الله به الناس او القروء . وقد طال جلوسه على كرسيه واطراقه الى الارض واغراقه في الحيرة ، ثم اخذ جسمه يهدأ شيئا فشيئا وجعل قلبه يستقر في صدره قليلا قليلا وامتدت يده فائرة الى متديل امره على وجهه فجفف به العرق ، وارتسمت على ثغره ابتسامة هادئة فيها شيء من غموض وشيء من رضى ، فقد ثابت نفسه اليه وجعل يسخر من هذا الروع الذى ألم به فأكبر الظن ان شيئا من علة قد ألم بمعدته فافسد عليه مزاجه شيئا ما ، ثم انشأ يسأل نفسه عما طعم أمس وعما شرب فلم ينكر من طعامه ولا من شرابه شيئا فقد طعم أمس وشرب كما كان يطعم ويشرب في كل يوم ، ولكن بمعدته شيئا من غير شك ، هو الذى خيل اليه ما خيل حين مد عينه الى المرأة . ومن المحقق انه لم يكن يحس لما ولا يشعر بشيء مما يشعر به المرضى حين يطار عليهم المرض . ولكن لاسبيل الى تعليل هذه الظاهرة الطارئة الا بشيء اصاب معدته او كبده ، وهو على كل حال قد استرد شيئا من طمأنينته فعاد الى

شأنه يصلح منه ما أفسد هذا الاضطراب . فلما بلغ من ذلك ما أرضاه ازمع ان يخرج من غرفته دون ان يسأل هذه المرأة المشؤمة عن شيء . ولكن الوسواس الخناس الذي يوسوس في صدور الناس من الجنة والناس . القى في روعه مع كثير من اللباقة والمكر ، أن من الحق عليه أن يسأل هذه المرأة التي تعود ان يسألها دائما ، والتي تعودت ان تصدقه دائما ، فمن يدرى لعل شيئا لم به فغير من وجهه وشكله وهو لا يدرى وما ينبغي ان يظهر الناس منه على ما لا يجب ان يظهروا عليه ، وقد القى نظره الى المرأة فارتدت عينه مذعورة ، ثم عادت الى المرأة مشفقة ، ثم ارتدت وقد حملت الى قلبه جرعا وهلعا وإذا هو يجاهد ليحس صيحة قد همت ان تخرج من حلقه فتملأ الغرفة من حوله ، وتدعوا اليه اهل الدار ، ولكنه رد هذه الصيحة الى مستقرها ولم يتح لها ان تنفجر واستأنف اضطرابه ذلك . ثم ثابت اليه نفسه بعد لاي فيسرع الى الجرس يدهه فاذا دخلت عليه الخادم رفع اليها وجهه وظل صامتا حين يريد ان يعرف اتكر الخادم من امره شيئا . فلما رأى الخادم كذاها كلما دعاها اليه قائمة واجمة تنتظر امره لا تنكر شيئا ولا تعرف شيئا أولا تظهر معرفة ولا انكار قال لها في صوت هادئ يكاد يضطرب : انبئي سيدتك اني انتظرها واقبلت زوجها بعد حين فرائه قائما باسمي ينتظر مقدمها فلما رآته اخذها منظره كما تعود ان يأخذها كل صباح وكل مساء ، وسألها هو اتكرين من امرى شيئا ؟ قالت متضاحكة . وماذا تريد ان انكر من امرى ! انما انت كما تعودت دائما ان اراك رائع الشكل جميل المنظر خلابة للنساء . الى اين تريد ان تغدو اليوم فاني اراك تكلفت عناية بزيك قلما تنكفها ؟ قال والى اين اغدو الا الى عملى . قالت فان عملك لا يحتاج الى كل هذا التألق . ولكنه اعاد عليها قوله : افى الحق أنك لا تنكرين منى شيئا ؟ قالت

مفرقة في الضحك . في الحق انى انكر منك هذا الاسراف في التجميل . قال في شيء يشبه الدهول : ان هذه المرأة تبتشى بغير ماتقولين . ثم القى على المرأة نظراته الخاطفة تلك وارتد عنيا وجلا مدعورا يقول لامراته انتمسى لى طبييا

وقد عاده طبيب وطبيب وطبيب ، عادوه متفرقين وعادوه مجتمعين وفحصوا من جسمه كل مايمكن ان يفحصوا وامتحنوا كل مايمكن ان يمتحنوا ، فلم يروا به بأسا ولم يشخصوا له علة ولم يصفوا له دواء . وقل له قائلهم : ما ترى بجسمك من بأس ، فالتمس دواء نفسك عند نفسك فمناظن الان في ضميرك شيئا يؤذيك على علم منك او على غير علم ، وقد غيرت المرأة في غرفته مرة ومرة ولكن المايا كلها جعلت كلما التمس نفسه قيهاردت اليه صورة غير صورته وشكلا غير شكله ، وملا قلبه فراقوروعا ، قد تسامع اغوانه واصحابه بانه مريض منذ لزم غرفته وانقطع عن عمله فجعلوا يسعون اليه ليعودوه يلقيه اقلهم ويرد عنه اكثرهم وينبئ اولئك وهؤلاء من امره بغير الحق ، تخرع لهم العلل ، وتبتكر لهم الادواء فيصدق منهم من يصدق ويكذب منهم من يكذب ويشك منهم من يشك . وكنت من هؤلاء الاصدقاء الذين سعوا اليه وسألوا عنه ثم اتبع لهم ان يروه . وكنت اثيرا عنده كما كان اثيرا عندى لاخفى عليه من ذات نفسى شيئا كما لا يخفى على من ذات نفسه شيئا . ولقد لقينته فيمن لقينته من اصحابه ذات يوم فسمعنا منه ، وقلنا له ، وضربنا معه اخماسا لاسداس في امرعته . تصدق نحن في حيرتنا وتكلف هو لنا الحيرة تكلفا لا يكاد يخفى على فلما هممنا ان ننصرف استبقانى فى لباقة وظرف فيقيت ومضى الحديث بيننا الوانا ساعة من نهار ثم عدنا الى علة فاذا هو يتحدث الى بامرره كله فى وضوح وجلا .

قلت ضاحكا : الملك قرأت هذه القصة الانجليزية التي كتبها اوسكار ويلد وسماعها صورة دوريان جرى ، فان فيها ما يشبه

قصتك من بعض الوجوه . قال : فانك تعلم انى لا اقرأ الانجليزية ولا اقرأ لغة اوربية ولا اعرف ان هذه القصة قد نقلت الى العربية . قلت : اولم يتحدث اليك قط متحدث عن هذا الكتاب و كاتبه . قال : سمعت اطرافا من الحديث عن اوسكار ويلد ، ولكن لم اسمع عن هذا الكتاب من كتبه قليلا ولا كثيرا فحدثنى انت عن هذا الكتاب قلت : لقد قرأته منذ زمن بعيد واذكر انه يعرض على قرائه قصه فتى حسن رائع الحسن ، جميل بارع الجمال ، اتخذ له صديق مصور ، صورة تطابق شكله جمالا وروعة ، وقد اقترب هذا الفتى فى مستقبل ايامه سيئات كثيرة ، واجترح اثاما مختلفة ، فبغضت اليه نفسه اشد البغض ، وقبعت صورته المصنوعة فى عينه اشنع التقييح ، فنفاها من حجرات داره وغرفاته الى حيث ينفى سقط المتاع . ولكنه كان يلم بهامن حين الى حين تزيدا من بغضه لها وسخطه عليها واستعذابا لهذا السخط وذلك البغض . ثم اصبح الناس ذات يوم فراوه مقتولا الى جانب صورته ، اراد ان يمزق الصورة فمزق صدره . وقد اراد اوسكار ويلد فيما اظن ان يصورنا فى الندم على ما يقترب من الآثام فى بعض الضمائر والنفوس : فلم تكن هذه الا مرآة لضمير دوريان جرى . رأى فيها ما كان يلا ضميره من السيئات المنكرة والجرائم البشعة

قال صاحبه فى صوت يأتى من بعيد : وما أنا وهذه القصة . قلت فى صوت يأتى من بعيد ايضا : خشيت ان تكون قد قرأتها او سمعت عنها فاثرت فى اعصابك تأثيرا سيئا ، فما اكثرت ما توتر الكتب قيمها وسخيفها فى اعصاب الناس ، فتحملهم على غير ما اراد المؤلفون ان يحملوهم عليه . قال صاحبه وعلى ثغره ابتسامة حزينة هون عليك ، فانى لم اقرأ هذا الكتاب ، ولم اسمع عنه ، ولم اثارت به قليلا ولا كثيرا ومع ذلك فان من حقّه ان يقرأ ، قلت : وقد ناديت بعد ذلك على ما قلت - فالتمس فى اثناء نفسك واحناء قلبك خطا لعلك

قد دفعت فيه او مساءة لعلك قد قدمتها الى برى . فاني أعلم انا
 نجهل من أمر الضمير الانساني اكثر مما نعلم ، ومن يدري لعل في
 ضميرك الخفى ندما على شىء آتيته ثم انسيته ولعلك ان استكشفته
 ان تصلحه وتستغفر الله منه فتقل هذا الندم الذى أخشى أن يكون
 هو الذى ينغص عليك الحياة . وترك صاحبى حائرا مبهوتا ثم
 انبثت بعد أيام انه يمرض فى بعض المستشفيات . فلما سألت
 عن جلية ذلك قص على محدثي عجبا من الامر . فقد كان صديقى
 هذا البائس من قوم كرام مات أكثرهم وبقي أقلهم . وكان الذين
 ماتوا - رحمهم الله - يرتفعون عن الصغار ويمتنعون على الدنيات
 وتأبى نفوسهم . فيما تأبى جحود العارف ، وانكار الجميل . ورأوا
 ذلك عن ابائهم واحبوا ان يورثوه ابنائهم فحال بينهم وبين ذلك هذا
 التطور الحديث الذى غير مقاييس الاشياء ، وادار أعمال الناس
 واقوالهم على المنافع العاجلة والمآرب القريبة لاعلى ما كان بالالف
 أبونا من رعاية الحق وتقدير المعروف ، وكان صديقى هذا
 البائس احرص الناس على ازيشبه الذين سبقوه من قومه فى
 كل ما كانوا يأتون ويدعون من الامر ، ولكن احداث الدهر ، وخطوب
 الأيام وما تحمل من رغبة ورهبة ومن اغراء وتغيير كانت اقوى من
 خلقه وارادته فلم يستطع ان يكون خليقا بالذين سبقوه من
 قومه . وانما كان خليقا بالذين عاصروه من اترابيه
 كان قومه يستحيون من انفسهم قبل ان يستحيوا من الناس
 وكان هو يستخفى من الناس ولا يستخفى من ضمير ، ولا من الله
 وهما معه اينما كان . فلما قصصت عليه قصة اوسكفر وولد كنت
 كأنما كشفت عن نفسه الفطاء فاصبح يتحدث الى امراته والى
 خاصته بان هذا الوجه القبيح الذى كان يراه فى المرأة لم يكن
 وجهه ، فوجهه ما زال جميلا رائعا وانما هو امرأة ضميره
 لان ضميره بشع دميم

ثم يمضي في حديثه فيقول : لا تنكروا مما أقول لكم شيئا
فاني لا ارى هذا الوجه البشع اذا نظرت في المرأة فحسب بل انا
اراه كلما خلوت الى نفسي . اراه يحمله جسم كجسمي واره
يجلس الى غير بعيد ، ينظر الى شدرا اول الامر ثم لا يزل يرفق
بى ويظهر الرقة لى حتى اطمئن اليه فيحدثنى في صوت هادىء
رقيق عن سيئات تقدمت بها الى الناس فيما مضى من الدهر ثم
يقول لى في صوت هادىء يخيفنى اشد الخوف لىتك لم تفعل . فقد
كنت ارانى جميلا فجعلتنى قبيحا شعا ، وكنت ارانى سعيدا
فجعلتنى شقيا بائسا فقد احتملت وحدى قبحى وبشاءتى وشقئى
وبؤسى ، ثم اعينى احتمال هذا الثقل فرايت ان تشاركنى في
النهوض به فسالزكم منذ الان كما يلزم القل صاحبى ، واى غربة
فى ان يلزم الضمير صاحبى ، وكان صديقى البائس يقول ذلك لاهله
وخاصته فى صوت غريب يملأ قلوبهم خوفا واشفاقا ورحمة
وعظفا ، ثم كان يلح عليهم فى الايخلوا بينه وبين نفسه فلزمه
واطالوا البقاء معه ولكن بغضه لظله هذا . اولضميره هذا جعل
يعظم وبشتد كما ان حب ظله وضميره له جعل يعظم وبشتد
ايضا ، فقد راي ضميره فى المرأة اول الامر ثم جعل يراه فى الخلوة
بعد ذلك ثم اصبح يراه حين يخلو الى نفسه وحين يحيط به
اهله وخاصته واذا امره ينتهى به الى الجنون النائر او الى ما يشبه
واذا اهله مضطرون الى ان يرضوه فى بعض المستشفيات التى تعالج
فيها الاعصاب المريضة

ليتئى لم اكشف لصاحبى عن نفسه الفطاء ، استغفر الله
ماذا أقول . وهل يزيد الكتاب على ان يكشفوا للناس عن نفوسهم
لفطاء

مدرسة الكذابين

اضحكي ياسيدتى واغرقى فى الضحك ، فذلك شئ يسرنى
وبرضىنى ، لان الضحك خير من البكاء ، ولان النشاط خير من
الفتور . ولان ذلك بعد لا يفض من هذا التشبيه الذى تضحكين
منه ولا يرده الى الضعف فضلا عن ان يرده الى الفساد . فانت
تخدعين نفسك بهذا التناقض الذى ينخدع به اصحاب
السذاجة ، تزين الذبابة كائنات سراً ضئيلا لا يكاد يشغل من
الجو اذا استقل فى الجو حيناً ذا خطراً ، ولا يكاد يشغل من
الجسم ان وقع على الجسم الامكانا لا يكاد يذكر ، وترين صاحبنا
ضخماً فخماً طويلاً عريضاً يسعى فيسبقه بطنه ، كأنما يفسح له
الطريق ، وهو على ذلك او من اجل ذلك يمشى ثقيلاً بطيئاً ، كأنما يبدل
اشق الجهد واعنفه فى كل خطوة بخطوها من خطواته هذه القصار
التي لا تكاد تقدمه اذا سعى الا فى كثير من العناء . فاذا اراد ان
يجلس التمس هو او التمس الناس له ما يلائم جسمه الضخم
الفخم من الكراسى العراض التي تستطيع ان تحتل الانتقال دون
ان تنحل او تنهار . فاذا تكلم ارتج من حوله كل شئ واحتاج
الناس الى ان يرغبوا اليه فى ان يعض من صوته ويخافت بحدته
اشفاقاً على الاسماع ان تستك ، وعلى الاسنان ان تصطك ، وعلى

القلوب ان تنخلع ، وعلى الرؤوس ان يأخذها الدوار ، و
اشبه هذا الكائن الهائل المخيف بذلك الكائن الضئيل الخفيف .
واى غرابة فى هذا فانى لم اشبه جسمًا بجسم ولا شكلًا بشكل
وانما شبهت خلقًا بخلق ومزاجًا بمزاج

والله يولج الليل فى النهار ويولج النهار فى الليل ، ويخرج
الحى من الميت ويخرج الميت من الحى ، وهو قادر ان شاء على ان
يركب فى الناس اخلاق الذباب ويركب فى الذباب اخلاق الناس ،
ومن يدرى لعلنا لو فهمنا طنين الذباب واستطعنا ان نترجم
ما يدور بين افراده وجماعته من الحديث ، ان يتاح لنا ان نتبين
ان الله قد ركب فى الذباب اخلاق بعض الافراد والجماعات من
الناس . ولكننا لم نعلم منطق الذباب ولم يتح لنا ان نفهم لغته
ولا ان نستقصى ما يدور بين افراده من الاحاديث ولا ما يكون
بين جماعته من الخطوب ، فاما الانسان فقد اتيح لنا ان نفهم
لغته ونبلو اخباره ونستقصى انباءه ، واتيح لنا من اجل ذلك
ان نتبين بعض ما فيه من الخصال التى تقربه من كبار
الحيوان حينًا ومن صفاره حينًا آخر .

والذى استطيع ان يحققه هو ان صاحبه هذا الفخم الضخم
الطويل العريض قد فطر على شئ من اخلاق الذباب . واظهر
ما ركب فيه من ذلك ، هذا التهالك الملح الذى يمنعه ان يعيش
بنفسه ، وان يعيش لنفسه ، وان يستقل بشخصه لحظة من
لحظات الحياة ، فهو دائما تابع لشيء او تابع لانسان ، وهو دائما
ملح فى التبع للاشياء وللناس ، وهو يحيا من هذا التبع ولا
يستطيع ان يحيا بدونه ، وهو من اجل هذا مدفوع اليه
بالفريرة القاهرة التى لا يدبرها عقل ولا تصرفها ارادة وانما هى
مندفعة امامها لاتردها الاحداث ولا تصدها الخطوب

وهنا يظهر الفرق الواضح بين صاحبا وبين الذباب فليس
للذباب ما يحميه منا ان اردنا ان نرده او نصده او نخلص منه ،

بل كل شيء يفرى بذلك ويحتمل عليه . ولكن صاحبنا قد وجد من الحياة الاجتماعية ومن نظم الحضارة وقوانينها ومن الشرائع المنزلة والشرائع المتكلفة ما يوفر له الحماية كل الحماية، ويبيع له ان يكلف الناس من امرهم شططا وان يعذبهم عذابا اليما . فهم لا يستطيعون ان يصدوه في رفق دون ان يخرجوا على قوانين العرف المألوف والادب الموروث، وهم لا يستطيعون ان يصدوه في عنف دون ان يخرجوا على النظم والقوانين التي لا يستطيع الرجل المتحضر ان يخرج عليها ، والتي لا تسمح لمتحضر او غير متحضر بالخروج عليها

فنحن مضطرون الى ان نحتمله طائعين او كارهين والى ان نشقى به راضين بذلك او ساخطين عليه . وهو يعلم ذلك حق العلم ويشعر بذلك اقوى ائشعور فيستغل ذلك ابشع الاستغلال وينتفع به اقبح الانتفاع وينمى في نفسه اخلاق الذباب ما وجد الى تمتيتها سبيلا . ولو اتبع لك ياسيدتى ان تجربى معاملة الذباب على نحو ما تعامل صاحبنا الرايت الذباب يضخم ويعظم ويثقل، ويلج ويسرف فى الاحاح ، ويستغل ما يسر له من الاسباب حتى يبلغ من ضخامة الجسم وفخامته ومن ارتفاع الطنين واتساعه ما يملأ الحياة هولا وروعا . ولكن الذباب لا يجد ما يحمله كما يجد صاحبنا وامثاله ما يحمله . فهم يسعدون بشقائنا وينعمون بياسائنا ويحققون من الآمال والمآرب مالا يستطيع الذباب المسكين ان يحقق . وانظرى ياسيدتى لقد انتهى بى الامر الى ان ارحم الذباب واشفق عليه وارثى ته حين اوازن بينه وبين هذا الذباب العاطق ، لانه لا يبلغ من حياته البائسة التعسة مثل ما يبلغ الذباب الناطق من حياته السعيدة الناعمة

ولم يكن صاحبنا هذا دائما ضخما فخما كما تربته الآن، وانما كان نحلا ضئيلا لا يكاد يملأ العين، وكان خفيف الحركة شديد النشاط لا يكاد يستقر فى مكان، ولا يخيل الى من رآه سامعا

مضطربا انه يمشى على الارض وانما يخيل اليه انه يمشى فى الهواء . وقد ظهرت فيه اخلاق الذباب هذه منذ طفولته الاولى فى المدرسة . فلم يكن كغيره من رفاقه يكتفى بهذه الحياة الاجتماعية الحلوة التى يحياها التلاميذ فيلعب مع اترابه حين يلعبون ويفرغ معهم للدرس حين يفرغون للدرس ويستمتع معهم للاستاذة حين يستمعون للاستاذة ، انما كان متهاككا على اترابه واساتذته ما وجد الى هذا التهاك سبيلا ، فان اعياء ذلك تهاك على خدم المدرسة والموظفين الذين يعملون فيها . وقد حسن الظن به اول الامر فقرر الذين كانوا يعيشون من حوله انه عطوف الوف يتودد الى امثاله من الناس سواء وافقوه فى السن ام خالفوه فيها ، ولكنهم لم يلبثوا ان ضاقوا بهذا العطف واستقلوا هذا الانف ، وجعلوا يتدافعونه ويلقى بعضهم حملة على بعض ، ثم جعلوا يفرون منه جماعات وافرادا ، ولكنهم لم يستطيعوا ان يدفعوه ولم تغن عنهم محاولة الفرار منه شيئا . فهو لم يكن ذبابا غافلا وانما كان ذبابا غافلا ، والعقل يفتق الحيلة ويحسن التماس الوسائل ويمكن صاحبه من التلطف وحسن التامى للعسير من الامر . وقد عرف صاحبنا كيف يحتال وكيف يتغنى الوسيلة الى الاتراب والى الاساتذة ، واذا هم يشقون به ويصبرون على احتمانه ويدلون له من ذات انفسهم ومن ذات ابدانهم ما يستطيعون ليتخففوا منه ، وليخلصوا من الحاحه البقيض وقد ادرك بعقله النافذ وحيلته الواسعة ضعف الاتراب والاساتذة فلم يزد ذلك الانتبعا لهم والحاحا عليهم حتى اخافهم من نفسه وتسلط عليهم بهذا الخوف الذى اشاعه فى النفوس والقلوب

وكذلك انفق حياته فى المدرسة الابتدائية والثانوية متهاككا لا يكاد يستقل ، مستغفلا لا يكاد ينفع حتى اذا اتم الدراسة الثانوية ، ووجد عملا فى بعض الدواوين تتبع زملاءه ورؤسائه بمثل ماكان يتتبع به

الرفاق والاساتذة من التهالك والالاحاح ، والغريب انه بلغ في الديوان مثل ما بلغ في المدرسة من اكراه الزملاء والرؤساء على ان يقبلوه ويحملوه وينفعوه ، يريد بعضهم بذلك ان يتخف من عبء ثقيل ويريد بعضهم بذلك ان يخلص من هم متصل ، وصاحبنا يرى هذا كله ويقدر هذا كله ، ولا يحتفل من هذا كله الا لشيء واحد هو ان يتهالك على الزملاء والرؤساء لينتفع ويستفيد . وما يعنيه ان يحبه هذا او يبغضه ، وما يعنيه ان ينفعه هذا استجابة للخير أو إلقاء للشر .

كل هذه أمور لا تشغله ولا تؤثر في نفسه كل التأثير ، هو ان ينتفع مهما يكن المصدر الذي يأتيه منه النفع ، ومهما تكن البواعث التي تدفع الناس الى ان ينفعوه

وقد قلت انه لم يكن ذبابا غافلا وانما كان ذبابا عاقلا ، ويجب ان اقول انه كان ذبابا ذكيا ايضا ، فكان يحسن الانتهاز للفرص والانتفاع من الظروف . ولم يكن - ولا سيما بعد ان تقدمت به السن - يهجم على فريسته كما يهجم الذباب في غير حيلة ولا تلطف ولا احتياط ، وانما كان يدبر أمره تدبيرا لطيفا خفيا فيتواضع ويتضاءل حتى يخيل الى الزميل او الى الرئيس انه الخادم المطيع الذي لا يجب الا ان يكون عندما يريد منه . فهو يسبق الزميل او الرئيس الى ما يظن انه يرضيه والى ما يقدر انه يشره ، ولا تسالي عن نطقه في القول وتظرفه في الحديث وحسن سعيه الى القلوب ، فاذا بلغ من رضى الزميل او الرئيس ما يريد ، لم يعرف كيف ينصرف عنه ، وانما تهالك وألح في التهالك ثم طلب وألح في الطلب حتى يكره الزميل او الرئيس على ان يبلغه من الامر ما يريد ، ليخلص من هذا التهالك ويستريح من هذا الالاحاح وتستطيع يا سيدي ان تتبع سيرته في الدواوين فستريتها رائعة حقا وستريتها مؤذية حقا ، واى غرابة في ان تجمع سيرة

الرجل الواحد بين الروعة والابداء، وليست الروعة مقصورة على ما يعجب ويروق ولكنها ايضا تكون فيما يؤذى ويسوء وقد عرف صاحبنا من خصال الرؤساء في الدواوين ايام شبابه الاول ميلهم الى ان يتبعوا اخبار المرؤوسين ويستقصوا اسرارهم ويستكشفوا سرائرهم، فاحسن انتهاز الفرصة السانحة والانتفاع بالظروف المواتية، واصبح لكل زميل صديقا حبيما وخليلا مداخل يظهروه من حياته على كل شيء، وليظهر هو من حياة صديقه وزميله على كل شيء. ولكن زميله كان يعرف من حياته ما يعرف ثم يقف من هذه المعرفة. فاما هو فلم تكن هذه المعرفة عنده الا الخطوة الاولى. فاما الخطوة الثانية فهي التغير والتبديل فيما عرف ثم نقل ذلك الى الرؤساء ليتحفظوا ويحتاطوا لانفسهم ولاعمالهم. وكذلك بلغ صاحبنا من التهالك المتجسس او من التجسس المتهالك ما كان يريد فارتقى في المناصب والدرجات رقبيا سريعا متصلا، وظفر في كل منصب شغله وفي كل درجة ارتقى اليها بها اراد من ثقة الزملاء، وحب الرؤساء، والقريب انه الى تهالكه وتجسسه والى عقله وذكاؤه قد اضاف خصلة عظيمة الخطر في حياة امثاله وهي قوة الذاكرة وسعة الحافظة فلم يكن ينسى شيئا ولم يكن ينسى احدا، وهو بهذه الخصلة قد استطاع ان يستبقى عهده بجميع الذين عرفهم وعمل معهم في الدواوين المختلفة التي مر بها، وفي المناصب المختلفة التي ارتقى اليها

وقد عرف من سيرته هو ومن تجاربه الخاصة مقدار ما كان يؤدي الى الرؤساء من خدمة بمدخلته للزملاء وتعرفه اخبارهم واسرارهم وتجسسه عليهم. وعرف في الوقت نفسه مقدار ما انتفع به من هذه السيرة. وكان اذكي من رؤسائه وانفذ منهم بصيرة فقرر فيما بينه وبين نفسه حين وانه الحظ واتيح له التسلط ان يتخذ لنفسه الجواسيس الذين يتقلون اليه الاخبار ويظهرونه على الاسرار كما كان هو جاسوسا، ولكن بشرط الا ينفع جواسيسه

كل صفة التي استخدموه . وربما كان مصدر هذه الخطة التي اتخذها لنفسه أنه كان أثرا يرى أن النفع يجب أن يكون مقصورا عليه لا يتجاوزها إلى غيره ، وربما كان مصدر هذه الخطة أنه كان معتدا بنفسه يرى أن واحدا لن يحسن التجسس كما كان هو يحسن التجسس للرؤساء ، وربما كان مصدر هذه الخطة أنه كان يرى أن التجسس خصلة وضيفة لا يستحق أصحابها مكافأة ولا حياة ، لا أن تقترب بمرعاة ممتازة كبراعته وذكاءه متفوق كذكائه وشخصية نادرة كشخصيته ، والا أن يكون الغرض منها هو تمكين هذه البراعة الممتازة والذكاء المتفوق والشخصية النادرة من أن تؤتي ثمراتها فتزده بهذا الإنسان الفذ إلى حيث ينبغي له من النجاح والتفوق والامتياز وليس هذا الإنسان الفذ الأشخاص الذي عرف كيف يذل العقاب ، ويقهر الصعاب ، وينفذ من الخطوب ويعيث بهذه العقول الكثيرة التي عثت بها منذ كان تلميذا صبياني المدرسة الابتدائية ، إلى أن أصبح موظفا كبيرا يأمر فلا يخالف عن أمره أحد وينهى فلا يتجاوز حدود نهيه أحد ، وربما كان مصدر هذه الخطة كل هذه الأمور مجتمعة والشيء الذي ليس فيه شك هو أن يزدري التجسس والمتجسسين أشد الأذراء ، ويستقل التجسس والمتجسسين أشد الاستقلال ، وينظر إلى الحياة والأحياء نظرة غامضة تدل على النبوغ الذي لا شك فيه لأنها تصور خصلتين اثنتين لا توجدان إلا في نفوس النوابغ والافذاذ ، الأولى إيمانه بنفسه إلى غير حد ، والثانية احتقاره لغيره إلى غير حد . وإذا اجتمعت هاتان الخصلتان في نفس رجل واحد كان خليقا أن يرى نفسه غاية الغايات وغرض الأغراض ، وأن يقتنع بأن العالم لم يخلق إلا له . ولم يوقف الأعلية وأن ينتهي به الأمر إلى غرور بغيض

قالت السيدة وكانت أديبة عربية صدق الله العظيم « يا أيها الناس ضرب مثل فاستمعوا له أن الذين تدعون من دون الله لن يخلقوا ذبابا ولو اجتمعوا له وأن يسلبهم الذباب شيئا لا يستنقذوه منه ضعف الطالب والمطلوب »



كتب قيمة بقروش زهيدة

صدر منها حتى الآن :

- ١ - آبار في الصحراء - مجموعة قصص مصرية للاستاذ محمود كامل المحامى
- ٢ - الضاحك الباكي - احاديث عن الثورة المصرية لفكرى اباطة باشا
- ٣ - الف ليلة الجديدة - اخراج جديد لهذا القصص الفريد للاستاذ عبد الرحمن الخميسى
- ٤ - نساء من خراف - مجموعة من القصص المصرية للاستاذ سعد مكاوى
- ٥ - صندوق الدنيا - صور فكهة لفقيه الادب الاستاذ ابراهيم عبد القادر المازنى

- ٦ - **فرعون الصغير** - مجموعة قصص مصرية طلية للاستاذ
محمود تيمور بك
- ٧ - **الشرق والغرب** - مجموعة فصول طريقة للدكتور محمد عوض
محمد بك
- ٨ - **قضايا الحب** - مجموعة من اغرب وامتع القضايا للاستاذ
فائق الجوهري المحامى
- ٩ - **جيشنا في فلسطين** - تسجيل تاريخى لمبارك الجيش
المصرى فى حملته لاتخاذ فلسطين من الارهاب الصهيونى
للصاغ السيد فرج
- ١٠ - **الف ليلة الجديدة** - المجموعة الثانية للاستاذ عبد
الرحمن الخميسي
- ١١ - **فى المرأة** - مختار المراتبى السياسة الاسبوعية لفقيد
الادب الشيخ عبدالعزيز البشرى
- ١٢ - **غاديات رائحات** - مجموعة قصص مصرية للاستاذ
محمود طاهر حقى
- ١٣ - **صانع الحب** - مجموعة من القصص الواقعية للاستاذ
احسان عبد القدوس
- ١٤ - **دموع وضحكات** - مجموعة قصص واقعية للاستاذ
عباس حافظ
- ١٥ - **عندما تحب المرأة** - مجموعة قصص مصرية للاستاذ
حلمى مراد
- ١٦ - **حاجى بابا الاصفهاني** - عن جيمس موربيه للاستاذ
مرسى الشافعى
- ١٧ - **جرائم ومرافعات** - مجموعة من اشهر القضايا للاستاذ
يوسف حلمى

- ١٨ - الطريق الى السعادة - عن الفيلسوف الامريكى
لنك للصاغ ثروت محمود
- ١٩ - موعد في الجنة - قصص واقعية عن الانطال الذين
استشهدوا في فلسطين للاستاذ حلمى سلام
- ٢٠ - نجيب الريحاني - دراسة وافية دقيقة للاستاذ عثمان
الغنتيلي
- ٢١ - ضور من الريف - صورة صادقة لحياة الريف بما
فيه من نعيم وشقاء، ومسررات واحزان للاستاذ زكى
عبد القادر
- ٢٢ - الحب في التاريخ - اشهر قصص الحب التاريخية
للاستاذ سلامة موسى
- ٢٣ - عشرة ايام في السودان - لعمالى الدكتور محمد حسين
هيكل ياشا
- ٢٤ - وراء القضبان - لرعيم حزب مصر الاشتراكي الاستاذ
احمد حسين
- ٢٥ - مارد من الشرق - صور من الهند للاستاذ احمد قاسم
جوده مع فصول للاستاذ محمود ابو الفتوح صاحب المصرى
- ٢٦ - خبايا سياسية - فصول طريفة عن اسرار السياسة
المصرية بقلم الدكتور محمود عزمى

تمن كل نسخة من هذه الكتب

٥ قروش

تطلب من شركة التوزيع المصرية ٨ شارع ضريح سعد بالقاهرة



DATE DUE



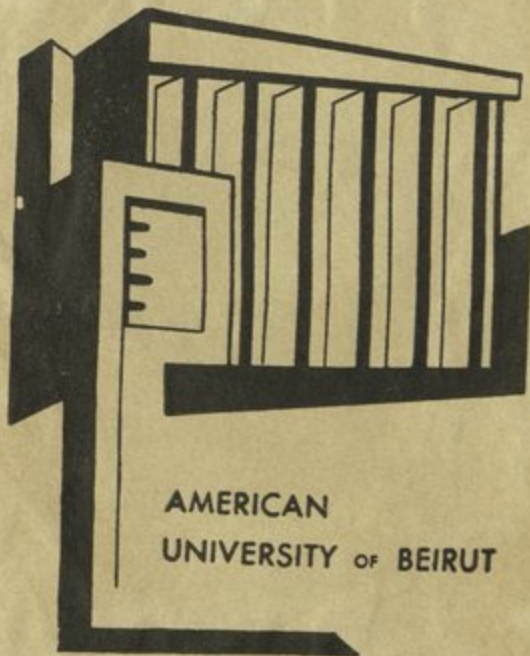
حسين، طه

جنته الحيوان

AMERICAN UNIVERSITY OF BEIRUT LIBRARIES



01037667



AMERICAN
UNIVERSITY OF BEIRUT

892.78

Ha3924^ojnA

C.I