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utilitaire : elle détermine le cours du coton, du cuivre, du blé, des titres de
bourse, mais en tant qu'elle fonctionne ainsi, ses membres ne s’aiment pas
entre eux, quoi qu’en ait cru Sully-Prudhomme ; et elle n’aime pas les autres
sociétés. Une société ou ’on s’aime entre soi, et o1l 'on aime les autres sociétés
du méme genre, est celle qui repose sur I'identité des idéaux : *“ Eadem velle
atque eadem nolle, ea demum firma amicitia est.”

*
* %

En définitive, les sentiments et les jugements de valeur ne peuvent pas
se ramener & 'unité ; il n’est pas possible d’expliquer les idéaux comme des
moyens de la vie sociale, en tant que la société est une des formes que prend
I’organisation dans la nature. Ils sont un élément irréductible de notre vie
psychologique qui ne se laisse pas éliminer par un jeu de transfert ou de
réflexes acquis.

Comme I’homme individuel, les sociétés dont il est la cellule ont d’une part
une vie matérielle, avec des valeurs égoistes, de I'autre une vie spirituelle,
avec des valeurs logiques, esthétiques, morales qui sont paralléles entre elles
et qui tendent & I'unité des esprits comme & leur fin derniére, mais infiniment
éloignée. Cette perfection est-elle pleinement actuelle en Dieu, qui serait ainsi
’alpha et I’6méga des valeurs et des réalités? Ou faut-il admettre, au contraire,
comme Renan, comme William James, comme Wells, un Dieu qui se développe,
qui se réalise par degrés, soit & la fois au-dessus de '’humanité et dans celle-ci,
soit & travers les sociétés humaines seulement ? Ces questions, et beaucoup
d’autres, viennent nécessairement & ’esprit quand on a reconnu le caractére
a priori des valeurs spirituelles ; toute conclusion, scientifique ou philoso-
phique, est une porte ouverte sur de nouveaux problémes. Mais ce que nous
pouvons en tout cas, me semble-t-il, retenir de ces quelques analyses, ¢’est
que la vie n’est pas tout, et qu’on ne saurait, par aucun détour historique
ou psychologique, supprimer la différence entre 1’ordre naturel et ce qui
le dépasse, entre I’existence des étres, avec les intéréts ou les besoins spécia-
lisés qu’elle implique, et leur perfection, qui se mesure & leur convergence.
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Pour les valeurs morales, le cas est un peu différent, mais les conséquences
sont convergentes, et le parallélisme des normes n’est pas en défaut sur ce
point. Il est vral que les régles de la justice, de la bienveillance, peuvent étre
considérées aujourd’hui comme P’ensemble des rapports honnétes et sympa-
thiques entre associés, nécessaires 4 la santé du groupe. Il est vrai aussi
qu’elles restent plus étroitement lides aux pays et aux religions. Mais elles-
mémes se transforment dans une direction extra-sociale. Bornées d’abord
aux limites de la tribu, de la nation, laissant toute liberté contre 1’étranger,
elles deviennent aujourd’hui essentiellement humaines : méme pendant la
ouerre, tous ont fait effort pour prouver leur bon droit ou pour y faire croire ;
et I'opinion morale a pesé dans la balance d’un poids que celui des armements
ne rendait pas négligeable.

On objectera que cela ne change rien & leur nature sociologique : c’est
la société humaine, dira-t-on, qui se substitue simplement aux sociétés natio-
nales. comme les nations se sont substituées aux tribus. Rien de plus vrai:
mais cela n’en ruine pas moins la premiére et la seconde interprétation de
I’hypothése durkheimienne : car ’Humanité n’est pas une société organique
préexistante, une réa lité antérieure et donnée, dont les structures ou les besoins
physiques puissent se traduire en régle de pensée pour l'individu. Elle est
elle-méme un idéal : point d’organisation, ou & peine, et trés récente ; point
dinstitutions coercitives ni de sanctions établies. La différenciation et la
contrainte. dont Durkheim a fait les conditions essentielles du lien social,
11 ne reste que 'amour ; non pas méme 'amour du tout,
qui est encore organique, mais le sentiment stoicien et évangélique qui veut
voir dans tout autre homme un semblable, un  prochain,” ¢’est & dire un proche
parent,—fit-il méme d'une nation ennemie.

Tl y a 14 une extraordinaire anticipation sur la réalité : la société qui est
en jeu dans les valeurs morales est une société virtuelle, désirée : elle est la
seeur de ces normes et non point leur mére. Elle est toute de similitude et
non d’organisation ; elle n’est plus un systéme d’étres qui coopérent en vertu
de leurs différences, chacun tachant d’obtenir le plus possible en échange de
elle est comme une libre assemblée de croyants ou de savants,

sont ici absentes

ses. services ;
unis par ce qu’ils ont de commun : ce qu'un d’eux gagne, non seulement per-
sonne ne le perd, mais tous les autres le gagnent aussl.

Ces deux sociétés si différentes n’existent que rarement a 1'état pur.
Mais presque tous les groupements humains les contiennent & des degrés divers.
Et ceci nous raméne & la troisiéme forme des explications sociologiques : celle
qui rattache les valeurs a l'exaltation du sentiment social dans certains mo-
ments exceptionnels, & la communion intense de tous les membres d une méme
s0ciétéd entre eux et avec I’ame collective ; plus faiblement, mais d’une maniére

plus’ continue, au renforcement des émotions communes dans les réunions,
les fotes, en présence des symboles nationaux ou religieux. A ce moment,
de laquelle des deux sociétés g’agit-il ? Ce n’est assurément pas-de celle des

des producteurs de richesse ou des services économiques:

‘ échangistes,” ]

la spécialisation professionnelle, I'organisation administrative n’y comptent
pour rien. C’est la communauté seule qui entre en action. Une société,
fonctionne en tant que différenciée ; comme telle, elle crée des valeurs du type
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quel sens évolue-t-il ? Précisement dans celui qui tend & le dépouiller de
plus en plus de ce caractére. Déja, maintenant, on n’a plus aucune conscience
que le sujet logique soit une personne, méme dans les cas ou la forme gramma-
ticale s’y préte aisément. De plus, un grand nombre de jugements, dans leur
énoncé méme, ont brisé ce cadre personnel : “Dans une masse de liquide
en équilibre la pression est la méme en tous les points d*un méme plan hori-
zontal ” : voila un type fréquent de langage scientifique ot il n’y a plus qu’une
bien faible trace d’anthropomorphisme. Enfin il disparait complétement
dans les formules mathématiques, ou il n’y a plus de sujet ni de prédicat :
(a--b)?!=a?+4-b2-{-2ab. Or on sait quelle importance croissante prennent
celles-ci dans la logique moderne.

Le raisonnement subit une transformation corrélative, et tend vers le
caleul, qui n’a plus rien de personnel. Dans un cours public fait ici méme
I'année derniére, j’ai essayé de montrer le méme changement dans I'involu-
tion des idées de temps, d’espace, de cause, de raison suffisante physique ou
morale. A l'idéal organique et social se substitue un idéal d’assimilation.(})

La société apparait done bien somme linstitutrice de ’homme, fournissant
aux lois logiques leur premiére matiére, et les exprimant d’abord dans son
langage ; mais celles-ci s’en dégagent par une involution qui tend & les rendre
indépendantes, et & mettre ’homme en mesure de comprendre la société elle-
méme dans un systéme objectif de concepts et de notations. Les scrupules
qui empéchaient Descartes d’appliquer sa méthode aux choses politiques ne
lui ont pas longtemps survécu.

Le sens dans lequel se modifient les valeurs esthétiques n’est pas moins
caractéristique. Les vieilles images de ’Antiquité égyptienne montrent des
magons, des rameurs, des batteurs de blé dont un musicien rythme le travail ;
on trouve ‘encore quelques traces de cet usage, mais il faut les chercher ; et
dans les pays de forte civilisation industrielle, il n’en reste rien. De méme en
ce qui concerne l'utilité religieuse et politique de I’art. Tous les arts sont
sortis du temple ; mais il n’est pas moins digne de remarque qu’ils en sont
sortis. Platon se plaint dans Les Lois qu'on sacrifie le caractére éducatif
de la sculpture, de I’architecture, de la musique, & 'amour de la nouveauté
et a la recherche de I'agrément ; il y oppose I'admirable immutabilité des
canons de ’art égyptien. Sematsien, en Chine, faisait entendre les mémes
regrets. Les anciens ont eu une musique, une poésie d’Etat, comme une reli-
olon et une éducation d’Etat. Mais partout I’art se développe en se libérant
de cette sujétion sociale. Et dans cette émancipation apparait une nouvelle
fin, vers laquelle vont converger les valeurs : I'assimilation, 'identité. Le
jugement, nous I’avons vu, tend vers I’égalité mathématique ; la classification,
vers l'identification ; la causalité, vers la conservation de I’énergie. I art
devient de méme une assimilation des choses & l'esprit, des esprits entre eux,
et méme des choses entre elles : car les grandes ceuvres, si puissament individu-
elles qu’elles soient, créent des types qui jouent dans le concret le méme role
que les concepts dans I’abstrait.

() Voir Etudes sur ' Involution (en arabe) dans les Lravaua de I' Université Egyptienne pour 1926-1927.
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des tribus, des clans, des familles ; on congoit ’explication causale comme une
cosmogonie, une forme Sf‘\'li&'(?(‘ de la généalogie des Dieux ; les lois de la nature
sont un calque des législations humaines ; le syllogisme, un schéma de la dis-
cussion juridique. Cette premiére sorte de transformation psychologique est

surtout invoquée dans l’ordre intellectuel.

En second lieu, on explique le normatif par les besoins de la société,
considérée comme un étre “sul generis”. L’individu doit respirer, manger,
exercer ses organes ; sinon il tombe malade et meurt. Ce que les régles
d’hygiéne sont pour lui, les regles de la logique, de la justice, de la beauté le
sont pour la société ; si le mensonge et méme l'illogisme sont fréquents, si
]’égoisme, la fraude, la violence opposent les citoyens, s’ils diminuent eux-
mémes leurs facultés intellectuelles et leur volonté par I'usage des stupéfiants
ou par des meeurs dissolues, si leurs fonctions imaginatives et affectives ne
trouvent pas dans I’'art un exercice normal, la société s’affaiblit ou méme se
désagrége complétement : elle s’éteint ou devient la proie de sociétés plus
vigoureuses : de 14 vient que les réoles du vrai, du beau, du bien sont impéra-
tives pour les individus, chacune dans la mesure ou elle importe a la collec-
tivité. Ce point de vue est tout & fait analogue & celui des utilitaires ; la seule
différence est qu’il concerne 1'utilité du groupe, pris dans son ensemble, et non
celle des étres humains : car les hommes personnellement ne sont peut-étre
pas moins heureux dans une époque de décadence que dans les ages de pleine
vigueur sociale.

Mais ce n’est pas tout. On a senti I'insuffisance de I’utilitarisme, et I'on
a taché de le dépasser. Une troisieme forme de I’hypothése consiste done
4 invoquer une action toute spéciale de I’ame collective, son pouvoir de suggérer
des idéaux, pouvoir qui se manifeste d’une facon éclatante dans les moments
d’exaltation commune. Cette idée date du romantisme. Renan semble bien
y croire, notamment en ce qui concerne l’origine du langage et celle de I'art.
Durkheim lui a rendu toute son actualité. Mais elle laisse dans 'ombre une
f]lll'stiun (';l}ni'lui:- .+ ces 1déaux sont-i1ls seulement 1.£‘XI'|"€‘HhilJ]l des besoins
sociaux, les conditions de la santé du groupe ? On fait alors retour a I'expli-
cation précédente. Sont-ils la révélation, ou la création d’'un ordre de fins
surpe'w‘iv'lm« 2 Alors le dualisme reste vrai. Autrement dit, la volonté sociale
ne tend-elle qu’a sa propre conservation et 4 son agrandissement.—comme
la vie animale dans I'individu,—et ’homme, suivant un mot célébre, ne sent-il
“ deux hommes en lui ” que parce quil y a dans sa conscience a la fois le
sentiment de sa vie animale, et celul de son rdle social ? Ou bien la société
humaine, elle aussi, est-elle double ? Pour elle aussi, existe-t-1l deux groupes
de valeurs, les deux groupes que notre analyse psychologique nous a amenés
4 distinguer tout d’abord ? Une société pourrait-elle étre ““le Christ des
nations,” pourrait-elle se sacrifier volontairement & la réalisation d une grande
idée ? = Voila l'alternative centrale sur laquelle le terme d’explication sociolo-
gique répand un brouillard. Reprenons, pour la résoudre, nos trois formes
d’explication, et d’abord celle qui repose sur I’analogie des structures sociales
et de la pensée scientifique.

Vous dites que le jugement est d’abord sociomorphique. Cela est vrai.
Qu'il T'est encore aujourd’hui dans une large mesure. D’accord. Mais dans
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par un animal, un tel se tient debout devant sa porte.” La mythologie
passe pour “ une maladie de langage ;” il serait plus juste de dire que nos rela-
tions sociales, les plus essentielles de toutes, ont détermingé les formes dans
lesquelles nous devions parler.

De méme encore, Durkheim et Mauss ont fait savoir que les classifications
sont d’abord calquées sur les divisions des peuples, des tribus, des clans.(})
Cette idée a été généralisée trés vigoureusement dans le dernier grand ouvrage
de Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religicuse.(2)

Proposant une solution toute nouvelle de I'antique discussion entre I'em-
pirisme et le rationalisme, il soutient que tout ce que 1'esprit humain ajoute
a la sensation vient de ses idées religieuses, qui sont identiques & ses idées
sociales. D’une part, I’expérience concréte de la vie sociale fournit les caté-
gories qui dominent I'interprétation de la nature, et détermine ainsi 1’idéal
d’explication logique et scientifique ; de ’autre, le sentiment direct de 1'unité
sociale devient Iidée directrice de 1'unité du monde, du Cosmos, organisé
comme une société,

Ainsi I'hypothése sociologique s’offre & résoudre les difficultés que
I'utilitarisme et I’évolutionisme laissaient en suspens. Il est bien vrai qu’il y a
dualisme dans ’homme, car il est d’une part un animal, de I’autre un “socius””; dés
lors ses intéréts, en tant qu’étre vivant individuel, peuvent fort bien étre en
conflit avec sa raison ou son sentiment du beau, ou ses devoirs en tant que
membre de la société ; mais d’autre part il y a monisme en ce qui concerne
Iensemble dont il fait partie : la société n’est pas hors de la nature ; elle est
seulement un étre vivant d’ordre supérieur, comme le vertébré par rapport
aux €tres unicellulaires. Par conséquent, ce sont ses lois, ses intéréts, son
* utilitarisme,” si 'on peut ainsi parler, qui apparaissent pour ’homme indi-
viduel comme un ordre supérieur & la nature. Ici encore, si ’on va au fond
des choses, il n’y a pas d’autre valeur que la vie.

%*

Malgré I’attrait d'une assimilation si compléte, et malgré le sentiment
d’admiration mystique, qui entoure & notre époque ce mot magique : la vie,
il est permis de se demander si la solution sociologique du probléme des valeurs
répond bien aux faits, je veux dire aux impératifs et aux jugements d’apprécia-
tion, tels qu’ils sont donnés par I’histoire et par ’observation psychologique
contemporaine.

Tout d’abord, la belle unité de cette explication n’est qu’apparente.
Les sociologues emploient en effet trois moyens difiérents pour faire sortir
les jugements de valeur des phénoménes de la vie sociale.

En premier lieu, on explique les formes obligatoires de notre pensée, par
exemple les catégories, les normes logiques, par la structure de la soci’té,
dont I'image familiére est profondément empreinte en nous : on rattache ainsi
les rapports de genre & espéce, les classifications, & l'existence des peuples,

(_') De ;{((’f'i’('l wes formes !u'r;,uif/rw.v de r':‘",f.w{ﬂ‘r‘.lfMH. Anndée Sun‘in]u"_fiqll‘-: 1903.

(*) La conclusion de ce livre, qui contient I'essentiel de sa théorie, a dlabord &té publié dang la Revue de
Métaphysigue de 1909 sous le titre : Sociologie religicuse et théorie de la connaissance.




motif d’avancer et se ferait tuer infailliblement sans utilité ; mais tous ensemble
ont raison de le faire, et par leur élan simultané peuvent remporter la victoire.

Des faits particuliers semblent bien confirmer cette vue générale.

Historiquement, dans la plupart des cas, le droit ne fait qu’un avec la
morale.(}) La tendance & les dissocier est locale, récente, et d’ailleurs parait
aller vers la reconstitution d’un droit universel de plus en plus conforme &
nos conceptions philosophiques de la justice. Beaucoup de termes ({111 mar-
quent aujourd’hui des valeurs individualisées dérivent de termes qui dési-
gnaient plus anciennement des valeurs collectives: “obligation” est une ex-
pression technique de droit romain qui a fini par s’appliquer au for intérieur; (%)
la res p(nmﬂ)llm de solidaire qu ‘elle était, est devenue tardivement individuelle:
en meéme temps, elle a passé, elle aussi, du ]muhquv au moral et le mot lw-
méme, qui désignait primitivement la garantie d’une obligation légale, a pris
oraduellement la valeur éthique qu’il contient aujourd’hui.(®)

De méme dans l'ordre esthétique. Fouillée, écrivant une préface au
livre de Guyau, L’ Art au point de vue sociologique, résume ainsi 1'idée de celui-
ci: “Tandis que la métaphysique et la religion s’efforcent de réaliser dans
la société humaine la communauté des idées directrices, la liaison intellectuelle
des hommes entre eux et avec le tout, la morale réalise I'union des volontés,
et par cela méme la convergence des actions vers un méme but : ¢’est ce qu'ln
peut appeler la synergie sociale. Mais pour assurer la synergie sociale, il faut
produire la sympathie sociale : ¢’est le réle du grand art, de I’art considéré au
point de vue sociologique.”

Guyau était plus intuitif qu’érndit. Mais en feuilletant la collection de
’Année Sociologique, on trouve une foule d’études montrant comment les
formes d’art naissent des circonstances ou la communauté prend conscience
de son unité dans Paction : danse rituelle en commun, lamentation sur les
morts, chants destinés & rythmer le travail, construction des temples, adoration
des dieux. M. Yrjo Hirn, dans un ouvrage trés connu sur Les origines de Uart
(1900) a t‘s.\.]}c' de montrer par des faits d’observation que tous les genres
d’art sortent de quatre sources, toutes r;nnll'v soclales : le langage et les diverses
formes de communication ; la magie ; la sélection sexuelle, orientée par la
société ; enfin la technologie, y compris celle de la guerre.

Les mémes recherches lli.\huri[ilw.\ ont conduit a relever I'influence des
actions collectives sur les normes logiques, les formes fondamentales de la
pensée auxquelles nous accordons une valeur l):_'1l|:;111t{‘.

Toute vérité est la vérité d’un jugement. , la forme réguliére d’un
Tll"ll‘ullf est une sorte de ]!lTrla scéne o le \Il]si ‘H}nt\(]llk‘ un '[)l]\(ﬂl]' age ;
le prédicat, ce qu’il fait, ce qu’il est, ou ce qu’il subit : “ Le soleil m’a briilé,
<hf—nn couramment ; “le cuivre a été 1‘('1'\;:1 par l'acide ; la montagne se
dresse au nord du village ;” comme “un tel m’a frappé, un tel a été mordu

(M) Voir le Deutéronome, le Lévitiqu

(®) Un ouvrage célébre du jurisc nw
a conseienc ,‘-'r.f"- 1 !

(*) M. Fauconnet a consacré sa i.‘.f.-vi-, incipale de Doctorat 4 cette origine sociale de la responsabilité morale,
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réactions collectives I'emportent tellement sur les réactions individuelles et
semblent tellement inexplicables par celles-ci que I'idée d’un “esprit de la
ruche ” g’est imposée & ceux qui étudiaient I’extraordinaire comportement
des hyménoptéres.()

L’aspect personnel de la Société se manifeste par un curieux paralléle
du sentiment religieux et du sentiment social, observé d’abord par Guyau
dans L’Irréligion de Uavenir, et dont Simmel, Durkheim, se sont efforcés de
faire voir qu’il manifestait presque une identité psychologique dans la forme
et le contenu de ces deux sentiments. Qu’est-ce que Dieu pour un croyant ?
Un étre spirituel comme lui-méme, quoique infiniment supérieur, auquel il
reconnait une intelligence pleine de sagesse, une volonté, des sentiments méme,
puisqu’on parle couramment de la bonté, de la colére de Dieu. Sa puissance
est si grande qu’'a coté d’elle celle des hommes est négligeable ; elle inspire
de la crainte ; mais en méme temps sa perfection inspire de 'amour. Ses
commandements sont la source de toute morale ; il est & 'origine de toute
législation et de toute autorité légitime, du “ droit divin ” ; c’est de lui que
nous tehons pensée et langage ; nous sommes en relations continuelles avec
lui, nous vivons dans son sein : “ in eo vivimus, movemur et sumus.” Xnfin,
Dieu veut que ’homme le connaisse, le serve : dans les anciennes religions,
par des sacrifices, des offrandes ; dans les religions modernes, par des hommages,
des professions de foi, des fétes, des cérémonies attestant son existence et
la dépendance des créatures.

Or chacun de ces traits n’exprime-t-il pas un rapport réel, scientifique-
ment observable, de I'individu et de la société ?

Si les valeurs religieuses sont bien, comme nous 1’avons vu, inséparables
des valeurs logiques, esthétiques, morales, et si la religion est aussi profondé-
ment sociale, toutes ces valeurs reposent sur la volonté de I’Ame dont la
société visible est le corps, ou, si, I'on veut, car cela revient au méme, sur la
volonté de Dieu.

Il ne faut pas croire d’ailleurs, fait remarquer Durkheim, que la société
soit toujours également productrice de valeurs : elle les entretient, les conserve
en temps ordinaire par ses institutions ; mais elle les fait naitre par des poussées
vitales, qui sont les périodes de création ou de révélation. Quand, pour une
raison quelconque, le sentiment du rapport entre les individus et le Tout se
trouve exalté, alors naissent les idéaux qui gouverneront ensuite nos jugements
de valeur. Ce sont les moments d’effervescence et de progrés : par exemple
la législation de Moise, la substitution du christianisme aux religions antiques,
I'avénement de I’Islam, la Renaissance, la Révolution francaise ; et Durkheim
en prévoyait une autre, comme imminente, celle qui transformerait le régime
économique.

Les individus, pense-t-il, voient juste quand ils ont le sentiment que les
valeurs les dépassent, et que cependant ils y participent et les maintiennent :
¢’est ainsi que dans une troupe a I’assaut, chacun, sl était seul, n’aurait aucun

(1) M. Maeterlinck, La vie des abeilles ; 1d. La vie des termites, A une époque plus ancienne, voir ce qu'en
disait déja Diderot dans Le Réve de d’Alembert,
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Les Valeurs et la Vie Sociale.—Conclusion

Si la beauté, la justice, la science, ne peuvent étre expliquées en partant
des intéréts de la vie individuelle, par un simple jeu de transfert, et comme
une forme supérieure d’hygiéne, 8’ensuit-il qu’elles soient psychologiquement
premiéres et irréductibles ? Nous avons observé plus haut leur rapport avec
la religion, dont le caractére social n’est pas douteux. Ce que n’explique
pas I’ ]1}'})01 hése biologique pourrait-il I’étre par I’hypothése sociologique ?

Il est certain que toute société exerce sur ses membres une 1)111hs‘mf e
action mentale. Auguste Comte a méme pu soutenir, d’une maniére trés
plausible, qu’il n’y avait pas lieu de considérer la pm.'chologle comme une science
distincte, et qu’elle s’absorbait pour les fonctions les plus simples, dans la
biologie, pour les plus élevées, dans la sociologie.

En effet, tout individu qui nait, et qu’élévent des adultes, se trouve
enveloppé dans un étroit réseau d’enseignements et d’obligations. Tout
d’abord, il apprend & parler une langue ; et tout ce qui vient du langage s’insi-
nue avec d’autant plus de force et de profondeur qu’on 'acquiert & I'dge
ott le cerveau est le plus z'lpi'o & contracter et & fixer des habitudes. Or, nous
avons vu l'étroite liaison “ du langage affectif et des jugements de valeur.”(!)
La syntaxe est une logique. Les formes du langage impliquent sans cesse,
par elle-mémes, des sentiments d’admiration ou de mépris, soit esthétique,
soit moral.

Il en est de méme du droit et des meeurs, qui s’imposent & nous et dans
lesquels on a souvent vu I'expression d’une volonté collective, impliquant que
la société, dans son ensemble, est un étre aussi personnel que nous-mémes,
et dont nous n’avons peine a reconnaitre I'unité que parce que nous ne sommes
pas & son échelle.  Vraie ou fausse, cette idée n’a rien d’absurde. Le langage
courant est plein d’expressions qui présentent le gouvernement comme placé
a la téte de I’Etat ; les voies de communication, comme des artéres ; le réseau
télégraphique, comme un systéme nerveux ; les Halles centrales, comme le

‘ventre de Paris.” Une foule de métaphores semblables se sont formées
naturellement. Pourquoi n’y aurait-il pas une dme dans ce corps ?

Si, entre les cerveaux des individus, on admet qu’il puisse s’exercer des
actions analogues a celle de la T.S.F., le mécanisme de cette pensée collective
serait méme facile & concevoir.

D’autres analogies peuvent étre tirées de la structure des étres: les
vivants complexes sont incontestablement formés d’éléments unicellulaires,
et de segments qui constituent des groupements intermédiaires. Chez cer-
tains polypes, les étres composant une société animale vivent tantot a 1'état
séparé, tantdt a 1’état d’agrégation. Dans une ruche, une fourmiliére, les

(1) C'est le titre de 'ouvrage de M. Vaucher que nous avons-eu déji I'occasion de citer.
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Presque toutes les morales constituées ont accumulé les obstacles & la libre
reproduction de I’espéce. Sl y a quelque chose qui exprime les tendances
de la vie, qui soit biologiquement fondamental, c’est bien ’attraction des
sexes, la ““ liberté de I'amour.” Or, morales et religions multiplient les inter-
dictions autour de I’acte sexuel. Souvent méme elles ont fait du célibat, de
la chasteté, de la virginité, des valeurs placées au rang des plus hautes. Il
ne semble pas que ce soit possible & expliquer par la vie.

Le freudisme en rend compte par 'utilité de la “sublimation ” : grice 3
ces entraves, les forces qui se dépenseraient selon I'instinct sont rendues
conscientes par inhibition, et dirigées vers des fins idéales.

Mais si la sublimation présente un intérét quelconque, ¢’est & condition
que ce qu’elle produit ait une valeur en soi. il est utile de tailler la vigne,
et de la forcer ainsi & produire des raisins, c’est que les fruits valent mieux que
les feuilles et le bois, et n’en sont pas un simple succédané.

Que 1’on considére I'art, la vérité, la moralité, on aboutit done & la méme
conséquence psychologique : les valeurs du premier groupe ne sauraient se
ramener aux besoins de la nutrition, de la reproduction, de I’expansion vitale.
[t, chose curieuse, comme I’a remarqué Le Dantec,(?) les biologistes eux-mémes
considérent comme un progrés 1’évolution des espéces par adaptation a
leur milieu, qui est une défaite pour la tendance fondamentale de chaque
étre b maintenir son type et i le propager. Dans I’espéce humaine © ce sont
les victoires partielles du milieu sur nous—rvictoires partielles dont nous con-
servons la marque et que nous appelons nos souvenirs, notre expérience...,
les facultés élevées de notre intelligence et de notre esprit,—c’est de cela que
nous sommes fiers.” Sans doute : et ce n’est pas tout : nous sommes fiers aussi
de notre civilisation, ¢’est-i-dire de notre justice, de notre renoncement a la
volonté de conguéte ; fiers de transposer notre volonté de domination en une

volonté de science ou d’art, ol le succés personnel reste toujours subordonné

A ]a pensée d’autrui. Pour Le Dantec, ¢’est Ia une bizarrerie incompréhensible.
Pour qui analyse comme nous l’avons fait la psychologie des valeurs, c’est
seulement la confirmation que toutes ne sont pas de méme nature, que la vie
spirituelle de I’homme enveloppe une lutte de valeurs, et quon la dét ruirait

1

en essayant de la réduire a I'unité de I'instinet.

(Y) Voir la Revue philosoplique de 1911, deuxieme semestre, qui contient toute une discussion sur ce sujet




18 —

besoin d’un public, la science unplmuv des rapports sociaux. Nous aurons
plus tard & préciser en quel sens; mais en tout cas, I'explication par 1'utilité
des individus est trés loin de leur étre .quu.m\

Les valeurs morales appellent les mémes remarques. Notre moralité,
elle aussi, vient a coup str de sources umlh])hw Une part, concerne la santé
ot le bien-tre des individus, une part sert & constituer un “ aceord pour la vie
avantageux & nos intéréts individuels. Mais est ce tout ? Prenons les juge-
ments moraux tels qu ils existent : un de leurs caractéres les plus répandus
est le mé [n < de la vie individuelle ; ou du moins son étroite subordination a
Qautres fins., Sila source de toute obligation était la vie, le plus grand des
maux serait la mort : une foule de jugement moraux vont en sens inverse.
[l est beau de donner sa vie pour sa patrie, pour sa religion, pour la science,
pour une grande cause. Les éloges, quelquefois méme I’enthousiasme pour
ce sacrifice sont presque universels :

Summum crede nefas animam preferre pudori
Et propter vitam, vivendi perdere causas

Et ce ne peut étre un transfert, car le transfert ne peut aller jusqu’a
détruire la valeur qui lui a donné naissance. L’homme qui s’éprend du pays
habité par celle qu’il aime, ne viendra pas y vivre seul, quand elle n’y sera
plus, e ;n abandonn: nt la femme pour son cadre. Ou bien alors, cest qu ‘il
serait entré en jeu d’autres sentiments tout différents qui ne viennent }l.h du
transfert. Il peut se faire, comme disait Aristote, que ¢ juelqu’un nous présente
un ami (e Nous accue illons d’abord & cause de lui, et que nous finissons par
[ui 'pr:'nf.-z\, - mais nous ne le préférons pas parce qu'il nous a été présenté par
le premier. Le transfert, en ce cas, sert d’introduction & une autre valeur ;
mais il ne la crée pas.

I’avare, il est vrai, semble bien mﬂ He\l complétement ou méme sacrifier
les jouissances. Mais pour le comprend il faut entrer plus avant dans ses
mobiles psycholc wwn Le 1'1::'-.\;1131:\1-11!- est souvent un craintif, dont la
‘ fonction secondaire ” est exagérée. 1") [1 n’oublie pas I'utilité ; mais 1l
redoute I'avenir, et ¢’est la-contre qu’il s’assure.  Faites que ce qu’il accumule
ne puisse plus lui servir en cas de besoin, il s’en désintéressera subitement
Dans d’autres cas, 'avare est un imaginatif. Quﬂ poéte que I'avare ! ”
a-t-on dit. Il se représente tout ce .!1 Uil pourrait faire 51\9( sa richesse. Quel-
quefois il en fait une partie. M. Gol blot, dans sa Logique des valeurs, en cite
cet exemple frappant: un homme d’une avarice sordide pour lui-méme, et qui
donnait généreusement de grandes sommes pour ’embellissement de sa ville
natale. TLe transfert des valeurs de la fin au moyen ne peut donc amener le
renoncement & la fin ; il ne peut produire pour ainsi dire que des déplacements
latéraux. Au contraire, la mort acceptée ou provoquée s’oppose I radicalement
A D'intérét individuel.

La “ valeur de la mort,” d’ailleurs, n’est que la forme la plus aigiie du
conflit entre les valeurs morales et la vie, telle qu’elle se définit biologiquement.
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Dira-t-on qu’a une époque prehmtomque les choses se sont passées autre-
ment ? Ce serait une assertion invraisemblable et gratuite. Dira-t-on que
la religion elle-méme est un effet du désir de vivre, un moyen de s’assurer
Pimmortalité 2 Onl’a quelquefois considérée de ce bials : ce serait un pr oduit
de ce que Ribot, dans sa Logique des Sentiments, appelle le “raison-
nement imaginatif,” cristallisant autour de l'idée et de l'espoir d’une survi-

vance. Mais ceci encore ne supporte pas d’étre généralisé. Cette idée a
sans doute joué son réle dans certaines religions, notamment dans I’ancienne
lunypte dans le christianisme ; mais beaucoup d’autres, et des plus grandes,
n’ont pas connu cet intérét ; danq le bouddhisme, ¢’est méme p]‘(,(’:st,mont
I’inverse ; il enseigne les moyens de se délivrer des réincarnations successives
par le renoncement 4 la volonté de vivre.

Si les religions ont un caractére commun, ce serait bien plut6t de dépasser,
de refouler I'individualité, de se prémunir contre la crainte de la mort par
I’attachement & quelque chose d’autre que soi.

Il y a bien un transfert dans I’art, mais précisément de sens contraire
4 celui qu'invoquent les partisans du biologisme. Il consiste dans I'ostentation
du moi de artiste, qui est toute récente et dérivée. (’est & mesure que I’art
se détache de la religion que I’architecte, le sculpteur, le peintre, le musicien
se mettent en vedette, signent leurs ceuvres, réclament I’'admiration pour leur
virtuosité. Rien de moins primitif que cette forme d’individualisme.

On peut appliquer des remarques analogues & la théorie biomorphique
de la vérité. Le pragmatisme a été si souvent discuté depuis vingt ans
que la question parait maintenant assez claire. Comme I'esthétique, la 1u<>1quo
a bien quelques éléments d’utilité : aucune de nos grandes fonctions intellec-
tuelles ne découle d’une source unique. Mais ce n’est qu’une origine entre
plusieurs autres, et qui serait & elle seule bien insuffisante., Voici pourquoi :
la connaissance pratique tend & I'inconscience, non & la science. IL’habitude
détruit la pensée. Notre accoutumance parfaite & la pesanteur de l'air a été
pendant des siécles un obstacle a sa découverte : il en b(‘ldl.t de méme de toute
perfection biologique, c 10 toute adaptation compléte “ des relations internes
aux relations externes.’ \‘\bllltlll(‘]’lf, le savoir donne souvent le pouvoir ;
mais que de fois 'un va sans 'autre |  La technique devance parfois la théorie,
et p(,ut -étre tou]mus En tout cas, nous avons souvent le pouvoir sans
le savoir. Kt réciproquement le savoir existe sans le pouvoir, par exemple
dans I'histoire, dans la préhistoire, dans I'astronomie. Leur intérét est tout
autre : il consiste dans la conscience de ’humanité, dans la vision du systéme
sidéral comme des touts dont nous ne sommes qu’'un élément infime. Ici
encore, nous nous trouvons aux antipodes de I'intérét individuel.

Si la vérité était un moyen au service de la volonté de vivre, il y aurait
une vérité pour chacun, comme un régime alimentaire. Les plus extrémistes
ont vu cette conclusion et ’ont acceptée : Nietzsche, M. Papini, dans ses
premiers ouvrages ; M. Prezzolini, dans L’4rt de persuader. Mais ce sont la
des paradoxes exc optmmwlb qui tombent devant les faits. La vérité est
inséparable de I'objectivité, et I'objectif, c’est ce qui est valable, en droit,
pour tous les esprits. Comme l'art, avec son caractere ]O]l“lt‘ll\, avec Son
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qu'elles paraissent contenir de plus ne serait qu'un effet de transfert. Une
pareille synthése est pleine d’attraits, d’abord pour nos tendances intellec-
tuelles, qui vont toujours & ’unité et & I'involution ; mais aussi, en sens inverse,
pour nos instincts naturels, pour notre penchant pour le plaisir, le succes,
la puissance, qui dés lors ne devraient plus rencontrer aucun obstacle dans la
religion, la morale ou la science. Plus de dualité dans ’homme, plus de
conflit, plus de choix radical entre deux routes ; tout se bornerait & trouver le
meilleur moyen d’atteindre une fin bien définie. On comprend qu’une telle
doctrine ait exercé une grande séduction et qu'elle ait profondément pénétré
Vesprit public.

Mais est-elle vraie ?

1l est certain, d’abord, que ’art moderne n’est pas un jeu ni un exercice
de gymnastique ; et s’il s’agit de ses origines, I’histoire nous montre qu'elles
sont trés complexes.  “ Tous les arts, disait Lamennais,sont sortis du Temple,”
(Yest un peu trop dire, car toutes nos fonctions supérieures ont des origines
multiples ; mais il y a 14 cependant une part considérable de vérité. L’archi-
tecture, avant de produire des édifices utilitaires, a gervi & édifier des monu-
ments religieux ; la peinture et la sculpture sont nées de la décoration des
temples et des tombeaux. Les sphinx, les monuments thébains, le Parthénon,
wont rien d’un jeu. “Encore aujourd’hui, 'art des temples chinois obéit,
jusque dans le détail, & des preseriptions religieuses. ~L’apparente fantaisie
des architectes cache toute une série d’observances rituelles.”(1) Il en est
exactement de méme dans les cathédrales, dont toute la décoration a sa raison
d’étre et ses régles religieuses.(®)

On objectera que ’art a été aussi condamné par la religion. Tout le
monde connait dans I’Ezode, dans le Deutéronome, le second des © commande-
ments de Dieu”: “Tu ne feras pas d’images taillées, ni aucune ressem-
blance de choses qui sont aux cieux, ni sur la terre, ni dans les eaux....” Cette
tradition s’est conservée chez les iconoclastes chrétiens et dans I'Islam ; elle
est éoalement respectée dans une assez Jarge mesure par le protestantisme.
Mais pourquoi cette défense ? Si I'art n’était qu'un jeu, ce serait une forme
dactivité bien innocente. Achevons le verset: “...tu ne te prosterneras
point devant elles et tu ne les serviras point.”  Si les images taillées ou peintes
sont proscrites, ¢’est en tant qu'elles représentent des idoles : nous revenons
done & lorigine religieuse ou magique de ces formes de I'art.

On doit en dire autant de la danse, de la musique, dela poésie. Carmen,
en latin veut dire incantation et poéme ; vales signifie a la fois poéte et devin.
On en trouve des traces jusqu’a notre époque, par exemple dans le rdle quasi-
sacerdotal que s’attribue souvent un Victor Hugo. Le théatre, en Gréce,
ost 1me forme du culte de Dionysos ; dans ’Europe du Moyen-Age, il sort des
représentations religieuses, des © Passions,” des “ Mystéres.” Tous ces faits
historiques sont bien connus, et viennent appuyer le mot de Lamennais.

() Bouglé, L'évolution des raleurs, 251.

(2) Auber, Histoire et théorie du symbolisme re ligiena.
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tme utilité vitale : entretenir les facultés ou los fonctions nécessaires  la vie,
qui risqueraient de s’affaiblir faute d’exercice, ou dont 1’exercice devient un
besoin, quand il existe un surcroit de forces inemployées. Cest ainsi que les
chiens jouent & se battre et  se poursuivre ; que les sauvages, dans leurs jeux,
imitent la chasse et la guerre. D’autre part on voit le chant, les instruments,
employés d’abord & rythmer le travail : ¢’est une partie de la technique. Les
valeurs esthétiques naitraient de ces deux sortes d’utilité. Par un transfert
trés naturel, on en viendrait & s’intéresser a la perfection de ces activités acces-
soires, isolées de leur réle pratique, & I’habileté en soi, a “1’art pour I’art.”
On voit comment cette explication de I'intérét esthétique vient rejoindre une
conception de I'art trés courante (bien qua notre avis fort discutable) : celle
qui tend & en concentrer toute la valeur dans le talent individuel de [artiste,
dans le déploiement de sa virtuosité.

L’interprétation des valeurs de connaissance et des régles logiques par
les besoins de la vie n’a pas manqué non plus de représentants. Elle se trouve
aussi chez Spencer (car tout cela se tient), mais surtout chez Ernst Mach,
particulierement dans son livre Za connaissance et Verreur, et chez les prag-
matistes, tels que W. James et ses disciples.
~~ Sont vraies, pour ces philosophes, les idées qui réussissent, les régles de
pensée qui servent efficacement 3 la survivance de I'étre et & son développe-
ment. Une erreur est, avant tout, une maniére de se comporter qui manque
son but. = “ Une connaissance vraie, dit Mach, est toujours un processus psy-
chique qui nous conduit & un résultat biologiquement utile, soit immédiat,

soit médiat.”—* Tous les phénoménes de Ia vie de Findividu sont des réactions
qui ont pour objet de conserver son existence, et les phénoménes de la vie
intellectuelle n’en sont qu’une partie.” On retrouve ici, transposé presque
textuellement, I'aphorisme d’aprés lequel “la morale est un cas particulier
de la conduite universelle.”

Mais Deffort vers lassimilation ? Dot vientil 2 A quoi servent la
hiérarchie des genres et des espéces, les théories physiques, les grandes
hypothéses, tout ce qui dépasse les recettes techniques 2 K. Mach les explique
par ** I’économie de pensée,” et il serait tout & fait dans Pesprit de son hypo-
thése d’assimiler la valeur de la science aux valeurs qu’étudie 1’économie
politique, science des jugements normatifs sur I'utilité, ou du moins sur l'ophé-
limité. (1)

Systématiser nos connaissances serait alors simplement les mettre
en ordre pour les rendre maniables, de méme que le catalogue d’une biblio-
théque bien classée dispense de longues recherches sur les rayons. Faire une
théorie vraie de I'électron, ce serait tenir toute la théorie de la lumiére et de
I'électricité dans le creux de la main, condensée en quelques formules dont il
n'y aurait qu’a déduire les conséquences. ““La science la plus haute, disait
déja Bacon, est celle qui charge le moins Iesprit humain.”

En résumé, I'utile, ¢’est-h-dire ce qui favorise la conservation et 'expansion
de la vie, serait le principe commun et unique de toutes les valeurs : tout ce

suite d'uue illusion ou d’un mauvais

(1) Cest A dire 1 apparente, ce qui est désiré dme par
001 i ; On ne pourrait guére dire qu'il ait pour lui

aleul @ P, ex, 1%
de I' * utilité ,

3
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eb aux désirs qui varient selon les &tres. Mais ambition se ramene également
a la vie, car toute vie implique un effort vers la plus-étre, et si I'on peut dire,
vers le plus-avoir (pleonexia) : se nourrir, ¢’est absorber la matiére ambiante
pour en augmenter sa propre substance ; se multiplier, c’est tendre & envahir
le monde : les plantes, les animaux pullulent tant que la nourriture est suffi-
sante ou qu’ils ne sont pas dévorés par leurs ennemis.  Chez Jes étres supérieurs,
cette conquéte prend les formes psychologiques trés complexes que crée la
civilisation : le pouvoir, la richesse ne sont pas seulement des moyens de vivre,
de mieux vivre, de s’assurer contre bien des formes de dangers ; ils donnent
carriére au besoin vital d’acroissement et d’expansion. Parle jeu du transfert,
les fonctions biologiques qui en sont Iorigine finissent par s’effacer presque
complétement de la conscience: ambition peut alors apparaitre comme en-
tiérement spiritualisée, et semble parfois se confondre avec des intéréts esthé-
tiques. Mais elle en reste pourtant bien distincte par son rapport a 'individu.

“Il n’y a pas d’autre valeur que la vie ” a-t-on dit en se plagant au point
de vue économique. En tout cas, admettey la valeur de la vie, avec ses fone-
tions fondamentales, et tout notre second groupe 8’y rameéne,

N’en serait-il pas de méme du premier ? ] s’est trouvé de bons esprits
pour le soutenir.

En ce qui concerne la morale. leg “ utilitaires,” tels que Bentham, Mill,
ne voient dans le sentiment du bien et du mal que le résultat d’un transfert
et se le représentent comme tout semblable & Pamour de I'or ou des signes
monétaires, dont la puissance d’achat, méme inutilisée. finit par étre préférée
a n’importe lequel des emplois particuliers qu’on en pourrait faire. Pour
Spencer, “la morale est un cas particulier de la conduite universelle,” et le but
de la conduite universelle est d’obtenir la plus grande somme de vie possible,
“ en multipliant sa longueur par sa largeur,”c’est & dire sa durée par son inten-
sité ; cette intensité consiste dans Factivité normale maxima, dont le signe
est le plaisir.  Metchnikoff a repris la méme idée sous une autre forme, en
y joignant une curieuse théorie sur Pimperfection physiologique de la vie hu-
maine, et sur le caractére prématuré de la mort, qui nous empéchent seuls,
selon lui, de nous trouver parfaitement satisfaits de notre condition.

Un en trouve une autre variante chez Nietzsche, dont M. Papini disait
avec pénétration que sa doctrine se réduisait & une transformation dithyram-
bique du naturalisme évolutionniste. TLes partisans de la morale biologique,
pense Nietzsche, ont aceordé tre p d’Importance au plaisir et & la douleur, &
la simple conservation de la vie. Il faut au contraire mettre ’accent sur le
besoin d’expansion, d’accroissement qui est le grand ressort du Progores.
Puisque la vie erée toujours de nouvelles especes, notre but est de produire
des “surhommes” ; et puisque cette évolution se fait par la lutte pour la vie,
la vraie loi, celle de la nature, est de lutter ot de triompher.

Une interprétation semblable des valeurs esthétiques par les besoins de
la vie a souvent été proposée dans la seconde moitié du XIXe siécle et de nos
jours. Spencer notamment I'imdique dans ses Principes de psychologie.(!)
L’art serait une forme du jeu, et le Jeu lui-méme aurait sa raison d’étre dans

() Voiraussi Grant Allen, Physiologi
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physiques ; de Iautre, elles sont des institutions sociales, et ¢’est souvent leur
caractére le plus marqué. Mais considérons seulement ce qui, dans la religion,
est jugement de valeur : différe-t-il des trois sortes de jugements normatifs
dont nous venons de voir 'unité ¢ Il ne le semble pas : seulement, dans le
sentiment religieux, ces derniers sont ramenés a cette unité méme, congue
comme une Perfection supréme, source commune de la vérité, de la justice,
de la charité, du sublime. Il ne faut pas croire, d’ailleurs, qu’on ait dans ce
cas un passage du fait au droit : ce n’est pas 'existence de Dieu, en tant qu’exis-
tence, qui fait naitre I’obligation de bien agir ou de rechercher la vérité. Pour
celui qui craint Dieu et qui ’aime, la volonté de Dieu est une régle de conduite ;
pour celui qui s’en désintéresse ou qui s’y oppose, comme [’ange rebelle, elle
n’est qu'un fait, et méme un fait & combattre, done le contraire d’une valeur.

Sans doute, il s’est produit, il se produit encore des conflits entre les
croyances et les préceptes religieux d’une part, la logique ou la morale de
Pautre. Kpicuriens et Stoiciens ont accablé le paganisme sous le reproche
d’immoralité ; au X VIIIe siécle, les * philosophes ” ont passionnément dénoncé
I'illogisme de certaines croyances et l'injustice des persécutions ; la science,
au XIXe, a dressé bien des esprits contre 1'idée religieuse, et I'opinion contem-
poraine est assez généralement portée 4 les considérer comme des puissances
en lutte.

Mais il faut bien remarquer que cette opposition n’est actuellement
acceptée ni par ceux qui partent de la religion, ni par ceux qui parlent au nom
de la science.

Du coté de la religion, la chose est évidente. Mais ce que I'on remarque
moins, ¢’est que la science positive, sous sa forme ethnographique et sociolo-
gique, a complétement renoncé a traiter la religion comme un tissu de super-
stitions exploitées par d’habiles imposteurs. Elle se vante au contraire de
la justifier en P’expliquant. Durkheim, dans Les formes élémentaires de la
vie religieuse. ramene toutes les valeurs & la vie sociale, et la religion au senti-
ment de la réalité personnelle des groupes sociaux, au besoin de servir leurs
intéréts collectifs. Nous reviendrons sur cette théorie, qui nous parait
insuffisante ; mais nous pouvons d’ores et déja retenir 1’assimilation profonde
qu’elle implique entre le sentiment religieux et celui des autres valeurs idéales.

De méme, les valeurs d’'intérét et d’ambition ne font qu’un. Elles expri-
ment évidemment les caractéres et la finalité de la vie, au sens étroit et bien
déterminé de ce mot, c’est-a-dire ce qui distingue les étres vivants des étres
inanimeés,

Un étre vivant est un étre caractérisé par une forme, une composition
et une organisation particuliéres, distinctes de celles des autres individus et
des autres espéces ; il les maintient en dépit des altérations constantes qu’y
produit son milieu ; il les répare et les développe ; en un mot il se nourrit,
grandit autant que sa nature le permet, et se reproduit. * Croissez et multip-
liez,” dit la Genése ; et c’est une excellente définition de la vie biologique.

Toute utilité, dans la mesure ot elle ne se rameéne pas aux intéréts de la
vérité, de la justice, ou de la beauté, est évidemment déterminée par le type
d’étre vivant que I'on considére : I’herbe est utile aux beeufs, les oiseaux n’en
ont que faire. Les valeurs économiques fondamentales répondent aux besoins
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Les Valeurs et la Vie Individuelle

Les valeurs religieuses, esthétiques, logiques et morales s’opposent, nous
I’avons vu, aux valeurs d’utilité, d’'intérét ou d’ambition, en ce que les derniéres
sont relatives & la nature de tel ou tel étre particulier, et que les premiéres ne
le sont pas. Mais entre les termes de chacun de ces groupes il existe encore
d’autres traits de ressemblance, qui en accusent fortement 1’unité.

On peut remarquer, tout d abord, un parallélisme presque rigoureux entre
toutes les questions touchant aux valeurs esth étiques, logiques et morales. M
Ainsi, par exemple, pour toutes les trois, la science correspondante marche

vers la définition d’un concept d]lTlﬂlL‘T]qH{' qui, 8’1l était parfaitement éclairei,
lui servirait de base. Chacune s’exerce sur des objets d’étude observables
dans lesquels s’incarne un effort (sincére ou du moins simulé) vers 1’idéal qui
lui est propre : la vérité s’exprime dans les sciences, les calculs, les discours,
les plaidoyers, (on du moins telle est toujours leur prétention) ; le bien, dans
les coutumes, les lois, la jurisprudence, les morales formulées ; le beau, dans
les ceuvres d’art ou dans les objets naturels auxquels on s’ac corde & reconnaitre
une valeur esthétique. Entre leurs manifestations psychologiques, on peut
apercevoir la méme analogie : on rencontre des esprits justes et des esprits
faux, comme des caractéres élevés et bas, des Ames d’artistes et des philistins.
A T’évidence intellectuelle cu?'rws]mmh'nt la conscience morale et le goit ;
a l'aliénation mentale proprement dite, la “ folie morale ” et I'insensibilité
esthétique ; & “la haine des hommes pour la vérité,” dont parle Bossuet, la
haine de I’ordre et la haine du beau.(?) Le scepticisme logique se répéte dans
le scepticisme moral et le dilettantisme ;u-‘ris‘rimw. La doctrine de l'U(‘t‘lﬂ‘[;*lIl{‘
de I'ésotérisme en matiere de savoir, trouve sa rép ]uiuv exacte dans la théorie
les deux morales, et dans celle qui réserve ’art & des initiés. Ce sont 1 seule-
ment quelques exemples de cette curieuse symétrie, dont je n’ai pas 'intention
de poursuivre en ce moment I’analyse ; je ne la mentionne ici que pour faire
sentir la proche parenté, on pourrait presque dire I'identité virtuelle de ces
trois sortes de valeurs.

Les sentiments religieux ne paraissent pas tout d’abord se préter au méme
parallele. Mais c’est qu’aussi la religion est loin d’étre purement normative:
la doctrine de Ritschl, dont il a été question antérieurement, est une inter-
prétation personnelle, destinée & concilier Science et Religion ; elle n’est pas
la constatation d’un état de choses actuel. Les religions, telles qu’elles exis-
tent en fait, débordent le champ des valeurs : d’une part, elles contiennent
un grand nombre de jugements historiques ou métaphysiques, voire méme

(1) Jai relevé cette curieuse analogie épistémologique dans une communication au Con le Bologne, on
I'on peut en trouver e. Voir Le Par 4 ex Sciencee Normatives, dans les
Comptes re ndus du Co ot Ret [ g et de Morale de 1911.

(®) Si cette idée = e par: : peut en voir la 'H\'I] ication dans L' At et U Indicidualité, (La
Vie Francaise, 2 Avril 1927) ; trad n Arg wis Efudes sur Uinvolution, Travaux de I Universite Egyptienne,
1926-1927, i
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social particulier ; elles sont relatives & sa constitution et & sa situation.(!)
Le succés de César n’est une valeur que pour César ; pour Horace, ami de la
campagne et du repos, étre chargé de 'empire aurait été une catastrophe.
[1 en est de méme pour les peuples : supprimez le caractére national, la diffé-
rence des langues et des monnaies, ou méme simplement l'existence d’une
administration d’un certain type, d’un gouvernement centralisé, agissant a
la maniére d’un individu ; 'impérialisme devient un non-sens ; I'intérét collec-
tif, en tant que distinct des intéréts individuels, cesse d’exister. Il ne peut
plus y avoir ni ambition, ni utilité que pour les hommes, considérés séparément.

Les valeurs du premier groupe présentent toutes le caractére opposé :
elles sont indépendantes de la constitution propre et de 1’opposition des indi-
vidus, et méme elles tendent de plus en plus & diminuer cette opposition.
Les cultes ont été d’abord locaux, nationaux : mais maintenant il n’est aucune
des religions supérieures qui ne traverse les frontiéres ethniques ou politiques
d’un grand nombre de pays. La vérité, la beauté, la justice ne sont plus com-
prises comme valables pour tel individu ou telle société seulement ; ce serait
contradictoire & I'idée moderne que nous en avons : on concoit trés bien un
intérét anglais qui ne soit pas un intérét allemand ; mais une vérité anglaise
qui ne serait pas une vérité allemande ne serait pas du tout une vérité.

Chacun des deux groupes présente donc un caractére propre qui 'oppose
nettement & l'autre dans son ensemble. Ce caractére est-il secondaire ?
Une analyse plus compléte pourrait-elle trouver dans I'une de ces valeurs la
source d’ott les autres dérivent par des associations d’idées ou des transferts
de sentiment ?

C’est ce qui nous reste a examiner.

(1) Cest ce que M, Goblot appelle des yaleurs * en soi”, mais non “par soi”,
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1] estencore deux catégories de valeurs dont le caractére est nettenient
dérivé : les valeurs juridiques, et les valeurs linguistiques.

La science du droit implique beaucoup de jugements de fait : la connais-
sance du droit positif (c’est & dire deslois existantes et des coutumes reconnues),
celle de la jurisprudence, sont normatives par leur contenu ; mais relativement
3 celui qui les posséde, elles sont de nature constative, “ historique ” : on sait
que I’article 968 du Code Civil francais ne reconnait pas la validité des testa-
ments collectifs, comme on sait qu’ Arma virumque cano est le début de 1’Enéide.
Les jugements de valeur proprement dits apparaissent seulement dans deux
cas : d’abord, dans U'interprétation des lois; mais alors elle est, soit logique, 81
cette interprétation ne fait appel qu’au raisonnement, soit morale, quand 1l
y intervient de ces considérations d’équité qui ont donné matiére a4 remar-
quer de nos jours ce qu’on a nommé une renaissance du droit naturel 7(1) ;
on second lieu dans les décisions législatives ; mais Ia encore, elles n’ont rien
de spécifique ; ce quel’on invoque pour I'établissement ou pour ’abrogation
d’une loi, en dehors des faits dont elle doit tenir compte, c’est I'idée générale
de justice, qui est d’ordre moral ; celle d’intérét social qui rentre dans les va-
leurs d’utilité ; celle de cohérence interne, d’accord avec le reste dela législa-
tion, ce qui appartient aux catégories et aux regles logiques.

Les valeurs linouistiques peuvent, il me semble, se résoudre de méme en
éléments déja connus par ailleurs.  Sil’on examine quelles sont les différentes
sortes de fautes contre la langue, on trouve qu’elles se raménent, soit a des
fautes de logique, soit & des fautes d’esthétique, soit méme & des fautes de
morale, telles que 'obscurité, la confusion, les impropriétés, qui font qu’on
n’est pas compris, ou qu'on n'est compris qu'avec efiort, ce qui exige d’autrui
un travail inutile, et qui suppose négligence ou paresse chez celul qui en est
cause ; expressions équivoques, ou d'une habileté calculée, qui couvrent des
intentions de sophisme ou de charlatanisme. Restent les fautes contre
des Téales tout accidentelles, par exemple I’altération des formes orthographi-

ques qui n’ont d’autre raison d’étre que l'usage, ou I’obligation d’éviter des

tournures de phrase appartenant 5 des milieux sociaux inférieurs : tout cela
rentre dans la mode et les meeurs, tels que nous les avons définis précédemment.

En résultat de cette analyse, I'inventaire des valeurs qui peuvent étre
considérées comme primitives se trouve notablement allégé : il n’y reste plus
leux groupes : d’une part, les valeurs religieuses, morales, esthétiques et
logiques; de l'autre, les valeurs d’utilité, d’intérét et d’ambition. . Il est
évident que chacun de ces deux groupes présente une certaine unité. KElle

([lli‘ (

ne consiste pas seulement en ce que les premiéres apparaissent comme plus
nobles, plus idéales ; elle repose sur un caractére tout 4 fait préeis et positif,
observable & premiére vue, et qui, nous le verrons plus tard, s’accompagne
de relations plus particuliéres entre les termes qu'il rapproche.

Les valeurs d’utilité et d’ambition n’ont de sens que pour une nature

individuelle déterminée, celle d’'un homme, ou d’un peuple, ou d’'un groupe

droit
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eax. L’histoire et les voyages montrent que les maniéres de vivre & cet bgard,
et les jugements qui les expriment sont chose aussi locale et temporaire que
la mode : monogamie et polygamie ; réprobation ou acceptation du divorce
de 'union libre ; mariage & vie, ou & durée limitée ; choix des conjoints par
leurs familles, ou selon leurs propres gofits; plus ou moins grande liberté des
jeunes filles, des femmes mariées, ou méme réclusion de celles-ci, ete....Et
pourtant, la conformité ou les infractions & ces régles de meeurs sont sanction-
nées dans I’opinion publique par la méme sorte d’estime ou de déshonneur
que les vertus ou que les fautes contre la morale proprement dite : la justice,
la probité, la sincérité, le respect de soi-méme et d’autui, ou, en sens inverse,
la mauvaise foi, I’égoisme, I'intempérance, I'esprit querelleur, les violences.
Bien des gens n’arrivent méme pas & faire une distinction entre ces deux sortes
de valeur, qu’ils enveloppent confusément dans I’idée qu’ils se font d’une bonne
ou d’une mauvaise conduite.

Plaisir ou douleur semblent d’abord valoir clairement par eux-mémes :
personne ne demande pourquoi on recherche l'un et 'on évite l’autre.
Mais quand on y regarde de plus prés, on s’apercoit que leur valeur pourrait
bien étre dérivée, et venir de transferts trés généraux et trés anciens., Le
plaisir et la douleur, en effet, sont signes de tendances satisfaites ou contra-
rides ; ce n’est pas, primitivement, parce qu'une sensation est agréable qu’on
la recherche; mais elle est agréable parce qu’elle répond & une finalité, naturelle
ou acquise ; et de méme, en sens inverse, pour les sensations désagréables.
Dans le cas des plaisirs esthétiques, intellectuels, moraux, la subordination
est évidente, Quant aux plaisirs simplement physiologiques, normaux,
s sont signes de santé et causes de santé. “La joie, disait Spencer, est le
meilleur des toniques.” = Et les plaisirs malsains, tels que la satisfaction d’un
vice, d’une passion morbide, n’ont pas davantage une valeur immédiate ;
ils s’expliquent par des besoins anormaux développés dans 'organisme :
ainsi, par exemple, I’euphorie produite par 1’alcool ou par la morphine simule
I'inconscience normale des fonctions qui s’accomplissent d’une maniére régu-
liére, sans trouble ni difficulté.

Un plaisir nettement congu comme nuisible peut tout d’un coup se changer
en répulsion ; et surtout on voit nombre de cas dans lesquels la douleur n’est
pas une valeur négative. La douleur & 1’état brut (considérée par beaucoup
de physiologistes comme une sensation spéciale) est utile et désirable en tant
qu’avertissement du danger, de la maladie. Une douleur excessive est un
mal parcequ’elle diminue 1'étre, paralyse son action, et par suite le met en
danger. Quand au contraire elle le fortifie et ’exalte, elle devient une valeur
positive de premier ordre. La fécondité, la dignité et méme 1’attrait de la
douleur ont été souvent exprimés par les moralistes et par les podtes :

“J’alme la majesté des souffrances humaines,” dit Alfred de Vigny ;
les Nuits de Musset sont toutes pleines d’hymnes & la douleur; et 'on pourrait
aisément constituer une anthologie de poémes “doloristes.” D’autre part,
c’est un fait psychologique, attesté par des centaines d’observations, que
amour de la souffrance chez les ascétes, les mystiques, les martyrs, quand
elle leur apparait comme un moyen de s’élever vers Dieu.




a1 désir de la vérité ; Pamour du pouvoir se transforme en amour des titres
ou des dignités. L’art présente aussi des exemples puissants de ce phénomene.
De 13 vient une tendance continuelle & créer des “ impératifs catégoriques,”
des valeurs qui dans notre conscience, apparaissent comme des absolus par-
ce que nNOUS en ignorons I’origine. It telle est la grande question de la psy-
chologie des valeurs : qu'y a-t-il de factice, de dérivé, d’accidentel dans nos
jugements normatifs * Qu'y a-t-il de fondamental, ayant de la waleur en
soi et par soi, et qui communique & d’autres objets ou d’autres maniéres d’agir
la valeur qu'ils ont en tant que moyens

Tout le reste de ce cours aura pour objet d’examiner certaines hypotheses,
faites pour répondre & cette question. Mais pour les aborder, il faut d’abord
examiner les principaux types de valeurs que I’'observation nous révéle, c’est
d-dire que nous pouvons recueillir dans les conversations, les cérémonies,
les livres, les discours, les plaidoyers, les articles de journaux et de revues,
et dans tout ce qui manifeste un sentiment public.

Il y a d’abord des jugements de valeur religieux, au sens strict du mot et
3 son sens large (par exemple quand on parle de la religion de I’honneur, de
blasphéme contre la Patrie) ; juridiques (légal, illégal, délictueux, criminel) ;
moraux ; esthétiques ; logiques (obscur, confus, illogique, contradictoire,
sophistique) ; linguistiques (fautes contre la langue, termes propres ou Impro-
pres) ; utilitaires (nuisible, avantageux ; pratique ou utopique ; bonne adminis-

tration ou gaspillage) et en particulier relatifs & 'intérét de la santé ou de la
fécondité ; des jugements relatifs au plaisir ou & la douleur, quand ils ne sont

o
\

pas purement individuels (une piece amusante, une situation pénible); &
, mode et aux usages, dont on plaisante souvent, mais

I’ambition ; enfin & I
qui n’en ont pas moins une autorité parfois plus grande que les valeurs d’art,
de logique ou de santé.

¥ a-t-il 14 neuf ou dix classes de valeurs primitives et irréductibles
L’emploi de termes communs, pour ’éloge et le blame,

/

Evidemment non.
entre plusieurs de ces catégories nous avertit méme qu’il doit y avoir entre
eux des parentés. Peut-étre méme y a-t-il eu différenciation & partir d'une
source unique, comme 'indique M. Bouglé dans un ouvrage trés vivant sur
L’ Evolution des valeurs ? C’est une question historique que nous ne pouvons
résoudre pour le moment. Mais nous pouvons, dans cette forét de valeurs,
découvrir des simplifications.

4

La mode est un amalgame de jugements d’autres catégories : esthétiques,

ou pseudo-esthétiques (car il y a naturellement des erreurs et des mensonges
dans les jugements de valeur ) ; mais I’élégance, au sens mondain du mot, a
presque toujours des prétentions ou des intentions d’art. Elle comprend aussi
Jes valeurs d’ambition, quoique moins avouées : car la mode uniformise sans
doute les individus, mais elle les distingue aussi des groupes jugés inférieurs,

ou les aide & s'éléver aux groupes qui jouissent d’un prestige social supe-
rieur. Elle contient méme des valeurs morales, en tant qu'un élément essen-
tiel de la morale est le sacrifice des désirs ou des .‘_'{’1,‘11;\ individuels a un confor-
misme, & un ordre établi, et qu’elle tend a 'universalisation de la conduite.
Ce caractére est particuliérement sensible en ce qui concerne les maurs, au

sens étroit du mot, c’est-a-dire les rapports des hommes et des femmes entre




En ce qui concerne la nature des valeurs, et la question de savoir si, au
fond, quand on en fait une analyse psychologique exacte, on se trouve en
présence d’une seule valeur originelle, ou de plusieurs valeurs quli peuvent
étre en opposition I'une avec I'autre, le probléme est bien autrement ardu.
Ce qui en fait la difficulté est le phénomene du transfert, qui semble créer de
nouvelles fins, et sur lequel il est nécessaire de nous arréter un moment pour
en bien comprendre le mécanisme.

Kant, considérant les impératifs seuls, a établi une distinction devenue
classique entre les impératifs hypothétiques et I'impératif catégorique :(1)
un impératif est catégorique s’il vaut par lui-méme, et sans condit ion ; il est
hypothétique s’il a sa raison d’étre hors de lui-méme, s’il n'est quun moyen
servant a atteindre une fin. Il est évident que cette distinction s’étend aussi
a toute espéce d’appréciation ou de conseil. La santé a une grande valeur,
mais en tant que moyen : les gens qui ne vivent qu’en pensant i se soigner
deviennent des personnages de comédie, comme le Malade Imaginaire de
Moliére. On recommande aux étudiants de noter toujours les références
exactes de leurs lectures, de leurs citations : mais c’est en vue d’arriver & une
certitude scientifique, et non pour le plaisir de reproduire des numéros.

Néanmoins, il n'est pas rare qu'entre Ihypothétique et le catégorique,
le moyen et la fin, il se produise des confusions ou des substitutions. Elles
relévent d’une loi psychologique qu’on peut appeler loi du transfert des valeurs,
et qui est elle-méme I'application d’une loi plus fondamentale, celle du trans-
fert des sentiments : tout ce qui est souvent associé, dans notre pensée, & un
état affectif déterminé, s'imprégne de ce méme caractére affectif. Descartes.
ayant aimé dans sa premiére jeunesse une jeune fille qui louchait un peu, en
avait gardé de la sympathie pour les visages qui présentaient ce défaut. En
sens inverse, il y a des gens qui ne peuvent plus trouver aucun plaisir aux
grands auteurs classiques, parce qu’ils sont trop fortement associés, dans leur
inconscient, aux souvenirs désagréables de leurs anndes de collége., Les
exemples de ces suggestions affectives sont innombrables : ¢’est un mécanisme
psychologique qui entre continuellement en jeu dans la vie sentimentale et
sur lequel reposent beaucoup de phénoménes d’hérédité sociale. Il tient
étroitement a la production des réflexes acquis, dans lesquels certains auteurs
ont voulu voir le ressort essentiel ou méme unique des facultés supérieures.

Parmi tous les transferts de sentiments ou de tendances, le plus facile et
le plus puissant est celui qui va de la fin aux moyens. KEn lui-méme, comme
I’a justement fait remarquer le Dr. Mochi dans son livre trés suggestif De la
connaissance & laction, les seules qualités d’un moyen sont d’avoir un bon

rendement, et de ne pas entrainer d’inconvénients d’une autre sorte. Mais

quand ces qualités sont réunies et que le moyen est employé fréquemment,
il prend entierement I’apparence d’une fin en soi : de valeur * instrumentale.”
il devient valeur absolue. L’avare ne songe plus qua Lor ; I'érudit prend
plaisir a faire des fiches, méme sans les utiliser ; la critique historique finit
par détroner 1’histoire ; le goiit de la discussion philosophique se substitue

e toujours au.sin
ogiquement, qu'’il y eit des impér
des hommes, comme si tel était le cas.
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DEUXIEME LEGON

Variété et Unité des Jugements de Valeur

Tous les jugements de valeur sont-ils de méme nature ? Cette question
peut s’entendre en deux sens : au point de vue de la forme, au point de vue
du fond.

Les différences de forme n’ont d’ nnpmtm(e que parce qu’elles peuvent
donner lieu & quelques malentendus. Nous n’en parlerons donc que briéve-
ment. La question de savoir §’il y a entre les valeurs des différences de fond
souléve au contraire quelques-uns des ])10bleme<; les plus graves de la philoso-
phie, et nous y consacrerons en fait, la majeure partie de ce cours.

Au point de vue de leur modalité, certains jugements de valeur se présen-
tent comme des énoncés impér: mr\ affirment une obligation ou plus fréquem-
ment encore une interdiction : “On ne doit pas voler.” D’autres sont de
simples conseils : Il faut étre aussi ferme que possible dans ses décisions.”
D’autres enfin, sont des appréciations concernant des faits sur lesquels nous
ne pouvons rien: “ Les grands conquérants ont été de grands criminels.’
Kt voici le sophisme qui se glisse hequemment dans I’ exprit par la confusion
de ces différentes formes : on s'imagine que le caractére d’impératif est insé-
parable d’une affirmation de valeur et I’on se trouve ainsi entrainé & refuser
aux “‘sciences normatives” leur caractére d’étude rationnelle parce qu’elles
ne peuvent évidemment pas donner des ordres aux savants ou aux artistes.
L'impératif est une forme de la valeur, mais non réciproquement. Tout
commandement, tout conseil implique, s’il a un caractére général, que ce que
l'on commande ou conseille vaut mieux que le contraire. Ce sont des circons-
tances extérieures qui en rendent le respect plus ou moins exigible, selon les
prwibilil‘t"\' de la nature et I’état de la civilisation. Ainsi, les philosophes
anciens conseillent de traiter humainement les escalves ; les théologiens chré-
tiens en font une obligation de conscience ; les moralistes modernes ont con-
damné radicalement D’existence méme de ].("\‘l‘l‘l"\'ﬂ‘“ﬁ‘; les lois ont fini par
"abolir et par poursuivre la traite comme un crime. C’est toujours la méme

valeur, celle de la personnalité humaine, qui devient de plus en plus obli-
gatoire. On oppose habituellement la charité, que la morale conseille seule-
ment, a la justice, qu'elle exige d’une maniére impérieuse. Mais ]’une
se fond dans I'autre & mesure que le sentiment des valeurs morales devient
plus vif dans I’esprit public: aussi Renouvier a-t-il pu écrire, dans la Science
de la Morale, une page célébre on il conclut que dans un monde oti régnerait
entre les hommes une justice parfaite, nous croirions voir, nous qui avons
toujours été privés de ce spectacle, le régne de la plus pure charité. Il suffit
done, a cet égard, de distinguer nettement le genre (au sens logique de ce mot) :
ce sont les valeurs ou normes ; et ses différentes espéces : ce sont les impératifs,
les conseils, les idéaux, les ay prévi;a‘rinm etc. De cette maniére seront évitées
les erreurs qui proviennent de fausses généralisations ou de simples associations

d’1dées,




G Bl

le désaccord de ces perceptions enfre elles, et notamment en nous assur: ant
que ce que nous disons est conforme a ce que disent les autres hommes. Ainsi
les réalités qui paraissent au sens commun les plus indé pvml.mtes de nous,
les objets m.l’rml(‘ls de toute sorte, montagnes, fleuves, maisons, jardins, sont
faites elles-mémes de matériaux non moins individuels que les désirs ou les
appréciations. Il suffit qu'ils se ressemblent ou s’organisent entre eux pour
prendre une valeur objective.

Les jugements scientifiques commencent tous par étre des claims, suivant
le mot de F.C.S. Schiller, des affirmations analogues aux “conclusions” d’un
])Ifnclmn qui demande pour elles la ratification d’un tribunal ; elles sont pro-
posées et soutenues par quelques vspn’r\ : la preuve de leur vérité se fait au
fur et & mesure que d’autres esprits les mlopte nt librement, sans séduction
ni contrainte, aprés avoir ref fait les mémes expériences ou les mémes raisonne-
ments. (’est ainsi que se sont imposées, par exemple, la vérité du mouvement
de la Terre, ou celle de la pesanteur de I'air, admises d’abord seulement par
de hardis penseurs.

Les jugements de valeur sont exactement dans le méme cas : la dissimula-
tion, la fourberie, le mensonge, sont naturels & des dmes sans culture, sans
vigueur, 4 des étres faibles ou privés de la liberté. Quelques hommes de
mentalité xupérimn'e ont concu que la droiture, la sincérité, valaient mieux :
leur opinion a gagné de proc he en proche en vertu de sa force interne. Elle
est aujourd’hui, chez les peuples les plus civilisés, une vérité morale aussi
indiscutée que n’importe quelle loi scientifique. Au lieu de considérer un
jugement de valeur bien établi, considérons en un qui soit seulement en train
de se constituer. Quelques personnes disent actuellement : * Les femmes
doivent obtenir les mémes droits civils et politique que les hommes.” Voila
un simple claim : ¢’est en pesant leurs raisons, en éprouvant sur nous-mémes
et sur les autres leur force démonstrative que nous établirons la légitimité
ou la fausseté de ce principe de droit.

Les |uumnent~ de valeur, en tant que tels, sont donc susceptibles d’étre
reconnus pour vrais ou pour faux au méme titre et par les mémes moyens que
les jugements de fait. On pourrait méme aller plus loin, et faire voir que la
vérité des faits ne peut avoir son principe que dans la vérité des valeurs.
Toute démonstration, mathématique, physique, historique, dépend en effet
des régles du bon r-1i<unnt‘ment, de l'observation valable, de la critique et
de l'interprétation correctes : or, toutes ces régles appartiennent & lordre
normatif, sont des dﬁ'll]i]dl‘l(l]l\ <[u \¢: 1I( surs incontestées dans leur domaine.
Ainsi de méme que Leibniz disait : “ Les causes efficientes dépendent des
causes finales,” nous pouvons dire que la vérité des faits dépend de la vérité
des valeurs, et que la premiére ne pourrait exister sans la seconde.
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Traité de stylistique francaise a montré que les formes syntaxiques, la pronon-
ciation méme, avaient souvent un caractére émotif, inséparable d’une appré-
ciation favorable ou défavorable. Mais il considérait, d’'une maniére assez
surpre nante, cette valeur affective ou normative du langage comme une sorte
d’imperfection, d’infirmité de I'esprit ; M. Vaucher, dans I'ouvrage déja cité,

, justement relevé cette singuliére antinomie, qm vient ]nubl})lvnwnf dune
ic!e’-n de la science, non pas trop objectiviste, mais arbitrairement restreinte
aux objets,—aux “ présupposés ” comme dirait M. le Dr. Mochi,—dans les-
quels n’intervient aucun caractére normatif.() Nous avons déja’ noté plus
haut ’existence et méme la fréquence de cette illusion, sur laquelle nous aurons
encore l’occasion de revenir.

11 ne faudrait pas croire up(]ulfmt qu’il n’y ait la aucun probleme, et
que les choses aillent d’elles-mémes : comment ce qui repose sur des senti-
ments, si variables, si individuels, peut-il avoir une vérité ? Et cependant,
nous ’avons vu, il ne peut y avoir des jugements de valeur qui soient de vrais
jugements, si cette condition n’est pas remplie. Et méme la notion de valeur
n’aurait aucun intérét, s’il n’existait que des valeurs subjectives, des désirs
ou des satisfactions d’un caractére individuel, et méme variables pour chaque
individu suivant ses dispositions.

Il y a bien, dira-t-on, une vérité et une fausseté dans les jugements qui
énoncent de pareilles préférences : il est vrai de dire que je préfére Vigny a
Lamartine, et qui dirait le contraire serait dans I’erreur. Il est vrai que Boileau
méprisait Part gothique, que N: l})()]tl)il n’aimait pas les idéologues. Mais
des propositions de ce genre, en tant qu’elles peuvent étre dites vraiesou fausses,
ne sont pas des jugements de valeur, mais de fait : car elle concernent, non la
légitimité de la préférence, son objectivité, mais Iv.\lsTmL(-v d'un sentiment
chez tel ou tel individu. Cela se voit particuliérement bien dans les deux
derniers exemples, qui sont des faits historiques.

Mais quand on dit : “ Il faut étre loyal, méme avec ses adversaires,” ol
est la réalité & laquelle comparer ce jugement pour reconnaitre s’il est vrai
ou faux ?

L objection peut au premier moment peu‘-litrv insurmontable, et on1’entend
souvent invoquer contre l'existence d'une vérité philosop anuv Mais elle
suppose une idée de la vérité qui, pour étre trés répandue, n'en est pas moins
Inexacte.

La vérité est loin de se déterminer toujours par la ressemblance d’une
pensée et d’une réalité. En mathémat i(;m*\' par exemple, elle consiste souvent
dans une nécessité intrinseque qui s'impose & l'esprit: par exemple que le
tiers de 10 est 3, 333... et ainsi de suite indéfiniment. 1l n'y a rien, dans ce

cas, qui puisse étre cons idéré comme la copie, ou la (lvxulpnnn d’une chose
réelle, ul)am vable, qui existerait 1ndépe mdamment de la pensée. Méme
quand il s’agit des objets physiques, on ne sort pas de soi-méme pour comparer
ces idées et les choses. Chacun ne connait immédiatement que ses propres
perceptions : nous distinguons le vrai de I'illusoire en observant Iaccord ou

(1) Dr, Mochi, D¢




Mais sous I'influence de Kant, qui nppm-lh au contraire valeur et priz,
ce mot 8’est généralisé aussi au sens gpirituel et phl!nwpi iique.  Le théologien
Ritschl s’en est em pau- pour sa célébre apologét I{]l‘t‘ chrétienne, qui consistait
a mettre la religion & 'abri des attaques de la science par une division du
travail qui devait éviter entre elles toute rencontre : & la science, il attribuait
le domaine des faits et des lois, soit physiques, soit historiques; & la Religion,
le domaine des valeurs, inaccessible aux méthodes expérimentales ou déduc-
tives. Cette idée se retrouve dans 'ouvrage de Hoffding sur la Philosophie
de la religion, qui définit celle-ci par la “ conservation des valeurs.”

Nietzsche est peut-étre celui qui a le plus contribué & rendre courante
cette ('qn'('w%inn 'l’.-m\'w' hilosophe, tout nourri d’évolutionnisme spencérien,
mais écrivain admirable, il a quuu un immense succeés en mettant son génie
littéraire au service d’une 1|v,~ passions fondamentales de la mature humaine,
la volonté de puissance et de domination, qu’il oppose & ’admiration boud-
hique et chrétienne du renoncement, de la charité, de la paix. Et c’est i,
pour lui, I’Umwertung par excellence, le “ renversement des valeurs” dont il
veut étre le héraut.

Mais ce mot de “ valeur ” a été repris aussi, en dehors de toute idée dog-
matique, par un grand nombre de psychologues ou de philosophes, notamment
Ehrennfels, Meinong, Kreibig, et beaucoup d’autres3 leur suite. Ribot a
appelé I'attention sur leurs travaux dans un chapitre de sa Logique des senti-
ments, qu’il ne faut pas juger sur le titre: car, ainsi qu’il I’a fait remargquer lui-
méme, il s’agit ici de la maniére dont les sentiments nous font raisonner, plus
souvent mal que bien, et ’ouvrage est ainsi I’étude d’une question de psycho-
logie. Question encore trés actuelle : parmi les livres récents de langue fran-
caise, on peut en citer comme exemples L’évolution des valeurs (1922) par

Bouglé ; la thése de doctorat de M. Georges Vaucher, Le langage affectsf
et les jugements de valeur (1925), et il y a moins d’un an, La fr:gf'gnc des juge-
ments de valeur de M. Goblot (1927), qui est elle aussi, pour la plus grande part,
un travail de psychologie et de sociologie.(!)

Longtemps négligés par I'intellectualisme dominant, les jugements de
valeur jouent un réle immense dans la pensée. Le langage, qu’on a appelé
avec raison “une [HY:']I(I]U”i(' spontanée,” est plein de termes qui en témoignent;
les uns sont par eux-mémes ce que Ribot, traduisant le terme allemand
Wertbegriffe, a nommé des “ concepts-valeurs ” : tels sont par exemple les
mots splendide, affreux; sacré, concluant, décisif, honteuz ; d’autres, comme
égoiste, frivole, téméraire, Judicieux, désignent & la fois un fait et une apprécia-
tion. On dit quiils ont un “ import ” laudatif ou péjoratif, qu’ils “empor-
tent ” avec eux une idée d’éloge ou de blame. En outre, M. Bally, dans son
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remarque. Considérons le jugemen l“ quadrature du cercle par la regle
et le compas est impossible.” (“ﬂl est un fait, mais qui ne concerne ni une
existence, ni une réalité.(!) Quant aux ju ments de valeur, on dit aussi
qu’ils énoncent ce qui est ™ de droit,” par np[msmun a ce qui est “ en fait.”
(Cette antithése, courante en matiére ]L'ilfh(ll]( s’étend pour ainsi dire d’elle-
méme & la morale : en droit, les hommes ont une pvhummlitb a ].1quo]lo on
ne doit porter aucune dﬁ!'lMT(‘ et sur laquelle on ne doit agir (f_ll(‘}hll la raison;
en fait, ils réalisent plus ou moins imparf: \itement ce caractére, et par consé-
quent la contrainte ou 1 la suggestion peuvent dey venir nécessaires & leur égard.
On peut retrouver la méme distinction dans les sciences, ou 1’on se contente
souvent. en fait, de raisonnements approximatifs, qui, en droit, ne suffiraient
pas & démontrer leur préte ndue conclusion ; et elle a aussi sa place dans le
domaine de 'art, quand on dit, par exe mp} qu'en fait, Alfred de Vigny a
été méconnu par ses mm\m}u.] ins, et que ])mutdn‘[ en clunf on aurait di
le mettre sur le méme rang que les plus grands ])Hl tes romantiques.

Tout cela appartient au langage courant ; mails on se sert encore, pour
rendre la méme idée, des termes techniques rom{rmj (du latin constat, il est
certain, il est établi) et normatif (du latin norma, équerre, niveau, ou régle de
n::xgnn). Les “ sciences normatives “sont celles qm ont pour ubJet les juge-
ments de valeur. Il faut bien 11-11'.milw] que * norme ” ne veut pas dire
ordre, commandement, comme on I'imagine ]m]nh a tort, et que par unmquent
les “ sciences normatives ~ ne sont })15 du tout des sciences qui aboutiraient a
{uite ou telles régles art Mnlnc s ; en tant que sciences, elles
étudient des appréciations, et quelquefois des prescriptions dans la mesure
ou celles-ci enveloppent Jv 3 (l}:rnul ations ;mais elles n’ont, bien entendu, aucune
prétention A réaliser ce tour de presbic dioitation \-H])ll]\ll(lllu (Illl consisterait &
des observations ou des constatations en commandements.(*)
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Valeur est fort ancien dans la langue courante, surtout au sens de bravoure,

de courage, considéré comme la <iilz;]il'l" par excellence. Mais il s’applique aussi,
an sens abstrait, au caractére désirable dv tous les

biens matériels ou moraux, et a la propriété qu ‘ont les choses qui se vendent
ot s’achétent d’étre échangeables contre une (JI‘JTJITI’ plus ou moins grande
dune autre marchandise, ou d’un étalon moné taire. (Cest en ce dernier sens
que ce mot s’est surtout développé, avec la multiplication des entreprises
mrhw rielles et commerciales, avec la constitution de sociétés financiéres et
avec la vulgarisation de la sc ience économique : des valeurs,” ausens concret,
sans autre qualificatif, ce sont en général des titres de Bourse, des billets,
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LA PSYCHOLOGIE
DES JUGEMENTS DE VALEUR

PREMIERE LECON
Les Jugements de Valeur et les Jugements de Fait

L.es hommes ne sont pas de pures intelligences contemplatives. Les
analyses des psychologues contemporaing donnent méme lieu de croire qu’il
ne peut pas y avoir d’intelligence qui ne participe a l’action : toute pensée,
méme la plus théorique, implique un mouvement, bien que sans doute elle
ne s'y réduise pas, bien qu'elle soit méme, & certains égards, dirigée en sens
inverse de l'action dont elle est solidaire, puisque penser “ c’est se retenir
de parler ou d’agir.” Nous voulons et nous refusons, nous désirons, nous
espérons, nous éprouvons du plaisir et du désagrément : tous ces sentiments
se répercutent sur leurs objets, et nous les font voir comme bons ou mauvais
pour nous, attrayants ou antipathiques. Il n’y aurait pas de valeurs s’il
n’y avait pas des préférences et des tendances. Au point de vue de I'analyse
psychologique actuelle,—car il est bien probable qu’il n’en est pas de méme
au point de vue historique,—les qualités de cette espéce se présentent done
tout d’abord a l'esprit comme subjectives et individuelles. Voila le premier
fait qui se trouve a la base de ce qu’on appelle couramment aujourd’hui les
‘ jugements de valeur.”

Mais il ne saurait étre le seul ; car, pour quil y ;1it Jugement, il faut une
autre condition. Parmi les paroles qui expriment des préférences, ou des
actes de volonté, les unes peuvent cho appelées vraies ou /mrw’s; d’autres
ne le peuvent pas; par exemple : “ Puissiez-vous réussir —En avant
Donnez-moi bientot de vos nouvelles.” A des énoncés de ce genre ne peuvent
s'appliquer les notions de vérité ou d’erreur. A illll’[]‘vs. au contraire, convien-
nent ces qualifications, par exemple lln.mtl on dit : “ L’esprit critique vaut
mieux que la crédulité.—Le reflet du soleil couch .mi’ sur le Mokattam p:u:lun
des effets de lumiére admirables.—I1 faut respecter les convictions sincéres,
méme (iuem(l on ne les partage pas. *  Ce sont la des jugements de valeur.

De méme qu’il y a des énoncés de valeurs qui ne sont pas des jugements,
il v a, du moins en premiére instance, des jugements qui concernent, non pas
ce qui est obligatoire, ou préférable, mais ce qui est : on les appelle des juge-
ments de fait. Pour les opposer aux jugements de valeur, on les a encore
appelés jugements “ de réalité ” ou jugements * d’existence ”’; mais ces termes,
bien qu’ils aient été employés, le premier par Durkheim(!), le second par
M. Goblot,(?) sont légérement impropres ; et celui-ci en a fait lui-méme la

(1) Durkheim, Jugements de valewr et jugements de réalité, Communication au Congres de Bologne de 1911,

(?) Goblot. La logiqu: des jugements de valewr, pages 2-3.
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